Ο σύγχρονος άνθρωπος τρέχει. Δεν σταματά ποτέ, δεν παίρνει ποτέ ανάσα, δεν έχει στόχο, δεν γνωρίζει όρια, ούτε, τελικά, έχει άλλο στόχο από το τρέξιμο. Πίστεψε στον μύθο της γραμμικής προόδου: περισσότερο από χθες, λιγότερο από αύριο, όπως τίς υποσχέσεις για αγάπη άλλων εποχών. Στον υγρό κόσμο, η βιασύνη είναι και μέσο και σκοπός. Ένας Γάλλος διανοούμενος, ο Paul Virilio, όρισε αυτόν τον τρόπο ύπαρξης δρομοκρατία, τη δύναμη της ταχύτητας, που στη γλώσσα των ψηφιακών τεχνολογιών λέγεται πραγματικός χρόνος, η προγραμματική αμεσότητα που γίνεται μισαλλοδοξία, η αδυναμία να περιμένεις, ο χρόνος που κυλά στον εαυτό του. Πεζά, μια γάτα που δαγκώνει την ουρά της και, όπως σε ένα παλιό τραγούδι, «δεν ξέρει ότι η ουρά είναι δική της». Μία από τις επιταγές του τρεξίματος είναι να μην κοιτάς ποτέ πίσω. Φυσικά, αν όλα όσα πέρασαν είναι «λιγότερα» από τα «περισσότερα» που ακολούθησαν. Περίεργο που δεν αμφισβητούμε ποτέ τον εαυτό μας για μια πρόοδο βιδωμένη στόν εαυτό της, συγκεντρωμένη στον αγώνα, που γίνεται αμέσως παρελθόν. Ο ποιητής Antonio Machado έκανε τό πορτρέτο της: « Ταξιδιώτη, τα ίχνη σου είναι / το μονοπάτι, και τίποτα άλλο, δεν υπάρχει μονοπάτι / ο δρόμος φτιάχνεται περπατώντας / και κοιτάζοντας πίσω / βλέπεις το μονοπάτι που / δεν θα ξαναπατήσεις / Ταξιδιώτη, δεν υπάρχει δρόμος / μονοπάτια μόνο στη θάλασσα. «Ένα υποβλητικό, αστραφτερό αλλά τρομερό μανιφέστο του σύγχρονου μηδενισμού.
Ο Jean Pierre Michéa, ένας Γάλλος στοχαστής, όρισε τη φυλή εκείνων που δεν γυρίζουν ποτέ ως το σύμπλεγμα του Ορφέα, αποδίδοντάς το σε αριστερές ιδεολογίες και πολιτισμούς. Ο συγγραφέας πιστεύει, ωστόσο, ότι σχεδόν όλος ο σύγχρονος πολιτισμός υποφέρει από το σύμπλεγμα του Ορφέα. Η πορεία του δημιουργεί στιγμιαίες αφυπνίσεις, κυματισμούς στη θάλασσα που σύντομα καταβροχθίζονται από το επόμενο κύμα, σβήνει τη μνήμη, εξαφανίζει την ανάμνηση, μας αφήνει στο έλεος ενός αιώνιου παρόντος. Στον ελληνικό μύθο, ο Ορφέας ήταν μουσικός. Έπαιζε λύρα όσο κανένας άλλος και, όταν πέθανε η αγαπημένη του Ευρυδίκη, πήγε να τη βρει στον Άδη, τον κάτω κόσμο των αρχαίων. Με τη μουσική κατάφερε να δαμάσει τον σκληρό φύλακα του κάτω κόσμου Χάροντα και τον σκύλο Κέρβερο. Του επετράπη να ξαναφέρει την Ευρυδίκη στο φως με την προϋπόθεση ότι δεν θα κοιτάξει ποτέ πίσω μέχρι να φύγει από τον Άδη. Ο Ορφέας τρέχει και περνά τη δοκιμασία, αλλά γυρίζει το κεφάλι του για να δει ξανά το πρόσωπο της αγαπημένης του, που δεν είχε περάσει ακόμη το κατώφλι. Η τιμωρία είναι άμεση: η Ευρυδίκη εξαφανίζεται, αφήνοντας τον Ορφέα να πονάει, να κατατρώγεται στις ενοχές.
Ο μεταμοντέρνος Ορφέας, αντίθετα, δεν γυρίζει και δεν νιώθει τύψεις. Αδιαφορώντας για το παρελθόν, έχει τη σχεδόν θρησκευτική πεποίθηση (όλες οι ιδεολογίες είναι τελικά εκκοσμικευμένες θεολογίες) ότι το σήμερα είναι πάντα καλύτερο από το χθες, ότι η πρόοδος –μια μαγική λέξη, φορτισμένη με μια εσωτερική γοητεία– είναι μια πορεία προς τα πάνω και προς το καλύτερο. Γιατί να γυρίσεις, λοιπόν; Στον υγρό χρόνο, λοιπόν, ποια είναι η Ευρυδίκη, αν όχι η κληρονομιά εποχών που ακόμη και τα συναισθήματα ήταν για πάντα, δεν υπόκεινταν στην πρόοδο, δηλαδή στην αλλαγή, από τη φύση τους άπιστα; Οι παραδόσεις πρέπει να διακόπτονται (η παράδοση ισούται με μετάδοση), οι αρχές που λαμβάνονται, οι αξίες που προκύπτουν από αυτές πρέπει να παραμερίζονται, να ξεχαστούν χωρίς να κοιτάξουμε πίσω γιατί η ιστορία έχει μόνο μια κατεύθυνση, προς τα εμπρός. Ο σύγχρονος άνθρωπος (δηλαδή ο σημερινός άνθρωπος) δεν μπορεί να πέσει στη συναισθηματική παγίδα που ήταν μοιραία για τον Ορφέα.
Το ερώτημα που ανακύπτει, σε μια εποχή που η επιστήμη και η τεχνολογία φαίνεται να δίνουν όλες τις απαντήσεις σε μια ανθρωπότητα που δεν θέτει πια ερωτήσεις, είναι: είμαστε πραγματικά βέβαιοι ότι βρισκόμαστε σε ένα ταξίδι προς το καλύτερο, σε διέλευση προς υπέροχα και προοδευτικά πεπρωμένα ή έχει διακοπεί ή ακόμα και αντιστραφεί η πορεία; Όσοι έχουν τό σύμπλεγμα τού Ορφέα δεν έχουν καμία αμφιβολία: τα πράγματα πάνε καλά. Ή ίσως όχι, υπάρχει κάποιος δισταγμός. Αν προηγουμένως η αιτία της προόδου και αυτή των λαϊκών μαζών ήταν μία και η ίδια, σήμερα τα πράγματα είναι πιο λεπτά. Το σύμπλεγμα του Ορφέα είναι πρωτοποριακό, έτοιμο να ακολουθήσει το νέο, τον άνεμο της ιστορίας. Το πρόβλημα είναι ότι χάνει τους ανθρώπους, οι οποίοι απομακρύνονται σαστισμένοι και δεν δείχνουν πλέον να υποδέχονται την πρόοδο με ενθουσιασμό. Η απάντηση όσων έχουν τό σύμπλεγμα τού Ορφέα είναι απλή: είμαστε μπροστά από τις μάζες, τους ανθρώπους, που δεν καταλαβαίνουν ορισμένα πράγματα. Οι διανοούμενοι και οι καλλιτέχνες είναι υπέρ της παγκοσμιοποίησης, οι απλοί άνθρωποι όχι.
Είναι σωστό να εξαλειφθούν τα σύνορα (μια ανάδρομη κληρονομιά του παρελθόντος), οι κοινές συγγένειες και οι ταυτότητες (άλλο ένα σημάδι του χθες). Η άρση των φραγμών, των εμποδίων, των ορίων, επεκτείνεται και στους οικογενειακούς δεσμούς. Η ιδέα ότι κάποιος πρέπει να είναι παντρεμένος για να κάνει παιδιά είναι ανόητη: ο σύγχρονος Ορφέας θα άφηνε την Ευρυδίκη στη μοίρα της και το αντίστροφο. Η ιδέα ότι ο γάμος είναι μεταξύ ενός άνδρα και μιας γυναίκας είναι απαρχαιωμένη και η ιδέα ότι η τεκνοποίηση συνδέεται με τη συνάντηση των δύο φύλων είναι αντιτεχνολογική. Ο Ορφέας εκνευρίζεται από την ιδέα ότι οι βιολογικές του αποσκευές προέρχονται από τη φύση και τους γονείς του. ότι δεν μπορεί κανείς να επιλέξει ελεύθερα και ενδεχομένως να ανακαλέσει (οι καιροί είναι υγροί, οι ταυτότητες ρευστές, οι εγκέφαλοι είναι αέριοι) την εμφάνισή του, το όνομα, το φύλο ή μάλλον το φύλο του. Δεν αντέχει να πεταχτεί στον κόσμο από την επιλογή των άλλων, των γονιών από τους οποίους λαμβάνει γονίδια, φυσικά χαρακτηριστικά, τόπο γέννησης, κουλτούρα του ανήκειν, γλώσσα, ένα μεγάλο μέρος των γούστων και των τάσεων του.
Γεννιόμαστε σε έναν χρόνο και χώρο του οποίου ο Ορφέας αισθάνεται αιχμάλωτος. Μισεί την πραγματικότητα γιατί δεν την επέλεξε : αυτό είναι το πραγματικό προπατορικό αμάρτημα, γι' αυτό τρέχει χωρίς να σκέφτεται. Το πραγματικό κόμπλεξ είναι αυτό του Αδάμ, που ενοχλείται που είναι πλάσμα και όχι δημιουργός. Όπως κι εκείνος, του δόθηκαν περιορισμοί ενάντια στους οποίους επαναστάτησε. Πώς ο Προμηθέας έκλεψε τη φωτιά από τους θεούς, ανακαλύπτοντας ότι καίει. Ο Ορφέας θεωρεί τον εαυτό του φωτισμένο άνθρωπο, για τον οποίο, όπως διαισθανόταν ο Τζορτζ Όργουελ, « η επανάσταση δεν είναι ένα κίνημα των μαζών προς ένταξη, αλλά ένα σύνολο μεταρρυθμίσεων που εμείς, οι έξυπνοι άνθρωποι, θα επιβάλουμε στις λαϊκές τάξεις». Ο Ορφέας είναι προοδευτικός αλλά και συντηρητικός, με την έννοια ότι κρατά σφιχτά την εξουσία. Ο ορίζοντας της είναι μια ανοιχτή κοινωνία, χωρίς σύνορα και όρια, στην οποία όλοι είναι ίσοι, ομογενοποιημένοι από το κεφάλαιο και την εμπορευματική μορφή, ανταλλάξιμοι, αντικαθιστάμενοι, αποπροσωποποιημένοι, αδιαφοροποίητοι και αδιάφοροι.
Ο σεβασμός στο παρελθόν, η υπεράσπιση των πολιτισμικών ιδιαιτεροτήτων και η αίσθηση των ορίων είναι τα τερατώδη κεφάλια της ύδρας που πρέπει να καταρριφθούν. Το τρένο της προόδου τρέχει ολοταχώς προς έναν γκρεμό, αλλά δεν πειράζει. Μην κοιτάς ποτέ πίσω, μπροστά, όπως το αυτοκίνητο της Θέλμα και της Λουίζ που εκτοξεύτηκε στη χαράδρα. Η ταχύτητα σε εμποδίζει να σκέφτεσαι, συγκεντρωμένος στον εαυτό σου. Λίγες είναι οι φωνές που μας προσκαλούν σε μια υγιή βραδύτητα, να προβληματιστούμε, να πάρουμε μια ανάσα. Το ένα ανήκε στον φιλόσοφο Φράνκο Κασάνο, τη νότια σκέψη του νότιου κόσμου που εκμεταλλεύεται τη μεσημεριανή ζέστη για να διαλογιστεί, να κλείσει τα παντζούρια και να ζήσει τον ανασταλτικό χρόνο της παύσης και της ήρεμης κρίσης, της αξιολόγησης του υπάρχοντος. Ο Ορφέας είναι ένας ατομικιστής, ξένος στην ευχάριστη διάσταση που θεματοποιεί ο Ivan Illich. «Η κοινωνία που προκύπτει, αποκομμένη από την προσωπική πρόθεση, μας εμφανίζεται ως ένας χορός θανάτου, ένα θέαμα σκιών που γεννούν έλλειψη».
Το τρέξιμο με ιλιγγιώδη ταχύτητα αποτρέπει επίσης τα κοινά οικογενειακά γεύματα όπου οι άνθρωποι συζητούν και αναζητούν ενώ κάθονται μαζί και δίπλα. Διαγράφει τις γαστρονομικές παραδόσεις υπέρ του street food που διανέμουν οι νέοι σκλάβοι του ποδηλάτου των πολυεθνικών ταχυφαγείων , τη βιαστική δίαιτα που περιλαμβάνει ένα μοναχικό και υπερ-γρήγορο μεσημεριανό γεύμα στον χρόνο εργασίας, όπως δηλώνει η έκφραση «lunch break». Ο Ορφέας αγαπά το πανομοιότυπο, είναι πολίτης του Mac World, του παγκόσμιου μη τόπου σε ανθρώπινη κλίμακα με ενιαίο μέγεθος, που επιλέγει τα McDonald's γιατί είναι παντού πανομοιότυπα. Το μενού είναι το ίδιο, οι στολές των εργαζομένων ίδιες, τα χρώματα και οι χώροι ίδιοι. Ο Ορφέας δεν τρελαίνεται επειδή έχει απαλλάξει τον εαυτό του από τη σκέψη και καταλήγει να εγκρίνει τα ανατριχιαστικά λόγια του ποπ είδωλου Άντι Γουόρχολ: το πιο όμορφο πράγμα στη Φλωρεντία είναι τα McDonald's.
Σε αυτό οδηγεί η απουσία μνήμης, το άγχος της διαγραφής, η ενδόμυχη απαγόρευση της στροφής και της παρατήρησης.
Ο σύγχρονος άνθρωπος, εξαρτημένος από τη βιασύνη, εχθρός της παύσης, της αναστοχαστικής καθυστέρησης (το ευεργετικό ρωμαϊκό otium , μια ανακωχή από φρενήρεις διαπραγματεύσεις ) απελευθερώνεται από το παρελθόν γιατί μισεί να μην το έχει καθορίσει. Το παρελθόν υπάρχει ανεξάρτητα από αυτόν. Το μέλλον, που δεν θα του ανήκει, προκαλεί ανάλογη ενόχληση: Ο Ορφέας είναι ο παρών, ξεχασιάρης και χωρίς άλλους στόχους εκτός από την άμεση απόλαυση που βιώνεται ως προς την κατανάλωση. Τέλος της μακροπρόθεσμης μνήμης υπέρ του πραγματικού χρόνου. Η επιλεκτικότητα των αναμνήσεων που προστατεύει από την αγωνία τελειώνει επίσης. Ο Μπόρχες ήταν ένας σχολαστικός αναλυτής αυτού στην ιστορία του Funes the Memorious, ο άνθρωπος που θυμόταν τα πάντα, μέχρι που πέθανε κυριευμένος από τη συσσώρευση αναμνήσεων που δεν μπορούσε ούτε να επιλέξει ούτε να εγκαταλείψει. Ο Φούνες είναι η αντίθεση του Ορφέα, η απόδειξη ότι ο άνθρωπος χρειάζεται μια ισορροπία μεταξύ μνήμης και λήθης, για να επιλέξει αυτό που πρέπει να διατηρηθεί. Η κουλτούρα της ακύρωσης είναι τόσο ασφυκτική όσο η άκριτη λατρεία του παρελθόντος, γιατί απαλλοτριώνει την κληρονομιά στο όνομα του τίποτα. Είμαστε ακόμα άνθρωποι, χωρίς κριτική σκέψη, θιασώτες τού λευκού πίνακα; Αυτό που σβήνουμε δεν είναι μόνο η χθεσινή κληρονομιά, αλλά ό,τι κοινό έχουμε με τους άλλους. Ο Ορφέας δεν στρέφεται πια προς το πρόσωπο της Ευρυδίκης γιατί είναι ο δεσμός, ο Άλλος που δεν αναζητούμε πια, το ερωτικό νήμα ανάμεσα στο χθες και το αύριο.
Πρέπει να επιστρέψουμε στη ρωμαϊκή σοφία , με την απεικόνιση του διπρόσωπου θεού, του Ιανού, του οποίου τα δύο πρόσωπα φαίνονται μπροστά και πίσω. Μακριά από τον άκαμπτο λαιμό εκείνων που καταφεύγουν σε ένα φανταστικό παρελθόν εξιδανικευμένο σε μια ανύπαρκτη Αρκαδία και εκείνων που κάνουν μια καθαρή σάρωση απορρίπτοντας την κληρονομιά τους, ο ιταλικός πολιτισμός φανταζόταν μια θεότητα που κυριαρχούσε σε όλες τις απαρχές, περάσματα και κατώφλια, υλικά και άυλα, ενώνοντας τον ιστορικό και μυθικό χρόνο. Ο Ιανός ονομαζόταν Consivio , δηλαδή διαδότης του ανθρώπινου γένους, του πολιτισμού, των θεσμών. Ο δικέφαλος θεός φρουρούσε την είσοδο και την έξοδο κρατώντας ένα κλειδί και ένα ραβδί στο χέρι, ενώ τα δύο πρόσωπα παρακολουθούσαν και προς τις δύο κατευθύνσεις, παρελθόν και μέλλον. Ο Ορφέας βιάζεται, τρέχει αλλά νικιέται γιατί γυρίζει και χάνει την Ευρυδίκη. Ο Ιανός κοιτάζει το μέλλον με το ένα πρόσωπο και με το άλλο δεν χάνει από τα μάτια του το παρελθόν. Το κυκλικό βλέμμα του περικλείει και περιέχει τα πάντα: το αντίθετο της σύγχρονης υπερηφάνειας, που προορίζεται να βασιλεύει μόνη στην έρημο. Αλίμονο σε αυτούς που κρύβουν ερήμους μέσα τους, έγραφε ο Νίτσε. Και αλίμονο σε όποιον τίς διατρέχει χωρίς πυξίδα ή σακίδιο.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου