Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα «Ψηφιακή Εποχή». Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα «Ψηφιακή Εποχή». Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Τετάρτη 13 Μαΐου 2026

«Χρονότοπος» Από Σύνταξη Inchiostronero

Όταν το φως δεν φωτίζει πια αλλά εκθέτει, και η εγγύτητα παύει να είναι αξία

                                                                  «Χρονότοπος»

                Στη φιλοσοφία, η ιδανική και μεταφυσική ενότητα του χώρου και του χρόνου

                                                            Σύνταξη Inchiostronero

Ζούμε σε μια εποχή που είναι απόλυτα φωτισμένη, διασυνδεδεμένη και προσβάσιμη. Ένας χώρος χωρίς περιθώρια, ένα παρόν χωρίς απόσταση, μια ενότητα που υποσχέθηκε χειραφέτηση και έχει επιφέρει κορεσμό. Αυτό το δοκίμιο ξεκινά με ένα σχεδόν λογοτεχνικό απόσπασμα για να διερευνήσει την απώλεια του χώρου ως ανθρώπινης συνθήκης: το τέλος της σκιάς, της μοναξιάς, της απόστασης ως αξίας. Ανάμεσα στη συνεχή έκθεση, την αναγκαστική εγγύτητα και έναν χρονοτόπο που τα περικλείει όλα, η σύγχρονη ανησυχία αναδύεται όχι ως νοσταλγία για το παρελθόν, αλλά ως μια ριζική ανάγκη για αφαίρεση, σιωπή και ηρεμία.

Συντακτικό σημείωμα

Αυτό το κείμενο ξεκινά μια αναστοχαστική σκέψη πάνω στη σύγχρονη δυσαρέσκεια, ξεκινώντας με ένα σύντομο, σχεδόν λογοτεχνικό απόσπασμα που αποτυπώνει ένα διαδεδομένο αλλά σπάνια αναφερόμενο συναίσθημα: την απώλεια του χώρου ως συνθήκη της ανθρώπινης εμπειρίας. Δεν πρόκειται ούτε για νοσταλγία ούτε για κριτική γενεών, αλλά για μια προσπάθεια ερμηνείας του παρόντος μέσα από τις πιο καθημερινές του εκδηλώσεις - φως, εγγύτητα, συνεχή έκθεση. Το δοκίμιο βαδίζει στα όρια μεταξύ φιλοσοφίας και γραφής, υιοθετώντας το απόσπασμα ως μια νόμιμη μορφή σκέψης, και προσφέρει μια διάγνωση χωρίς λύσεις, αφήνοντας στον αναγνώστη τον χρόνο και τη σιωπή που είναι απαραίτητα για να το κατανοήσει.


Είμαστε πάντα στο προσκήνιο

Απόσπασμα δοκιμίου για τη σύγχρονη δυσφορία και την εξαφάνιση του χώρου


Υπάρχει μια νοσταλγία που δεν αφορά το παρελθόν, αλλά μια συνθήκη ύπαρξης. Δεν είναι λύπη για ό,τι έχει συμβεί, αλλά μάλλον για ό,τι έκανε την ανθρωπότητα δυνατή: απόσταση, σκιά, περιθώριο. Είναι μια θαμπή, μη συναισθηματική νοσταλγία που αναδύεται όταν κάποιος συνειδητοποιεί ότι κάτι ουσιώδες δεν έχει χαθεί από περισπασμούς, αλλά έχει αφαιρεθεί από πρόθεση. Τώρα, με όλο αυτό το φως, δεν έχει απομείνει ούτε μια σκοτεινή γωνιά για να κατουρήσει κανείς.
«Αλλά θυμάσαι πώς ήταν πριν;»
Δεν είναι μια αφελής ερώτηση. Είναι ένα κενό. Το «πριν» δεν υποδηλώνει μια συγκεκριμένη ιστορική εποχή, αλλά ένα καθεστώς εμπειρίας στο οποίο ο χώρος δεν είχε ακόμη απαλλοτριωθεί πλήρως, στο οποίο η σκιά είχε μια λειτουργία και η απόσταση δεν ήταν ηθικό ελάττωμα. Υπήρχε η πιθανότητα να μην είναι άμεσα παρόν, να μην ανταποκρίνεται, να μην συμπίπτει πλήρως με αυτό που προβλεπόταν.
«Για ένα καλύτερο σύμπαν» :
Πόσα ψέματα μας έχουν πει;
Μία από τις πιο αποτελεσματικές ιδεολογικές επιχειρήσεις της εποχής μας έχει κατασκευαστεί κάτω από αυτή τη φαινομενικά αβλαβή φόρμουλα: να μας πείσει ότι η ενότητα είναι πάντα κάτι καλό , ότι η σύνδεση είναι από μόνη της χειραφετητική, ότι η απόσταση είναι ένα αρχαίο υπόλειμμα που πρέπει να εξαλειφθεί. Και ναι, πρέπει να ειπωθεί χωρίς επιείκεια: το έχουμε παραπλανήσει .
Είμαστε τώρα τόσο ενωμένοι, τόσο διασυνδεδεμένοι, τόσο διαρκώς προσβάσιμοι που το μόνο που μένει να επιθυμήσουμε είναι ένα μικροσκοπικό πράγμα, σχεδόν ανάξιο να ειπωθεί: λίγη ειρήνη . Όχι η ειρήνη ως πολιτική αξία ή ηθικό ιδανικό, αλλά η στοιχειώδης ειρήνη της ψυχής. Μια μη παραγωγική, μη ερμηνευτική, μη μοιράσιμη ειρήνη.

Φως, έκθεση, κόπωση

«Τώρα, με όλο αυτό το φως, δεν έχει απομείνει ούτε μια σκοτεινή γωνιά.»

Αυτή η πρόταση πρέπει να εκληφθεί κυριολεκτικά. Το φως δεν είναι γνώση: είναι υπερέκθεση . Είναι το τέλος της σκιάς ως ανθρώπινου χώρου. Δεν υπάρχουν πλέον διάκενα, γκρίζες ζώνες ή σημεία αφαίρεσης. Όλα φωτίζονται, όλα είναι ορατά, όλα είναι ευανάγνωστα. Αλλά αυτό που φωτίζεται συνεχώς δεν γίνεται σαφές: καταναλώνεται .
Δεν υπάρχει πλέον ένα σκοτεινό, ή τουλάχιστον απομονωμένο, μέρος. Όχι για να κρυφτείς, αλλά για να είσαι . Να είσαι χωρίς να κάνεις, χωρίς να παράγεις, χωρίς να χρειάζεται να απαντάς σε ένα συνεχές κάλεσμα. Απλώς να είσαι.
Μου λείπει να είμαι μόνος.
Μου λείπει να μην χρειάζεται να είμαι κάτι.
Η μοναξιά εδώ δεν είναι κοινωνική απομόνωση, αλλά μια οντολογική συνθήκη . Είναι ο ελάχιστος χώρος στον οποίο το άτομο δεν ορίζεται, δεν φέρει ετικέτα ή δεν μεταφράζεται άμεσα σε λειτουργία. Χωρίς αυτή τη μοναξιά, η σκέ
ψη δεν προκύπτει· μόνο η αντίδραση προκύπτει.

Η απώλεια του χώρου ως απώλεια νοήματος

Ο χώρος δεν είναι απλώς φυσική επέκταση. Είναι συμβολική απόσταση , η δυνατότητα αναβολής, το δικαίωμα στη μη παρουσία. Όταν ο χώρος εξαφανίζεται, οι σχέσεις δεν αυξάνονται: η τριβή αυξάνεται. Η υπερβολική εγγύτητα δεν δημιουργεί κοινότητα, αλλά οντολογική κόπωση .
Το «μισώ αυτή την υπερβολική εγγύτητα» δεν είναι μισανθρωπία. Είναι μια μορφή αυτοάμυνας. Κάποτε, το να πλησιάζεις είχε αξία ακριβώς επειδή υπήρχε το μακρινό. Το να πλησιάζεις σήμαινε να επιλέγεις, να διασχίζεις, να παίρνεις ρίσκα. Σήμερα, όλα είναι κοντά, όλα είναι προσβάσιμα, όλα είναι άμεσα — και ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, όλα ζυγίζουν ...
Η συνεχής εγγύτητα παράγει μια μορφή υπαρξιακής κλειστοφοβίας: κανείς δεν είναι ποτέ πραγματικά μόνος, αλλά ούτε είναι πραγματικά μαζί. Είναι κανείς συνεχώς εκτεθειμένος , αλλά σπάνια συναντάται.
Μερικές φορές βρισκόμαστε σε σκέψεις για τον εαυτό μας, για το πώς είμαστε τώρα. Και νιώθουμε σαν να θέλουμε να το πούμε χωρίς υπερβολή: αν μπορούσαμε, θα απελπιζόμασταν. Όχι λόγω τραγωδίας, αλλά λόγω κορεσμού. Λόγω έλλειψης αέρα.


Το απόλυτο παρόν

«Είμαστε πάντα εμφανείς, αισθητοί, εκτεθειμένοι σε αυτό το καταραμένο παρόν».

Η σύγχρονη ανησυχία αναδύεται εδώ: στο απόλυτο παρόν . Ένας χρόνος που δεν ρέει, αλλά επιμένει. Ένας χρόνος χωρίς πριν ή μετά, αδιάκοπα φωτισμένος, όπου τίποτα δεν μπορεί να ωριμάσει επειδή τίποτα δεν μπορεί να ξεφύγει. Το παρελθόν δεν ηρεμεί, το μέλλον δεν καθοδηγεί. Όλα δονούνται, όλα πάλλονται, όλα απαιτούν προσοχή.
Πριν όλοι κλειδωθούμε στον χρονοτόπο.
«Ο χώρος, το φως και ο χρόνος ενωμένοι και εμείς μέσα σε αυτά» : θυμάστε;

Υποτίθεται ότι ήταν μια κατάκτηση. Έχει γίνει ένα κλουβί. Όχι επειδή η ενότητα είναι εγγενώς αρνητική, αλλά επειδή έχει γίνει ολοκληρωτική, υποχρεωτική, αδιάλειπτη . Πάντα στον ίδιο χώρο, πάντα την ίδια στιγμή, πάντα καθορισμένη με τον ίδιο τρόπο.
Έχουμε γίνει ανίκανοι για αλλαγή. Όχι επειδή μας λείπει η τεχνική ικανότητα, αλλά επειδή μας λείπει η σκιά για να μεταμορφωθούμε. Διαρκώς φωτισμένοι, διαρκώς ευανάγνωστοι, διαρκώς ερμηνευμένοι. Έχουμε εγκαταλείψει τις βαθιές μας διαφορές -αυτές που απαιτούν χρόνο και σιωπή- για να παραδοθούμε σε μια ενιαία, συνεχή δόνηση της ψυχής.
Ένα μεταφυσικό όργιο ενότητας, στο οποίο όλα είναι συνδεδεμένα και τίποτα δεν είναι διακριτό.


Σύναψη

Το συναίσθημα ότι μας έχουν αφαιρέσει τον χώρο δεν είναι μια νοσταλγική μεταφορά. Είναι μια σαφής δήλωση. Χάσαμε: η σκιά ως καταφύγιο
η απόσταση ως τιμή
η σιωπή ως δικαίωμα
Σε αντάλλαγμα, πήραμε φως, σύνδεση και συνεχή παρουσία. Αλλά με ποιο κόστος;
Ίσως η σύγχρονη ανησυχία να μην πηγάζει από τη μοναξιά, αλλά από την αδυναμία να είναι έτσι. Όχι από την απουσία συνδέσεων, αλλά από την απουσία περιθωρίων. Όχι από την έλλειψη νοήματος, αλλά από την υπερβολική έκθεσή του.
Και μετά, ναι, έρχεται η νοσταλγία.
Όχι για το παρελθόν.
Αλλά για έναν χώρο όπου ήταν ακόμα δυνατό να εξαφανιστεί κανείς για μια στιγμή και να παραμείνει άνθρωπος
.

Σημείωση του συγγραφέα

Αυτό το κείμενο προκύπτει από ένα αίσθημα ασφυξίας και όχι από μια θέση. Δεν επιδιώκει να προσφέρει λύσεις ούτε να προτείνει διεξόδους. Είναι μια προσπάθεια να κατονομαστεί μια δυσφορία που πολλοί αισθάνονται αλλά σπάνια εκφράζουν: η απώλεια του χώρου ως ανθρώπινης κατάστασης. Οι πρώτες προτάσεις δεν έχουν «ερμηνευτεί», αλλά έχουν ακουστεί. Το δοκίμιο δεν ζητά συναίνεση, αλλά σιωπή και χρόνο. Γιατί ίσως, πριν αλλάξουμε τον κόσμο, πρέπει να βρούμε μια σκιά στην οποία μπορούμε να παραμείνουμε, έστω και για μια στιγμή.

La Redazione

Τρίτη 12 Μαΐου 2026

«Όλα όσα δεν χρειάζεται να γνωρίζουμε και κάτι άλλο που χρειάζεται να γνωρίζουμε.» Από Έντουαρντ Κέρτιν

Μεταξύ υπερφόρτωσης πληροφοριών και απώλειας αλήθειας

«Όλα όσα δεν χρειάζεται να γνωρίζουμε και κάτι άλλο που χρειάζεται να γνωρίζουμε».

Μεγάλα Δεδομένα, Τεχνητή Νοημοσύνη και ο Κίνδυνος να σταματήσει η Ανθρωπότητα να Σκεφτεί
                                                          από τον Έντουαρντ Κέρτιν

Στην παρουσίασή του, ο Edward Curtin αναπτύσσει μια κριτική σκέψη σχετικά με το παράδοξο της γνώσης στην ψηφιακή εποχή: να γνωρίζουμε όλο και περισσότερα, αλλά να κατανοούμε όλο και λιγότερο. Βασιζόμενος σε μια διορατικότητα του Roberto Calasso , ο συγγραφέας περιγράφει έναν κόσμο στον οποίο η τεχνητή νοημοσύνη και τα Μεγάλα Δεδομένα δεν απελευθερώνουν τους ανθρώπους, αλλά μάλλον τους απαλλάσσουν από το βάρος της σκέψης, αντικαθιστώντας το με μια συνεχή ροή άσχετων πληροφοριών. Οι εικονικοί βοηθοί και οι «έξυπνες» συσκευές κατασκευάζουν μια τεχνητή πραγματικότητα, όπου η αλήθεια διαλύεται πίσω από προκατασκευασμένες αφηγήσεις και ολοένα και πιο διαδεδομένα συστήματα ελέγχου. Στο παρασκήνιο, ο Curtin θυμάται την στρατιωτική προέλευση του Διαδικτύου και τις πρώιμες ιδέες του Henry David Thoreau , υποδηλώνοντας ότι το πραγματικό ζήτημα δεν είναι τεχνολογικό, αλλά ανθρώπινο: η ικανότητα να σκέφτεται, να επιλέγει και να διακρίνει το ουσιώδες από το περιττό. Το αποτέλεσμα είναι μια ριζική καταγγελία της ψηφιακής νεωτερικότητας, στην οποία η επείγουσα ανάγκη δεν είναι η συσσώρευση γνώσης, αλλά η ανάκτηση του ίδιου του νοήματος της γνώσης. (NR)

«Και υπάρχουν εκείνοι που υποστηρίζουν ότι τα Μεγάλα Δεδομένα θα αντικαταστήσουν τον Homo sapiens,
σέρνοντάς τον αβοήθητο σαν άχυρο στην τεράστια ροή πληροφοριών.
Τότε θα είμαστε κοντά στο να μάθουμε σχεδόν όλα όσα δεν χρειάζεται να γνωρίζουμε.
Ρομπέρτο ​​Καλάσο, Το Ακατονόμαστο Παρόν, 2017


Είναι ένα δύσκολο έργο, και θα είναι ακόμη πιο δύσκολο όταν η τεχνητή νοημοσύνη μας απελευθερώσει από το βάρος του να γνωρίζουμε τα πάντα εκτός από το πώς να ζητάμε απαντήσεις από την Τεχνητή Νοημοσύνη. Το βάρος της δικής μας σκέψης, της ανάγνωσης βιβλίων και της ζωής στη φυσική πραγματικότητα θα αρθεί.

Η Siri, η Alexa και άλλοι εικονικοί βοηθοί θα μας οδηγήσουν άνετα σε μια εικονική «πραγματικότητα» - έναν άυλο κόσμο - όπου όλα τα άγχη θα καταπραΰνονται από τις κοινοτοπίες και η φυσική ροή του χρόνου θα αντικατασταθεί από πουαντιγιστικά μπιπ ταραγμένης απροσεξίας.

Και πάνω απ' όλα: η αλήθεια θα εξαφανιστεί πίσω από την προπαγάνδα, επειδή η τεχνητή νοημοσύνη και ο ψηφιακός κόσμος δημιουργήθηκαν και ελέγχονται από εταιρείες τεχνολογίας και κυβερνητικές υπηρεσίες πληροφοριών, οι οποίες, μαζί με τα κυρίαρχα μέσα ενημέρωσης, είναι οι ελεγκτές μας. Η αποστολή τους είναι ο έλεγχος του νου, το έργο MKUltra σε μαζική κλίμακα για όλους.

Ο Calasso έγραψε τα λόγια που αναφέρθηκαν παραπάνω πριν από εννέα χρόνια, και εγώ έγραψα τις προηγούμενες παραγράφους σε μέλλοντα χρόνο. Αλλά ας ενημερωθούμε και ας συνειδητοποιήσουμε ότι το μέλλον είναι τώρα, θυμούμενοι παράλληλα ότι το Διαδίκτυο γεννήθηκε από το ARPANET (Advanced Research Projects Agency) του Πενταγώνου στα τέλη της δεκαετίας του 1960, όταν πολλοί προειδοποιούσαν ότι η ανάπτυξη της ψηφιακής τεχνολογίας πληροφοριών θα οδηγούσε σε καταστολή και παρακολούθηση, όχι σε χειραφέτηση.

«Γεια σου Siri, γιατί σε ρωτάω κάτι;» δεν είναι μια ερώτηση που κάνουν πολλοί άνθρωποι στις μέρες μας.


Υπάρχει λόγος που τα smartphones ονομάζονται «έξυπνα»: έχουν σχεδιαστεί για να κάνουν τους πάντες ηλίθιους, αλλά μόνο οι ηλίθιοι άνθρωποι δεν θα το καταλάβαιναν αυτό. Όλοι έχουν έναν λόγο για τον οποίο χρειάζονται ένα smartphone. Γεμίστε τα κεφάλια των ανθρώπων με άχρηστες πληροφορίες και παρακολουθήστε τους να γυρίζουν. Ο Χένρι Θορό το κατάλαβε αυτό ανάποδα πολύ καιρό πριν, όταν έγραψε στο δοκίμιό του « Ζωή χωρίς αρχές »:

«Είναι τόσο δύσκολο να ξεχάσεις αυτό που είναι χειρότερο από το να θυμάσαι άχρηστο.»

Σήμερα, κανείς δεν θυμάται πια τίποτα, οπότε δεν υπάρχει λόγος να ξεχνάμε. Το άχρηστο πλένει το μυαλό μας μέρα νύχτα. Είναι εδώ και φεύγει ταυτόχρονα, οι πεμπτουσία των φευγαλέων νοητικών φυσαλίδων σκάνε ασταμάτητα.


Λοιπόν, τι αξίζει να γνωρίζουμε; Αυτή είναι μια εξαιρετική ερώτηση.

Αλλά αυτό το ερώτημα παρακάμπτεται από ένα άλλο: τι είναι σημαντικό να αγνοήσουμε; Η λογοκρισία σήμερα επιτυγχάνεται κυρίως κατακλύζοντας τους ανθρώπους με άχρηστες πληροφορίες. Επομένως, είναι προς το συμφέρον μας να γνωρίζουμε πώς να αποφύγουμε αυτά τα άσχετα δεδομένα.

Σίγουρα, το πρώτο βήμα είναι να αγνοήσετε τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης όσο το δυνατόν περισσότερο και να μην κάνετε ποτέ ερωτήσεις σχετικά με την τεχνητή νοημοσύνη. Στη συνέχεια, αποφύγετε τις αναφορές των κυρίαρχων μέσων ενημέρωσης και τα ανόητα άρθρα που στοχεύουν στο να οδηγήσουν το κοινό σε μια απατηλή πορεία όπου οι «χαλαρωτικές» ανοησίες ακολουθούν τους ανησυχητικούς τίτλους. Και απαλλαγείτε από τα «smartphones», τις τρέχουσες μηχανές παρακολούθησης και απόσπασης της προσοχής που είναι απαραίτητες για να προκαλέσουν απροσεξία και μούδιασμα στους χρήστες τους.

Τα λάπτοπ είναι αρκετά προβληματικά, αλλά τουλάχιστον δεν μπορείτε να τα κουβαλάτε στην τσέπη σας. Τα smartphone είναι αυτοεπιβαλλόμενα κελιά, τα κλειδιά των οποίων δεν κατέχουν οι κάτοχοί τους. Είναι τόσο προφανές ότι δεν είναι καθόλου. Πίσω από αυτές τις συσκευές κρύβεται η αφέλεια εκείνων που επιτρέπουν στον εαυτό τους να εξαπατηθεί από τους δεσμοφύλακες τους. Ωστόσο, το να προτείνουμε να εγκαταλείψουμε αυτά τα τηλέφωνα φαίνεται τόσο γελοίο και αδύνατο που καταδεικνύει την εξουσία τους πάνω σε εκείνους που δεν μπορούν να φανταστούν να ζουν χωρίς αυτά.

Όσον αφορά την προηγούμενη ερώτηση, επιτρέψτε μου να απαντήσω σύντομα. Γνωρίζοντας τα παρακάτω, θα σας εξοικονομήσουμε πολύ χρόνο και ψυχική ενέργεια.

+ Οι Ηνωμένες Πολιτείες είναι ένα ιμπεριαλιστικό και πολεμοχαρές κράτος, φτιαγμένο για ατελείωτο πόλεμο.
+ Επιθυμεί να κυριαρχήσει στον κόσμο ως ενιαία αυτοκρατορία.
+ Οι πόλεμοί του εναντίον της Ρωσίας και του Ιράν δεν θα τελειώσουν ποτέ, καθώς αποτελούν μέρος ενός στρατηγικού πολεμικού σχεδίου που στοχεύει στην ήττα και της Κίνας. Δεν θα υπάρξουν «συμφωνίες» που να μην οδηγούν σε ολοκληρωτική νίκη.
+ Το Ισραήλ αποτελεί προωθημένη επιχειρησιακή βάση για τις Ηνωμένες Πολιτείες στη Μέση Ανατολή. Οι συντονισμένοι επιθετικοί πόλεμοι τους και η επέκταση του Ισραήλ στοχεύουν στον έλεγχο της περιοχής.
+ Όλες οι αντίθετες ειδήσεις που διαδίδονται από τα κυρίαρχα μέσα ενημέρωσης είναι ψέματα που έχουν σκοπό να εξαπατήσουν τους ανθρώπους, να τους κάνουν να πιστέψουν ότι η ειρήνη είναι εφικτή, ενώ στην πραγματικότητα οραματίζονται μόνο πόλεμο. Οι προσωρινές εκεχειρίες αποτελούν μέρος του πολεμικού σχεδιασμού.
+ Αυτή η στρατηγική υποστηρίζεται τόσο από το Ρεπουμπλικανικό όσο και από το Δημοκρατικό Κόμμα, τα οποία εξυπηρετούν τα συμφέροντα των απόκρυφων οικονομικών δυνάμεων που κατέχουν τη χώρα και ελέγχουν την οικονομία της. Ενώ τα κόμματα και οι ηγέτες τους μπορεί να διαφωνούν ως προς τις τακτικές, συμφωνούν στο στρατηγικό σχέδιο της συνέχισης των πολέμων εναντίον της Ρωσίας, του Ιράν και της Κίνας για τη διατήρηση της παγκόσμιας κυριαρχίας των ΗΠΑ.
+ Κεντρικό στοιχείο του ελέγχου τους είναι ο πόλεμος ψηφιακής προπαγάνδας που διεξάγεται εναντίον των απλών ανθρώπων, των οποίων το μυαλό πρέπει να κατακτηθεί και να κατευναστεί μέσω ψεμάτων και υπερφόρτωσης μάταιων πληροφοριών.
+ Στην καρδιά αυτού του ελέγχου του νου βρίσκεται η χρήση του διαδικτύου και των ψηφιακών συσκευών για τον χειρισμό της σκέψης των ανθρώπων, δημιουργώντας σύγχυση, περισπασμούς, φόβο, ελπίδα και απελπισία μέσω εναλλακτικών αφηγήσεων. Οι εκλογές αποτελούν βασικό μέρος αυτής της προπαγάνδας της «ελπίδας». Αρκεί να μελετήσει κανείς τους πολέμους των ΗΠΑ του 21ου αιώνα για να δει την πλήρη επιβεβαίωση αυτής της διακομματικής συναίνεσης.
+ Η μόνη αμυδρή ελπίδα ότι αυτοί οι ατελείωτοι πόλεμοι - στην πραγματικότητα ένας ενιαίος, στρατηγικά συνδεδεμένος πόλεμος - μπορούν να σταματήσουν έγκειται στην εμφάνιση, στις Ηνωμένες Πολιτείες, ενός πραγματικά ριζοσπαστικού και βαθιά ενημερωμένου κινήματος ειρήνης, και στην συνειδητοποίηση από τις πολυπολικές χώρες της κατανόησής τους για την αδυναμία των Ηνωμένων Πολιτειών να τερματίσουν τους δικούς τους πολέμους, και στην ενωμένη και άκαμπτη αντίθεσή τους στην ατζέντα των ΗΠΑ.

Μην αφήνετε τις ψηφιακές ασήμαντες λεπτομέρειες και όλα τα πράγματα που δεν χρειάζεται να γνωρίζετε να σας αποσπούν την προσοχή και να σας ηρεμούν. Πρέπει να εστιάσετε στα λίγα βασικά, όπως οι πολιτικές που αναφέρθηκαν παραπάνω.

Πέρα από αυτά, ωστόσο, και σε ένα μέρος πολύ βαθύτερων επιφανειών, βρίσκεται αυτό που ο εξαιρετικός Ρομπέρτο ​​Καλάσο, στο βιβλίο του «Η Λογοτεχνία και οι Θεοί», αποκαλεί «απόλυτη λογοτεχνία», δηλαδή μια γνώση προσβάσιμη μόνο μέσω της λογοτεχνικής σύνθεσης «σε αναζήτηση ενός απόλυτου, το οποίο επομένως δεν περιλαμβάνει τίποτα λιγότερο από τα πάντα, και είναι ταυτόχρονα κάτι απόλυτο , χωρίς περιορισμούς, απαλλαγμένο από οποιοδήποτε καθήκον ή κοινή αιτία, από οποιαδήποτε κοινωνική χρησιμότητα».
Είναι ένα κείμενο που πρέπει να διαβαστεί, που πρέπει να γίνει κατανοητό, του οποίου η φωτεινότητα δονείται στο μυαλό όπου μια δεύτερη πραγματικότητα ανοίγεται και κανείς βιώνει συγκινήσεις αναγνώρισης που σε συνεπαίρνουν. Είναι αυτό που ο Νίτσε ονόμασε τόπο αλήθειας, «έναν κινητό στρατό μεταφορών» πολύ πέρα ​​από τον συνηθισμένο λόγο ή την εννοιολογική σκέψη.

Το αναφέρω επειδή είναι απαραίτητο να το βιώνεις, ένα μέρος όπου η τέχνη ανοίγει την καρδιά και το μυαλό στο υπέροχο. Είθε αυτή η παρέκβαση να μας σοκάρει καθώς μεταπηδάμε από αυτό που αξίζει να γνωρίζουμε σε αυτό που δεν αξίζει να γνωρίζουμε. Είθε να μας φαίνεται τόσο αινιγματικό όσο χρειάζεται. Οι πόλεμοι είναι τόσο πνευματικοί όσο και φυσικοί, μια αλήθεια που ορισμένοι καλλιτέχνες γνώριζαν πάντα. Είμαστε πάντα σε κίνηση, παρεμπιπτόντως.

Ο Ντάνιελ Μπέριγκαν, SJ, φίλος, μέντορας και βαθιά στοχαστικός ποιητής ειρήνης, απεβίωσε πριν από δέκα χρόνια, μόλις χθες. Είχε το χάρισμα να μας υπενθυμίζει, με την αντιφρονούσα ζωή του και τα ειλικρινή του λόγια, ουσιώδεις αλήθειες. Ακολουθούν μερικές:

«Το μόνο μήνυμα που έχω για τον κόσμο είναι: Δεν μας επιτρέπεται να σκοτώνουμε αθώους ανθρώπους. Δεν μας επιτρέπεται να είμαστε συνένοχοι σε δολοφονίες. Δεν μας επιτρέπεται να παραμένουμε σιωπηλοί ενώ γίνονται προετοιμασίες για μαζικές δολοφονίες στο όνομά μας, με τα χρήματά μας, κρυφά... Είναι τρομερό για μένα να ζω σε μια εποχή που δεν έχω τίποτα άλλο να πω στους ανθρώπους εκτός από: "Σταματήστε να σκοτώνετε"... Η κατάστασή μας είναι πολύ πρωτόγονη από χριστιανική άποψη. Έχουμε επιστρέψει στο μηδέν. Δεν θα σκοτώσεις· δεν μας επιτρέπεται να σκοτώνουμε. Σήμερα όλα καταλήγουν σε αυτό, τα πάντα.»

Έντουαρντ Κέρτιν

Παρασκευή 8 Μαΐου 2026

Η ΕΠΑΝΑΚΤΗΣΗ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ (1)

 Η ΕΠΑΝΑΚΤΗΣΗ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ 

Πώς (να συνεχίσουμε να) σκεφτόμαστε στην ψηφιακή εποχή!

Του Frank Schirrmacher. (Payback, 2009).

Κεφάλαιο 1.        

Όσον αφορά εμένα, οφείλω να παραδεχθώ ότι δεν είμαι πλέον στο ύψος τών διανοητικών απαιτήσεων τής εποχής μας. Διαχειρίζομαι την κίνηση τών δεδομένων, τα SMS τα e-mail, τα tweet, τους ιστοχώρους τών πληροφοριών, τις κλήσεις του κινητού και τους συνδέσμους των νέων όπως κάνει ένας ελεγκτής εναέριας κυκλοφορίας. Προσπαθώ πάντοτε να αποφύγω μία σύγκρουση και έχω πάντοτε την ανησυχία ότι έχω ξεχάσει κάτι σημαντικό. Χωρίς την Google θα ήμουν χαμένος: δεν θα μπορούσα πλέον να βρώ έναν τεχνίτη ή να κάνω οποιαδήποτε έρευνα.

          Εάν αύριο έχανα την πρόσβαση στο Internet ή σε έναν υπολογιστή, δεν θα αισθανόμουν μόνον ασύνδετος με έναν μεταδότη, αλλά θα αντιλαμβανόμουν το τραγικό τέλος μιας κοινωνικής σχέσης.

          Την ημέρα τού χρίσματος, όταν δέχθηκα σαν δώρο τον υπολογιστή παιχνίδι Logicus τής Kosmos, εισήλθα με χαρά στο κυνήγι τών εξοπλισμών με εκείνη που ήταν τότε η πιο προχωρημένη τεχνολογία. Όταν αγόρασα τον πρώτο μου υπολογιστή Amstrad γνώριζα ήδη τον νόμο τού Moore σύμφωνα με τον οποίο η ταχύτης τού επεξεργαστή διπλασιάζει κάθε δύο χρόνια.

          Όπως και οι άλλοι καταλαβαίνω πολύ λίγο τις οδηγίες χρήσεως, αλλά στο τέλος κατόρθωνα πάντοτε να χρησιμοποιώ τα μηχανήματα μετά από σύντομο χρονικό διάστημα προσαρμογής. Δεν καταπιέστηκα ποτέ από τα κομπιούτερ. Στέλνω sms σε μεγάλες ποσότητες, έχω λογαριασμό twitter αχρησιμοποίητο και ακολουθούμενο από λίγα πρόσωπα (τα οποία εξάλλου δεν γνωρίζω), και γνωρίζω που να βρώ στο διαδίκτυο τις απαντήσεις στις ερωτήσεις μου.

          Θέλω να πώ δεν είμαι ο “amish” τής εποχής τού διαδικτύου, ούτε ένας ερημίτης τής τεχνολογίας. Λέω όλα αυτά μόνον για να εισάγω, ήδη από την επόμενη παράγραφο στην υποψία ότι έχασα απλώς την ικανότητα μου στην μάθηση!

          Και όμως υπάρχει κάτι που δεν λειτουργεί πλέον. Το κεφάλι μου δεν ακολουθεί πλέον τήν πορεία μου. Δεν έχω ακριβώς την εντύπωση ότι δεν καταλαβαίνω πλέον τον κόσμο όπως χθές. Το πρόβλημα είναι η διεπαφή μου άνθρωπος-μηχανή. “Ο εγκέφαλος δεν είναι παρά μία μηχανή κρέατος” είπε ήδη δεκαετίες πριν με έναν ελαφρώς υποτιμητικό τόνο ο Marvin Minsky, ένας από τούς Πατέρες τής πληροφορικής. Μάλλον λοιπόν η δική μου μηχανή κρέατος δεν λειτουργεί πολύ καλά.

          Τώρα πιά είναι σαν το δικό μου Web browser να λειτουργεί σε δύο   διαφορετικές πλατφόρμες : μία έκδοση στον υπολογιστή μου και μία πολύ πιο αργή, στο κεφάλι μου. Για να βοηθήσουν ένα κινητό χαμηλής δέσμης να μπορεί να εικονίζει έναν ιστοχώρο γεμάτον στολίδια, οι προγραμματιστές επινόησαν μία μέθοδο που ονόμασαν graceful degradation, που θα πει “μερική παρακμή”. Ο ιστοχώρος ας πούμε παρουσιάζεται με κάποια απλότητα, για να μην πληγώσει την υπερηφάνεια τού κινητού, το οποίο σ’αυτή την περίπτωση παίζει τον ρόλο τού φτωχού συγγενούς!

          Να λοιπόν που, με την ροή τών πληροφοριών από τις οποίες βομβαρδιζόμαστε σήμερα το μυαλό μου έχει μία συνεχή αναφορά μερικής παρακμής. Αισθάνομαι ότι η βιολογική απόληξη στο κεφάλι μου διαθέτει πλέον μόνον περιορισμένες λειτουργίες και στο μπέρδεμά του αρχίζει να μαθαίνει πάρα πολλά λανθασμένα πράγματα!

          Αλλά έχω και εγώ την υπερηφάνεια μου και είμαι πεπεισμένος ότι αυτό που συμβαίνει σε μένα συμβαίνει οπωσδήποτε και στους άλλους: πιστεύω ότι συνέβη, για να χρησιμοποιήσω έναν όρο ο οποίος αρέσει στους πληροφοριστές, μία αναδρομικότητα η οποία απορροφά, κατασπαράσσει και εγκαταλείπει σαν ένα άδειο κέλυφος, εκείνο το μέρος της προσοχής το οποίο πριν αφιερώναμε στους εαυτούς μας. Γίνεται λόγος για Feed back, κατά γράμμα μία διατροφική οπισθοδρόμηση. Αλλά ποιος τρέφεται με την προσοχή μας;

          Κανένα sms κανένα blog, κανένα μαιλ, δεν πετιέται στο κενό. Καμία έρευνα, κανένα tweet, κανένα κλίκ δεν χάνεται, τίποτε δεν εξαφανίζεται και όλα τροφοδοτούν τράπεζες δεδομένων. Με τις σκέψεις, τις λέξεις και τα email τροφοδοτούμε την ανάπτυξη ενός τεράστιου συνθετικού εγκεφάλου. Δεν είναι ο εξανθρωπισμός μίας τεχνικής προόδου. Είναι ακριβώς αυτό που συμβαίνει, όπως θα δούμε σ’αυτό το βιβλίο.

          Νομίζω πώς πολλοί αντιλαμβάνονται ήδη την τιμή που πληρώνουμε. Κυριολεκτικά. Μερικές φορές καταστρεφόμαστε! Συνέβη για παράδειγμα στον καθηγητή του Stanford Lawrence Lessig, ο οποίος πριν δύο χρόνια δήλωσε την δική του χρεοκοπία emai, αφού στο γραμματοκιβώτιο του είχαν συγκεντρωθεί χιλιάδες αδιάβαστα μαιλ, τα οποία δεν κατόρθωσε να διαβάσει ούτε μετά από ογδόντα ώρες!

          Εγώ δεν είμαι ακόμη έτοιμος να παραιτηθώ, αλλά είμαι αφηρημένος, χωρίς μνήμη και το μυαλό μου συνεχίζει να αφαιρείται. Ζώ συνεχώς με την αίσθηση ότι θα χάσω ή θα ξεχάσω μία πληροφορία, και δεν υπάρχει καμία ρύθμιση τού κινδύνου ικανή να με βοηθήσει. Το χειρότερο είναι ότι δεν ξέρω ούτε καν αν αυτό που γνωρίζω είναι σημαντικό ή εάν αυτό που ξέχασα δεν είναι!

          Κάθε μέρα τελειώνω τις περισσότερες φορές σε μία κατάσταση ψεύτικου συναγερμού με όλα όσα συνεπάγεται. Σε λίγο θα μπορούσα να γίνω μέλος τιμητικό εκείνης της αυξανόμενης ομάδος Ιαπωνέζων οι οποίοι όχι μόνον χάνουν συστηματικά τον σταθμό τού μετρό που πρέπει να κατέβουν, αλλά τώρα πλέον δεν θυμούνται ούτε πώς ονομάζεται.

          Συμπερασματικώς: αισθάνομαι κατασπαραγμένος. Είναι μία πικρή και δύσκολη παραδοχή. Δεν μπορούμε να ξεφύγουμε ούτε και αν σβύσουμε την οθόνη. Συναντούμε συνεχώς πρόσωπα που γράφουν SMS με το κινητό ή ελέγχουν τα μαιλ σε κάθε κατάσταση. Είναι πάντοτε προσκολλημένοι στον φορητό υπολογιστή και όλο και πιο συχνά κατά την διάρκεια των τηλεφωνημάτων ακούω αυτούς τούς θορύβους παρόμοιους με έντομα που περπατούν, πράγμα που σημαίνει ότι ο συνομιλητής μου στην άλλη άκρη της γραμμής γράφει ενώ μου μιλά. Σε κάθε στιγμή κυκλοφορούν στον κόσμο χιλιάδες πληροφορίες οι οποίες δεν ανακοινώνουν πλέον αποτελέσματα αλλά κάτι ταυτόχρονο και σύγχρονο. Τα αποτελέσματα των εκλογών μεταδίδονται διά του twitter. Στην Νέα Υόρκη ένας δικαστής ήθελε να αποκλείσει έναν ένορκο διότι είχαν ανακαλύψει ότι, αντίθετα από τις επεξηγήσεις είχε κάνει έρευνα στην Google για τα παρασκήνια τής υποθέσεως. Και στην συνέχεια ανεκαλύφθη ότι το ίδιο πράγμα είχαν κάνει άλλοι οχτώ ένορκοι. Η δίκη ματαιώθη.

          Στο Αρκάνσας ένας ένορκος μετέδιδε στο Twitter τις εξελίξεις της δίκης που συμμετείχε.

          Το νέο ταυτόσημο και σύγχρονο των πληροφοριών έχει έναν δίδυμο αδελφό τον οποίο βαπτίσαμε multitas king. Όλοι εμείς που παρατηρούμε τις οθόνες τού κομπιούτερ επιδιδόμαστε σ’αυτό τον συνεχή εφοδιασμό, όπως ρίχνουμε τροφή στα κλουβιά ζώων που ούτε βλέπουμε. Σ’αυτό υπάρχει μία βιασύνη σαν κάτι να κινδυνεύει να πεθάνει από πείνα. Έχω την εντύπωση ότι οι γνωστοί μου μιλούν όλο και πιο γρήγορα, σαν να προβλέπουν ότι δεν υπάρχει αρκετός χρόνος για να τους ακούσουμε, δεδομένου τού δυνατού συναγωνισμού των πληροφοριών.

          Το γεγονός ότι και άλλοι βρίσκονται στην δική μου κατάσταση με ησυχάζει. Και ταυτοχρόνως δεν με ησυχάζει. Στο γραμματοκιβώτιο μου υπάρχει εδώ και μέρες το μήνυμα ενός διευθυντού λογοτεχνικού περιοδικού τής Αμερικής. Παραπονείται ότι μάλλον οι ειδικοί του σύμβουλοι δεν είναι πλέον εις θέσιν να διαβάσουν τα διηγήματα τού William Faulkner. Στην συνέχεια προσθέτει με ένα ίχνος πικρίας ότι ούτε αυτός διαβάζει πλέον την λογοτεχνία τού 1800, διότι συνήθισε στην ταχύτητα και στην διαθεσιμότητα πηγών πληροφορίας πολύ πιο διαφορετικών.

          Εμείς, παραφορτωμένοι πληροφορίες πρέπει να εξομολογηθούμε.

«ΚΑΤΑΝΟΩΝΤΑΣ ΤΗΝ ΑΝΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΧΑΙΝΤΕΓΚΕΡ» Από Σαλβατόρε Γκραντόνε

Ο Χάιντεγκερ μας καθοδηγεί μέσα από τη φαινομενολογία της βαρεμάρας, έναν συναισθηματικό τόνο που σήμερα, στην εποχή της πληροφορόσφαιρας, κινδυνεύει να γίνει η μόνιμη κατάστασή μας.

                                                   ΚΑΤΑΝΟΩΝΤΑΣ ΤΗΝ ΑΝΙΑ ΜΕ ΤΟΝ HEIDEGGER

                                                                                   Σαλβατόρε Γκραντόνε

Στο βιβλίο του «Οι Θεμελιώδεις Έννοιες της Μεταφυσικής» , ο Μάρτιν Χάιντεγκερ προσφέρει μια διεξοδική φαινομενολογία της βαρεμάρας. Ο φιλόσοφος δομεί τον λόγο του ως κρεσέντο: ξεκινώντας από την πιο επιφανειακή μορφή βαρεμάρας και προχωρώντας σταδιακά σε βαθύτερα επίπεδα. Η αναδρομή στις σκέψεις του Χάιντεγκερ παραμένει απαραίτητη για την κατανόηση της χρονιότητας αυτού του συναισθηματικού τόνου στην εποχή της πληροφορόσφαιρας.

Οι άνθρωποι είναι «συναισθηματικά συντονισμένα» ζώα. Οι σχέσεις μας με τον εαυτό μας, τους άλλους και τα πράγματα διαμορφώνονται κυρίως μέσα σε έναν συναισθηματικό τόνο. Δεν μπορούμε να σκεφτούμε, να μιλήσουμε ή να δράσουμε εκτός αν η πραγματικότητα ξεδιπλωθεί με συναισθηματικό τόνο.

Ένας σημαντικός φιλόσοφος φαινομενολογικού προσανατολισμού, ο Όττο Φρίντριχ Μπόλνοου (1903-1991), διερεύνησε το ζήτημα σε βάθος:
Η ζωή είναι πάντα συναισθηματικά «συντονισμένη». Διαθέσεις χαράς και λύπης, ευφορίας και αγωνίας, ευτυχίας και μελαγχολίας - αλλά και φαινομενικά «απαθείς» καταστάσεις όπως η πλήξη και η αδιαφορία - διαπερνούν την ύπαρξη και της δίνουν, κατά καιρούς, μια ιδιαίτερη «απόχρωση». Μόνο μέσα σε αυτό το είδος συναισθηματικής ατμόσφαιρας συμβαίνει η συνάντηση με τον κόσμο: η αντίληψη του χώρου και του χρόνου, η επαφή με τα πράγματα και τους ανθρώπους. Οι συναισθηματικοί τόνοι είναι το θεμέλιο κάθε ψυχικής ζωής: είναι οι τρόποι συναισθήματος που χαρακτηρίζουν και μεταμορφώνουν την πραγματικότητα, ανοίγοντας - ή αποκλείοντας, ανάλογα με την περίπτωση - τις πολλαπλές μορφές του να είσαι-στον-κόσμο. (O.F. Bollnow, Συναισθηματικοί Τόνοι)

Ο συναισθηματικός τόνος είναι το χρώμα που καθορίζει την εμπειρία μας από τον κόσμο. Για ένα χαρούμενο άτομο, όλα φαίνονται ζωντανά, πολύχρωμα και έντονα. Τα εμπόδια είναι συναρπαστικές προκλήσεις. Ο χρόνος είναι γεμάτος πόρους, ένας θησαυρός ονείρων και σχεδίων.
Για ένα θλιβερό άτομο, η πραγματικότητα φαίνεται γκρίζα, αδιαφανής και ασυνεπής· ο χρόνος είναι ιξώδης, συσσωρευμένος, κινούμενη άμμος που πνίγει τον εαυτό σε ένα κενό και χωρίς νόημα παρόν.
Οι συναισθηματικοί τόνοι —εξακολουθώ να ακολουθώ τον Bollnow— πρέπει επομένως να διακρίνονται από τα πραγματικά συναισθήματα. Ενώ τα συναισθήματα αναφέρονται σκόπιμα σε ένα συγκεκριμένο αντικείμενο, όπως η χαρά για κάτι ή ο φόβος για κάτι, οι συναισθηματικοί τόνοι δεν έχουν συγκεκριμένο αντικείμενο. Στην πραγματικότητα, είναι τρόποι ύπαρξης, αποχρώσεις της ύπαρξης στο σύνολό της. Μέσω των συναισθηματικών τόνων ο εαυτός αποκτά επίγνωση του εαυτού του και του κόσμου, βιώνει συναισθήματα, λόγους και πράξεις.

Μεταξύ των φιλοσόφων του εικοστού αιώνα που παρείχαν μια αρχική εννοιολογική αντίληψη για αυτό που θα μπορούσαμε να ορίσουμε ως συναισθηματική μετα-εμπειρία ήταν σίγουρα ο Μάρτιν Χάιντεγκερ (1889-1976). Ο ίδιος ο Μπόλνοου το αναγνωρίζει αυτό, αν και τονίζει επανειλημμένα πώς ο Χάιντεγκερ τείνει να επικεντρώνεται κυρίως, αν όχι αποκλειστικά, σε αρνητικούς συναισθηματικούς τόνους, ιδιαίτερα στο άγχος και την πλήξη.

Ενώ η παρατήρηση είναι σωστή, η φαινομενολογία αυτών των δύο συναισθηματικών τόνων του Χάιντεγκερ παραμένει, από φιλοσοφική άποψη, η πιο διεισδυτική ανάλυση που έχει ποτέ εκπονηθεί.

Εδώ, θα επικεντρωθώ στην πλήξη, αντλώντας από τις σκέψεις που αναπτύσσονται στο βιβλίο Θεμελιώδεις Έννοιες της Μεταφυσικής: Ο Κόσμος, το Πεπερασμένο και η Μοναξιά.

Η επιλογή δεν είναι τυχαία. Δεν πρόκειται για το αν ακολουθούμε τη «μόδα». Στην πραγματικότητα, αν η συζήτηση για την πλήξη είναι τόσο σχετική, είναι επειδή υπάρχουν βαθυστόχαστοι λόγοι που ο Χάιντεγκερ αντιλήφθηκε με μεγάλη διορατικότητα. Ο Γερμανός στοχαστής κατανόησε τη στενή σχέση μεταξύ της πλήξης και της τεχνολογίας, προσφέροντας ερμηνευτικά εργαλεία που μπορούν να μας βοηθήσουν σήμερα να εξηγήσουμε την παράδοξη εντατικοποίηση αυτού του συναισθηματικού τόνου με την έλευση και την κυριαρχία της πληροφοριακής σφαίρας.

Ας ξεκινήσουμε με μια ανάλυση των τριών μορφών πλήξης που εξέτασε ο Χάιντεγκερ σε κρεσέντο: «να βαριέται κανείς από κάτι», «να βαριέται κανείς από κάτι» και «να βαριέται κανείς».

Να βαριέσαι από κάτι
Ε. Χόπερ, Επαρχιακός Σταθμός, 1918

Η πρώτη μορφή πλήξης που αναλύθηκε από τον Χάιντεγκερ είναι «το να βαριέται κανείς από κάτι». Είναι ο πιο επιφανειακός και συνηθισμένος τύπος πλήξης, που χαρακτηρίζεται από μια συγκεκριμένη κατάσταση ή αντικείμενο που προκαλεί το αίσθημα της ανίατης συμπεριφοράς.

Ο Χάιντεγκερ προσφέρει το εμβληματικό παράδειγμα της αναμονής ενός τρένου στον σταθμό:
Βρισκόμαστε, για παράδειγμα, σε έναν μουντό σταθμό σε μια απομακρυσμένη σιδηροδρομική γραμμή. Το πρώτο τρένο φτάνει σε τέσσερις ώρες. Η περιοχή στερείται αξιοθέατων. Είναι αλήθεια ότι έχουμε ένα βιβλίο στο σακίδιό μας - άρα διαβάζουμε; Όχι. Ή σκεφτόμαστε μια ερώτηση, ένα πρόβλημα; Αυτό δεν είναι καλό. Διαβάζουμε το χρονοδιάγραμμα ή μελετάμε τη λίστα με τις διάφορες αποστάσεις από αυτόν τον σταθμό σε άλλα μέρη που μας είναι άγνωστα. Κοιτάμε το ρολόι - έχει περάσει μόλις ένα τέταρτο της ώρας. Βγαίνουμε έξω, στον κεντρικό δρόμο. Περπατάμε πάνω κάτω, απλώς για να κάνουμε κάτι. Αλλά είναι μάταιο. Μετράμε τα δέντρα κατά μήκος του κεντρικού δρόμου, κοιτάμε ξανά το ρολόι: έχουν περάσει μόνο πέντε λεπτά από τότε που το συμβουλευτήκαμε. Κουρασμένοι από το περπάτημα, καθόμαστε σε μια πέτρα, σχεδιάζουμε κάθε είδους φιγούρες στην άμμο και ξανακοιτάμε το ρολόι. Έχει περάσει μισή ώρα, και ούτω καθεξής. (Μ. Χάιντεγκερ, Θεμελιώδεις Έννοιες της Μεταφυσικής)


Ο Χάιντεγκερ περιγράφει κάτι που έχει συμβεί σε όλους τουλάχιστον μία φορά: τη μακρά αναμονή για ένα τρένο ή λεωφορείο. Βρισκόμαστε στον σταθμό και δεν ξέρουμε πώς να γεμίσουμε τον χρόνο. Ψάχνουμε τρόπους να περάσουμε τον χρόνο: κάνουμε κύλιση στο smartphone μας, προσπαθούμε να διαβάσουμε ένα βιβλίο, κοιτάμε γύρω μας. Αλλά μάταια, ο χρόνος φαίνεται να μην περνάει ποτέ. ρέει αργά. Ο Χάιντεγκερ τονίζει πώς η γερμανική λέξη για την πλήξη, "Langeweile", υπονοεί έμμεσα μια διαστολή του χρόνου. Ο φιλόσοφος, ωστόσο, προσέχει να επισημάνει ότι η επιβράδυνση είναι τυχαία, καθώς το φαινόμενο δεν εμφανίζεται σε όλες τις μορφές πλήξης. Προς το παρόν, αφήνει αυτό το ερώτημα ανοιχτό, το οποίο θα γίνει σαφές κατά την ανάλυση του δεύτερου τύπου.

Όταν κάποιος νιώθει «βαριέται από κάτι», έχει την εντύπωση ότι η αιτία της βαρεμάρας είναι εξωτερική: η δυσλειτουργία του σταθμού είναι αυτή που προκαλεί την πλήξη. Η οντότητα του σταθμού διαφεύγει από το υποκείμενο· δεν παρουσιάζει αυτό που θα έπρεπε να θέσει αμέσως σε «πρόσβαση» (το τρένο).
Η μη διαθεσιμότητα του ιδρύματος είναι ενοχλητική. Ας μην ξεχνάμε αυτό το σημείο συλλογισμού, το οποίο θα είναι κρίσιμο για ό,τι ακολουθεί.


Να βαριέσαι με κάτι
Ε. Χόπερ, «Νυχτερινά Γεράκια», 1942

Το «να βαριέσαι με κάτι» είναι βαθύτερη πλήξη από την πρώτη, καθώς δεν είναι μόνο μια εξωτερική κατάσταση που δημιουργεί πλήξη, αλλά μάλλον αναδύεται κατά την εκτέλεση μιας δραστηριότητας στην οποία κάποιος έχει βυθιστεί οικειοθελώς. Ο Χάιντεγκερ το δείχνει αυτό με το παράδειγμα μιας πρόσκλησης σε δείπνο:
Μας έχουν καλέσει κάπου για το βράδυ. Δεν χρειάζεται να πάμε. Αλλά ήμασταν αγχωμένοι και απασχολημένοι όλη μέρα, και έχουμε λίγο ελεύθερο χρόνο το βράδυ. Έτσι φεύγουμε. Υπάρχει το συνηθισμένο δείπνο με την συνηθισμένη συζήτηση στο τραπέζι, όλα είναι όχι μόνο πολύ καλά, αλλά και καλαίσθητα. Έπειτα, όπως λένε, περνάμε χρόνο μαζί σε μια χαρούμενη ατμόσφαιρα, ίσως ακούγοντας μουσική, κουβεντιάζοντας, η ατμόσφαιρα είναι ζωντανή και διασκεδαστική. Είναι ήδη ώρα να φύγουμε. Οι κυρίες, όχι μόνο όταν αποχαιρετιστούμε, αλλά και κάτω και στο δρόμο, όταν συναντιόμαστε μόνοι μας, μας διαβεβαιώνουν ότι όλα ήταν πραγματικά πολύ ευχάριστα, ακόμη και απίστευτα διεγερτικά. Και πράγματι, είναι. Δεν υπάρχει απολύτως τίποτα σε αυτό το βράδυ που θα μπορούσε να ήταν βαρετό, ούτε η συζήτηση, ούτε οι άνθρωποι, ούτε ο χώρος. Έτσι επιστρέφουμε σπίτι απόλυτα ικανοποιημένοι. Ρίχνουμε μια γρήγορη ματιά στη δουλειά μας, που διακόπτεται το βράδυ, κάνουμε έναν πρόχειρο υπολογισμό και μια γρήγορη πρόβλεψη για την επόμενη μέρα - και να που: Βαρέθηκα πραγματικά με αυτή την πρόσκληση απόψε. (Ibid.)
Η κατάσταση είναι το αντίθετο από την προηγούμενη. Όλα φαίνονται τέλεια: το φαγητό, η παρέα, η μουσική. Ο χρόνος περνάει γρήγορα. Φαίνεται σαν να μην έλειψε τίποτα από το βράδυ. Και πράγματι, έτσι είναι. Το πρόβλημα δεν είναι το δείπνο, αλλά αυτό που έχει αφήσει «σε παρένθεση».
Με την επιστροφή στο σπίτι, ένα προϋπάρχον συναίσθημα επανέρχεται δυναμικά. Πράγματι, επειδή δεν αντιμετωπίζουμε την πλήξη, ο συναισθηματικός τόνος έχει αυξηθεί και γίνεται αισθητός με μεγαλύτερη ένταση.

Είναι ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε πώς η εστίαση έχει μετατοπιστεί από έξω προς τα μέσα. Αρχίζουμε να συνειδητοποιούμε ότι η πλήξη δεν προέρχεται από πράγματα ή άλλους, αλλά από εμάς τους ίδιους. Όχι ότι αυτά δεν εμπλέκονται στη σχέση που έχουμε με τον εαυτό μας. Το πρόβλημα είναι ο τρόπος με τον οποίο έχει διαμορφωθεί αυτή η σχέση.

Βαριέται κανείς
Ε. Χόπερ, «Κύκλος Γέφυρας Μανχάταν», 1928

Τώρα ας δούμε την πιο βαθιά πλήξη. Θα αναφέρω το βασικό απόσπασμα:

«Η βαθιά πλήξη μας κάνει να κουραζόμαστε όταν λέμε, ή μάλλον, όταν γνωρίζουμε σιωπηρά βαθιά μέσα μας ότι βαριόμαστε, χωρίς καμία αναφορά σε συγκεκριμένες καταστάσεις, αλλά μάλλον σύμφωνα με τις συνθήκες της ιστορίας και το πεπρωμένο της ύπαρξης. […] «Βαριόμαστε» όταν ένα απόγευμα Κυριακής περπατάμε στους δρόμους μιας μεγάλης πόλης.» (ibid.)

Αυτή η πλήξη έρχεται απροσδόκητα, όχι λόγω εξωτερικών συνθηκών· αποκαλύπτει την αδιαφορία ολόκληρης της ύπαρξης. Η αναφορά σε μια κυριακάτικη βόλτα σε μια έρημη πόλη καταδεικνύει καλά πώς, σε ένα φαινομενικά ουδέτερο πλαίσιο, απαλλαγμένο από οποιαδήποτε ιδιαίτερα αρνητικά ερεθίσματα, μπορεί να αναδυθεί δυναμικά ο συναισθηματικός τόνος.

Στο βιβλίο του «Τι είναι η Μεταφυσική;», ο Χάιντεγκερ τη συγκρίνει με μια σιωπηλή ομίχλη που κατακάθεται πάνω από τα πάντα:
«Η βαθιά πλήξη, που έρχεται και παρέρχεται στα βάθη της ύπαρξης σαν μια σιωπηλή ομίχλη, ενώνει όλα τα πράγματα, όλους τους ανθρώπους, και εμάς τους ίδιους μαζί τους, σε μια παράξενη αδιαφορία. Αυτή η πλήξη αποκαλύπτει το είναι στην ολότητά του.» (Μ. Χάιντεγκερ, Τι είναι η Μεταφυσική)
Μέσα στην βαθιά πλήξη, όλα ξεφεύγουν από την αντίληψή μας. Τίποτα δεν έχει πια νόημα επειδή όλα είναι αδιάφορα. Το ένα πράγμα είναι τόσο καλό όσο το άλλο. Το ένα άτομο είναι τόσο καλό όσο το άλλο. Τίποτα δεν έχει πια αξία. Η πλήξη ισοπεδώνει τα πάντα.
Σαφώς, δεν υπάρχουν πλέον δικαιολογίες για να είσαι παρών εδώ. Δεν είναι ένα συγκεκριμένο γεγονός που πυροδοτεί την πλήξη. Δεν είναι κάποιος ή κάτι στο οποίο μπορεί να αποδοθεί. Σε αντίθεση με το «να βαριέσαι», δεν υπάρχει περιθώριο για διαστρέβλωση των «θεωριών συνωμοσίας». Όταν επιστρέφεις από μια βραδιά με φίλους, μπορείς να προσπαθήσεις να ξορκίσεις το αίσθημα της πλήξης λέγοντας ότι, τελικά, το δείπνο δεν ήταν και τόσο συναρπαστικό, ότι οι καλεσμένοι ήταν λιγότερο ευχάριστοι από ό,τι φαινόταν.
Αλλά τι μπορείς να πεις στον εαυτό σου όταν ξαφνικά, χωρίς λόγο, η πλήξη σε κατακλύζει και, σαν ομίχλη από τα βάθη της ψυχής σου, ξεχύνεται στον κόσμο;
Όλα είναι βαμμένα με αδιαφάνεια. Πράγματα και άνθρωποι περιπλανιούνται σαν φαντάσματα, λευκές σκιές χωρίς ουσία και βάθος. Δεν μπορούμε πλέον να δούμε τίποτα, και όσο περισσότερο προσπαθούμε να φωτίσουμε την πραγματικότητα με το «φως» της λογικής, τόσο περισσότερο η πλήξη αντηχεί στο Dasein -όπως αποκαλεί ο Χάιντεγκερ την οντότητα που είμαστε- με την ισοπεδωτική λευκότητά του.


Παραμένει μια ασάφεια. Στο βιβλίο του «Τι είναι η Μεταφυσική;», ο Χάιντεγκερ ισχυρίζεται ότι η πλήξη αποκαλύπτει το είναι στην ολότητά του, ενώ στις «Θεμελιώδεις Έννοιες της Μεταφυσικής» επιμένει στη μη διαθεσιμότητα του είναι στην ολότητά του, στην αποφυγή του από την αγκαλιά μας μέσω της πλήξης.
Οι δύο παρατηρήσεις στην πραγματικότητα αλληλοσυμπληρώνονται. Για να διευκρινίσουμε τη σύνδεση, πρέπει να διερευνήσουμε τη σχέση μεταξύ βαρεμάρας και τεχνολογίας.


Πλήξη και τεχνική
Ε. Χόπερ, «Βενζίνη (Αέριο)», 1940

Στη σύγχρονη κοινωνία, που χαρακτηρίζεται από την κυριαρχία της παγκόσμιας τεχνολογίας, το ζήτημα της βαρεμάρας αποκτά μια παράδοξη διάσταση. Η τεχνολογική πρόοδος υπόσχεται να εξαλείψει την βαρεμάρα μέσω της άμεσης ανταλλαγής πληροφοριών, ψυχαγωγίας και πολλαπλών επιλογών συνδεσιμότητας. Ωστόσο, αντί να την νικήσει, η τεχνολογία συμβάλλει σε μια νέα, ίσως ακόμη πιο ύπουλη, μορφή βαρεμάρας. Η συνεχής διέγερση και η υπερβολική πληθώρα επιλογών μπορούν να οδηγήσουν σε μια επιφανειακή εμπειρία και σε μια δυσκολία στο να «εστιάσουμε» αυθεντικά σε οτιδήποτε. Όλα είναι παρόντα, όλα είναι διαθέσιμα, αλλά τίποτα δεν μπορεί πραγματικά να τραβήξει την προσοχή και να δημιουργήσει βαθιά, διαρκή εμπλοκή. Η ξέφρενη αναζήτηση για να «σκοτώσουμε τον χρόνο» μέσω επιφανειακών και υπνωτικών δραστηριοτήτων μαρτυρά μια διαφυγή από ένα εσωτερικό κενό που η τεχνολογία, παραδόξως, τείνει να επιδεινώνει.

Ο Ζίγκμουντ Μπάουμαν (1925-2017) και ο Μπιουνγκ-τσουλ Χαν είναι μεταξύ των φιλοσόφων που έχουν μελετήσει καλύτερα αυτό το φαινόμενο. Δεν είναι δυνατόν να ανατρέξουμε εδώ στις σκέψεις τους. Είναι σημαντικό, ωστόσο, να τονίσουμε τη χαϊντεγκεριανή διορατικότητα που τη διέπει. Ακόμη και πριν από την κυριαρχία της πληροφορόσφαιρας, ο Χάιντεγκερ καταλάβαινε πώς η υπερδιαθεσιμότητα της ύπαρξης, τυπική της εποχής της τεχνολογίας, τροφοδοτεί την πλήξη. Η τεχνολογία κάνει τα πάντα παρόντα. Λίγο, ένα κλικ, και κάθε επιθυμία μπορεί να ικανοποιηθεί. Οι αποστάσεις μειώνονται και όλα συμβαίνουν σε πραγματικό χρόνο: η ανταλλαγή πληροφοριών, αγαθών και ανθρώπων.

Στην εποχή της τεχνολογίας, η επικρατούσα χρονική διάσταση είναι το παρόν ως «να είσαι εκεί σε κοντινή απόσταση». Το μέλλον και το παρελθόν εξαφανίζονται μέσα σε μια αυτοεπαναλαμβανόμενη στιγμή. Η έλευση της πληροφορόσφαιρας, των μεγάλων δεδομένων και η αποϋλοποίηση των πραγμάτων σε μη-πράγματα (πρβλ. Byung-chul Han, Μη-Πράγματα) εντείνουν αυτά τα χαρακτηριστικά. Ο σημερινός άνθρωπος είναι βυθισμένος σε ένα απέραντο, μονοδιάστατο θέαμα, το οποίο μεταφράζει την ύπαρξη σε ένα παρόν απαλλαγμένο από προσδοκίες, όπου το βλέμμα των άλλων είναι ανώνυμο και ο εαυτός είναι ένα άδειο δοχείο πληροφοριών που προσφέρεται ως τροφή σε αλγόριθμους.

Η επίδραση στο βιωμένο επίπεδο μπορεί να είναι μόνο μια βαθιά αίσθηση αποξένωσης που εκδηλώνεται πρώτα με την πλήξη.

Η ασάφεια της αφαίρεσης/αποκάλυψης της οντότητας στην ολότητά της διαλύεται στην πλήξη: στην ακραία της απόδοση ως διαθέσιμη, στην αποκάλυψή της ως απόλυτη και ακαριαία παρουσία, επαναλήψιμη και αναλώσιμη, η οντότητα αφαιρεί τον εαυτό της ως ανοησία. Όλα είναι εφικτά, εφικτά από ένα δάχτυλο.

Αποκαλύπτονται τα πάντα; Τότε τίποτα δεν βγάζει νόημα.
Η ακραία βία που υφίστανται τα πράγματα καθώς γίνονται αναλώσιμες πληροφορίες έχει ως αντίθετη κίνηση μια αφαίρεση νοήματος που επηρεάζει κάθε πτυχή της ύπαρξης. Σε αυτή την ακραία απόκρυψη, ωστόσο, καθίσταται δυνατό να ανακαλύψουμε ξανά το νόημα της ύπαρξης.

Ποτέ πριν το Dasein, δηλαδή η οντότητα που είμαστε, δεν είχε αντιμετωπίσει μια τόσο ακραία απόφαση, μια απόφαση στην οποία διακυβεύεται πραγματικά η ίδια της η ύπαρξη. Για άλλη μια φορά, ο Χάιντεγκερ μπορεί να μας διαφωτίσει.

Βγες από την πλήξη
Ε. Χόπερ, «Πρωινός Ήλιος», 1952

Για τον Χάιντεγκερ, η διαφυγή από την βαθιά πλήξη δεν σημαίνει εύρεση νέων περισπασμών ή γέμισμα του χρόνου με επιφανειακές δραστηριότητες. Αντίθετα, προτείνει μια στάση «αναμονής» απέναντι στην πλήξη. Δεν πρέπει να την κοιμίζει κανείς, αλλά μάλλον να την κρατάει ξύπνια. Αυτή η αναμονή δεν είναι παθητικότητα, αλλά μάλλον μια ένταση αμφισβήτησης. Για να ξεπεράσει αυθεντικά την πλήξη, το Dasein πρέπει να αντιμετωπίσει την πεπερασμένη φύση της ύπαρξής του και να αγκαλιάσει την ύπαρξή του ως έργο.

Η κοινωνία της τεχνολογίας και της πληροφορόσφαιρας καταστρέφει τον σχεδιασμό που μας αποτελεί. Ομογενοποιεί και θεαματικοποιεί το να είσαι «εκεί», το «έξω» του να είσαι-εκεί, με τις αμφιβολίες και τις ταλαντώσεις νοήματος, ανάγοντάς το σε ένα «εδώ και τώρα» υπερεκτεθειμένο στις οθόνες. Η δυνατότητα να είμαστε η μοναδικότητα που είμαστε θρυμματίζεται σε έναν εκκωφαντικό θόρυβο εικόνων και βίντεο. Στη σκηνή, δεν υπάρχει πλέον χώρος για φροντίδα, παρά μόνο για περιέργεια, φλυαρία και παρεξήγηση.

Η κατήφεια για την οποία μιλάει ο Χάιντεγκερ στο Είναι και Χρόνος φτάνει έτσι στο παροξυσμό της.


Στην ακραία κατάσταση στην οποία βρισκόμαστε, η πλήξη, ένας θολός και διάχυτος συναισθηματικός τόνος, γίνεται η μόνη μας ελπίδα για σωτηρία. Πρέπει να την ακούσουμε, όχι να την καταπολεμήσουμε. Πρέπει να επιτρέψουμε στην έλλειψη νοήματος της μη αυθεντικής μας ύπαρξης στον κόσμο να μας διαποτίσει με την αποπροσανατολιστική της ένταση.

Μόνο έτσι θα είναι δυνατό, σιγά σιγά, να αντιληφθούμε μια σωτήρια παραδοξότητα στην αλαζονική οικειότητα των μη-πραγμάτων (πληροφοριών) και των αγαθών που γεμίζουν τους φυσικούς και εικονικούς μας χώρους.

Η αδιαφορία του «όλα είναι ίδια» μπορεί να γίνει το κλειδί για την επιλογή να αποκαταστήσουμε ένα διαφορετικό, προσωπικό νόημα στην ύπαρξη-στον-κόσμο. Στον ανώνυμο πόνο της βαρεμάρας, μπορούμε να ανακαλύψουμε ξανά εκείνο το ξέφωτο όπου η ομίχλη θα διαλυθεί.

Salvatore Grandone