Το πιο συγκινητικό απόσπασμα του μυθιστορήματος του Giuseppe Tomasi di Lampedusa, «Ο Γατόπαρδος», είναι για εμάς αυτό στο οποίο ο Πρίγκιπας της Σαλίνα συνομιλεί με τον Chevalley από το Πιεμόντε, εκπρόσωπο των νέων κυριάρχων της Σικελίας, ο οποίος του προσφέρει μια θέση ως γερουσιαστής του νεοσύστατου Βασιλείου της Ιταλίας, μια θέση που απέρριψε ηλικιωμένος αριστοκράτης. Ο Chevalley προτείνει για τη θέση τον νεόπλουτο Calogero Sedara, σύμβολο της νέας εποχής. «Ήμασταν οι Γατόπαρδοι, τα Λιοντάρια: αυτοί που θα μας αντικαταστήσουν θα είναι τα τσακάλια, οι ύαινες». Η συζήτηση ολοκληρώνεται με μια πικρή διαπίστωση για την αμετάβλητη ανθρώπινη φύση: «Και όλοι μας, γατόπαρδοι (λεοπαρδάλεις), τσακάλια και πρόβατα, θα συνεχίσουμε να πιστεύουμε ότι είμαστε το αλάτι της γης».
Ίσως δεν έχουμε ζήσει στην εποχή των λιονταριών. Σίγουρα ζούμε στην εποχή των υαινών, των τσακαλιών και των γύπων. Μια ματιά στην καθημερινή ζωή είναι αρκετή για να συμφωνήσει κανείς με τον ηττημένο πρίγκιπα και να συνειδητοποιήσει ότι αν χρειάστηκαν αιώνες για να εξαπλωθεί ο πολιτισμός, δεν χρειάζονται πολλά για να πέσει κανείς όχι στη βαρβαρότητα -η οποία διαθέτει μια άγρια ζωτικότητα- αλλά στον πρωτογονισμό των πιο βασανιστικών ενστίκτων. Ο σύζυγος της υπουργού Έλενα Ροτσέλα πνίγεται μπροστά στα μάτια της γυναίκας του, και η αγέλη του πυρακτωμένου μίσους κατακλύζει τη χήρα με προσβολές, εν μέσω θρασύτατων επιδείξεων αγαλλίασης για τη θλίψη της. Η ενοχή της είναι διπλή: οι ιδέες της Ροτσέλα για την οικογένεια διαφέρουν από τον υπερπροοδευτικό όχλο, και προσωπικά θεωρείται προδότης για το φεμινιστικό της παρελθόν.
Ένα γαλλικό εβδομαδιαίο περιοδικό, το Charlie Hebdo, γνωστό για τα άρθρα και τα σκίτσα του για την αποκρουστική βία και απανθρωπιά, απεικονίζει τον Ντιντιέ Ντεσάν, τον προπονητή της γαλλικής εθνικής ομάδας ποδοσφαίρου, να ανεβάζει στους ουρανούς όχι το Παγκόσμιο Κύπελλο, αλλά την τεφροδόχο της μητέρας του, η οποία έφυγε πρόσφατα από τη ζωή. ΤοΗ παριζιάνικο αυτό έντυπο—που αυτοαποκαλείται σατιρικό— αντιπροσωπεύει το χειρότερο μέρος ενός αναρχισμού χωρίς αξίες και συναίσθημα, χλευαστικό, ικανό μόνο να χλευάζει και να διαδίδει έναν φτηνό μηδενισμό που απευθύνεται στους πιο χυδαίους ανθρώπους.
Το έγκλημα στο Γκαρλάσκο και η ατελείωτη τηλεοπτική φρενίτιδα που προκάλεσε - μια σειρά από χτυπήματα μεταξύ δημοσιογράφων και τηλεοπτικών προσωπικοτήτων που αναζητούσαν φήμη και χρήματα - όχι μόνο δημιούργησε αντίπαλα στρατόπεδα υποστηρικτών, αλλά κατέστρεψε και την εύθραυστη ψυχική ισορροπία της μητέρας του υπόπτου, Αντρέα Σέμπιο, η οποία αποπειράθηκε να αυτοκτονήσει και εισήχθη σε ψυχιατρική κλινική. Η εικόνα είναι πάντα η ίδια: ο πόνος και η καταστροφή επιδεινώνονται από τη βία των λεγόμενων μέσων κοινωνικής δικτύωσης - σε έναν κόσμο που ανατρέπεται, ακόμη και οι λέξεις είναι ανάποδα - όπου τα τσακάλια και οι ύαινες θηρεύουν τα σώματα και τις ψυχές των θηραμάτων τους, κατακλύζοντάς τα με προσβολές, καταστροφή προσωπικής και ιδιωτικής ζωής, διαπομπεύοντάς τα και ευχόμενα ακόμη και τον θάνατό τους. Ένα απόσταγμα μίσους που είναι αποτρόπαιο και δεν λυπάται. Αυτές τις μέρες, οι δεξιές προσωπικότητες, που αυτοπροσδιορίζονται ως η μόνη αυθεντική δεξιά, επιτίθενται στον αγώνα του Τζιάνι Αλεμάνο για ένα ανθρώπινο σωφρονιστικό σύστημα. Σύμφωνα με αυτούς τους ανθρώπους, υποστηρικτές ενός νόμου και τάξης κατ' εικόνα τους, κανείς δεν πρέπει παρά να σαπίζει στη φυλακή. Και εδώ, τα επιχειρήματα αντικαθίστανται από προσβολές και απειλές —μάταιες και γελοίες, αφού οι ύαινες και τα τσακάλια δεν θα ενεργούσαν ποτέ ανοιχτά και κατά πρόσωπο, μακριά από την ανωνυμία— και από ένα τυφλό μίσος βουτηγμένο στη χυδαιολογία.
Πολλά λέγονται για την ανάγκη καταπολέμησης της «ρητορική του μίσους», αλλά ο στόχος είναι οι αντιφρονούντες ιδέες και οι αντίθετες φωνές που παρεκκλίνουν από το κυρίαρχο ρεύμα. Το αληθινό μίσος, το οποίο διαχέεται στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, σε ορισμένα γκράφιτι και σε ορισμένα πανό που φέρονται σε διαδηλώσεις, παραμένει ανέγγιχτο. Οι ύαινες και τα τσακάλια, στη φύση, ενεργούν με βάση ένα ένστικτο χρήσιμο για την ισορροπία και τη ζωή. Τα ανθρώπινα (και ταυτόχρονα απάνθρωπα) τσακάλια, από την άλλη πλευρά, καθοδηγούνται όχι μόνο από το αχαλίνωτο μίσος, αλλά και από ένα συναίσθημα που η ψυχολογία αποκαλεί schadenfreude, τη χαιρεκακία, την απόλαυση της ατυχίας των άλλων. Πριν από περίπου είκοσι χρόνια, όταν τραυματίζονταν αντίπαλοι παίκτες, η αηδιαστική κραυγή «Πρέπει να πεθάνεις!» ήταν ευρέως διαδεδομένη στα γήπεδα, φωνάζοντας από το πλήθος. Παντού, η λεκτική βία έχει γίνει η κυρίαρχη γλώσσα, οι αντιδράσεις και τα βαθιά συναισθήματα εκατομμυρίων ανθρώπινων υαινών και τσακαλιών, στην πραγματικότητα τρελών άβουλων προβάτων που ενδυναμώνονται από την ανωνυμία του πλήθους ή του διαδικτύου.
Το έγκλημα στο Γκαρλάσκο και η ατελείωτη τηλεοπτική φρενίτιδα που προκάλεσε - μια σειρά από χτυπήματα μεταξύ δημοσιογράφων και τηλεοπτικών προσωπικοτήτων που αναζητούσαν φήμη και χρήματα - όχι μόνο δημιούργησε αντίπαλα στρατόπεδα υποστηρικτών, αλλά κατέστρεψε και την εύθραυστη ψυχική ισορροπία της μητέρας του υπόπτου, Αντρέα Σέμπιο, η οποία αποπειράθηκε να αυτοκτονήσει και εισήχθη σε ψυχιατρική κλινική. Η εικόνα είναι πάντα η ίδια: ο πόνος και η καταστροφή επιδεινώνονται από τη βία των λεγόμενων μέσων κοινωνικής δικτύωσης - σε έναν κόσμο που ανατρέπεται, ακόμη και οι λέξεις είναι ανάποδα - όπου τα τσακάλια και οι ύαινες θηρεύουν τα σώματα και τις ψυχές των θηραμάτων τους, κατακλύζοντάς τα με προσβολές, καταστροφή προσωπικής και ιδιωτικής ζωής, διαπομπεύοντάς τα και ευχόμενα ακόμη και τον θάνατό τους. Ένα απόσταγμα μίσους που είναι αποτρόπαιο και δεν λυπάται. Αυτές τις μέρες, οι δεξιές προσωπικότητες, που αυτοπροσδιορίζονται ως η μόνη αυθεντική δεξιά, επιτίθενται στον αγώνα του Τζιάνι Αλεμάνο για ένα ανθρώπινο σωφρονιστικό σύστημα. Σύμφωνα με αυτούς τους ανθρώπους, υποστηρικτές ενός νόμου και τάξης κατ' εικόνα τους, κανείς δεν πρέπει παρά να σαπίζει στη φυλακή. Και εδώ, τα επιχειρήματα αντικαθίστανται από προσβολές και απειλές —μάταιες και γελοίες, αφού οι ύαινες και τα τσακάλια δεν θα ενεργούσαν ποτέ ανοιχτά και κατά πρόσωπο, μακριά από την ανωνυμία— και από ένα τυφλό μίσος βουτηγμένο στη χυδαιολογία.
Πολλά λέγονται για την ανάγκη καταπολέμησης της «ρητορική του μίσους», αλλά ο στόχος είναι οι αντιφρονούντες ιδέες και οι αντίθετες φωνές που παρεκκλίνουν από το κυρίαρχο ρεύμα. Το αληθινό μίσος, το οποίο διαχέεται στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, σε ορισμένα γκράφιτι και σε ορισμένα πανό που φέρονται σε διαδηλώσεις, παραμένει ανέγγιχτο. Οι ύαινες και τα τσακάλια, στη φύση, ενεργούν με βάση ένα ένστικτο χρήσιμο για την ισορροπία και τη ζωή. Τα ανθρώπινα (και ταυτόχρονα απάνθρωπα) τσακάλια, από την άλλη πλευρά, καθοδηγούνται όχι μόνο από το αχαλίνωτο μίσος, αλλά και από ένα συναίσθημα που η ψυχολογία αποκαλεί schadenfreude, τη χαιρεκακία, την απόλαυση της ατυχίας των άλλων. Πριν από περίπου είκοσι χρόνια, όταν τραυματίζονταν αντίπαλοι παίκτες, η αηδιαστική κραυγή «Πρέπει να πεθάνεις!» ήταν ευρέως διαδεδομένη στα γήπεδα, φωνάζοντας από το πλήθος. Παντού, η λεκτική βία έχει γίνει η κυρίαρχη γλώσσα, οι αντιδράσεις και τα βαθιά συναισθήματα εκατομμυρίων ανθρώπινων υαινών και τσακαλιών, στην πραγματικότητα τρελών άβουλων προβάτων που ενδυναμώνονται από την ανωνυμία του πλήθους ή του διαδικτύου.
Η βία των λόγων ακολουθεί αναπόφευκτα τη βία των πράξεων. Αυτό θέλουμε; Μας αρέσει να βυθιζόμαστε στη μηδενιστική βαρβαρότητα φυλών που αντιπαρατίθενται μεταξύ τους; Είναι αλήθεια ότι οι απόψεις, οι πεποιθήσεις και η ίδια η ύπαρξη των άλλων δεν έχουν κανένα δικαίωμα ύπαρξης και ότι η αλήθεια είναι μόνο δική μας; Είμαστε πραγματικά ανίκανοι να διακρίνουμε το ανθρώπινο, προσωπικό επίπεδο, το δικαίωμα κάθε ατόμου στις δικές του ιδέες, σε έναν εσωτερικό κόσμο διαφορετικό από τον δικό μας; Πρέπει να πεθάνετε, φώναζαν οι ultras (οι οργανωμένοι οπαδοί), όπως τα τσακάλια και οι ύαινες του πληκτρολογίου και των μέσων κοινωνικής δικτύωσης. Ας σταματήσουμε να τους αποκαλούμε «λιοντάρια», αφού το πιο προφανές χαρακτηριστικό τους είναι η δειλία, συνοδευόμενη από δράση αγέλης και την εγγύηση της ατιμωρησίας. Όταν η Καθολική Εκκλησία ασκούσε ένα αξιόπιστο αξίωμα, έκανε διάκριση μεταξύ σφάλματος και πλανεμένου, δηλαδή, μεταξύ απαράδεκτων ιδεών και του ανθρώπου που τις εξέφραζε. Στην εποχή των υαινών και των τσακαλιών, ό,τι απομένει από τον αμοιβαίο σεβασμό και την ανταλλαγή ιδεών, από την ίδια τη δημοκρατία -ένα απαραβίαστο τοτέμ και αντικείμενο ταμπού προσποιητής λατρείας- αντικαθίσταται από τις ανίσχυρες εκρήξεις εκείνων που αποστάζουν μίσος στα νέα μέσα ενημέρωσης και στους δρόμους.
Σύντομα, κάποιος θα αναλάβει δράση, καταφεύγοντας στη σωματική βία. Όποιος έχει βιώσει από πρώτο χέρι τη μακρά εποχή του πολιτικού μίσους το γνωρίζει αυτό. Τα μαθήματα των δεκαετιών του 1970 και του 1980 δεν έχουν μαθευτεί, παρά μόνο από εκείνους που, έχοντας βιώσει τον εξοστρακισμό, την υποτίμηση και την περιθωριοποίηση, έχοντας υπομείνει βία και αποκλεισμό, έχουν αναπτύξει έναν στοχασμό για την ελευθερία και για μια απαράβατη αρχή: ποτέ μην είσαι σαν «αυτούς», ποτέ μην μισείς σαν αυτούς, ποτέ μην συμπεριφέρεσαι σαν αυτούς. Τελικά, είναι ένας τρόπος να εφαρμόσουμε το αρχαίο αξίωμα να μην κάνουμε στους άλλους αυτό που δεν θέλουμε να μας κάνουν. Αυτό δεν είναι το ένστικτο της πλειοψηφίας. Επικρατεί η Schadenfreude, η κακή, εκδικητική, πικρή χαρά εκείνων που χαίρονται με την ατυχία των άλλων, λειτουργική για την αναπαραγωγή του απάνθρωπου συστήματος στην εξουσία. Η αντικατάσταση της ελευθερίας «υπέρ» και «του» με νέα εργαλεία επικοινωνίας —άγρια, σκληρά, πρόθυμα να ευτελίσουν, που διευκολύνουν και προβάλλουν τα χειρότερα συναισθήματα— που αφήνουν τα πράγματα ως έχουν αλλά μας επιτρέπουν να ξορκίσουμε το καζάνι της δυσφορίας, της επισφάλειας, της έλλειψης αξιών, αρχών και νοήματος στη ζωή με την εκτόνωση του μίσους, της χυδαιότητας και της πιο ποταπής προσβολής.
Όσοι μισούν, προσβάλλουν και διαδίδουν δηλητήριο είναι οι ίδιοι θύματα της ανελέητης κρίσης του αντίχειρα προς τα κάτω που χθες σκότωσε τον ηττημένο μονομάχο, σήμερα απανθρωποποιεί, χλευάζει και εκδιώκει τον εκάστοτε εχθρό της στιγμής από την αρένα της δήθεν πολιτισμένης κοινωνίας: «Δεν μου αρέσει». Αυτό εξηγεί την αχαλίνωτη αγριότητα του αντιφασισμού, που επεκτείνεται σε όλα όσα αντιπαθεί, και το αντίστοιχο του, τον αντικομμουνισμό του ύστερου πολέμου, που λειτουργεί ως κατοπτρικό του είδωλο. Οι οπαδοί από τα αντίπαλα στάδια αποδέχονται τους ίδιους κανόνες, την ίδια γλώσσα, τους ίδιους νοητικούς μηχανισμούς εκείνων που οργανώνουν το παιχνίδι και επωφελούνται από αυτό. Μια συλλογιστική που είναι πολύ περίπλοκη για εκατομμύρια μυαλά τυφλωμένα από τις παρωπίδες. Αυτό που λείπει είναι το όριο, το όριο που σταματά. Συγκεκριμένα, η αναγνώριση της ανθρωπιάς των άλλων και η πιθανότητα ένα κομμάτι αλήθειας να μην βρίσκεται σε εμάς αλλά στους γείτονές μας. Αλλά αυτός δεν είναι ο πολιτισμός των ορίων, αλλά μάλλον το αντίθετό του, στην οικονομία, στις επαγόμενες υπαρξιακές επιλογές, στην υποβάθμιση των πάντων σε υποκειμενική επιλογή, αρκεί να τροφοδοτεί την Αγορά, το απάνθρωπο μέτρο όλων των πραγμάτων.
Το πιο αποκρουστικό στοιχείο είναι η ολοένα αυξανόμενη υποκρισία, το ψεύδος των αρχών που επιδεικνύονται σαν σημαίες, σύμβολα της μεταμοντερνικότητας. Σκεφτείτε την ιδέα της ανοχής, της ανεκτικότητας. Ο συγγραφέας παραμένει πεπεισμένος, όπως και ο Αριστοτέλης, ότι η ανοχή είναι η τελική αρετή των παρακμιακών κοινωνιών, ανίκανες να πιστέψουν σε κάτι ισχυρό. Ωστόσο, πρέπει να αποδεχτούμε την ύπαρξη διαφορών, διαφωνιών και αντίθετων συστημάτων αξιών, τα οποία θα μπορούσαν να συμφιλιωθούν και θα λύνονταν αν ήμασταν μια κοινότητα, αλλά δεν δικαιολογούν τη μετατροπή της κοινωνίας σε πόλεμο μεταξύ εχθρικών στρατοπέδων. Πριν από χρόνια, η υποχρέωση συνεργασίας ανάγκασε τον συγγραφέα και έναν συνάδελφό του, τον οποίο απεχθανόταν για χρόνια, να παραδεχτούν ότι και οι δύο ξεχάσαμε τους αρχικούς λόγους της αμοιβαίας μας δυσαρέσκειας. Δεν γίναμε φίλοι, αλλά έχει αναπτυχθεί ένας επιφυλακτικός σεβασμός.
Το να περιορίζουμε τον εαυτό μας σε μίσος, προσβολή και αγαλλίαση για τις ατυχίες των άλλων είναι γνώρισμα τσακαλιών. Μια κοινωνία που κυριαρχείται από αυτή τη στάση τρέχει προς το τέλος ή προς τη νίκη του ισχυρότερου, του homo homini lupus . Φυσικά, η καθημερινότητα δεν μας βοηθά να εφαρμόσουμε τα καλύτερα συναισθήματά μας: βρισκόμαστε εν μέσω μιας ανταγωνιστικής ανθρωπότητας ακόμη και όταν πρόκειται για την επιβίβαση στα μέσα μαζικής μεταφοράς και τη διαμάχη για τις θέσεις. Δεν βοηθά να βλέπεις γύρω σου ανθρώπους αγενείς, απεριποίητους, εχθρικούς, αισθητικά χυδαίους. Ένα όμορφο κορίτσι, σερβιτόρα σε ένα μπαρ, επιδεικνύει ένα βραχιόλι που γράφει «Κοίτα τη δουλειά σου». Είναι παιδί της δικής μας κοινωνίας, μιας κοινωνίας χωρίς ψυχή και χωρίς μέλλον. Θεωρεί δικαίωμά της αυτή την επιτακτική απαίτηση προς ολόκληρο το σύμπαν. Δεν μπορούμε να την αποδεχθούμε. Δεν είμαστε άτομα απομονωμένα· δεν είμαστε ανεξάρτητοι ο ένας από τον άλλον.
Αυτό που μας έχει φέρει στο σημείο του αμοιβαίου μίσους είναι ένα σύστημα κοινωνικής οργάνωσης που είναι εχθρικό προς την ανθρωπότητα. Χρειάζεται αποδιοπομπαίους τράγους για να επιτεθεί και να καταστρέψει προκειμένου να νομιμοποιηθεί και να εκτονώνει τη βία στους εκάστοτε κακούς της στιγμής. Είναι ικανό να διαδώσει την λεπτή τέχνη της αυτοεκμετάλλευσης, την αυτοκατανάλωση που καταγγέλλει ο Byung Chul Han, η οποία οδηγεί στο σύνδρομο επαγγελματικής εξουθένωσης (burnout), τη συναισθηματική και ηθική εξάντληση που οδηγεί στη δυσαρέσκεια, στην πικρία και την αδυναμία αναγνώρισης των άλλων. Η χαιρεκακία σημαίνει τελικά ότι η μόνη μας ευτυχία είναι να απολαμβάνουμε την ατυχία των άλλων, τον πόνο τους, την ατυχία τους. Το ανίσχυρο μίσος των υαινών και των τσακαλιών τελικά κακοποιεί, εξευτελίζει, παραμορφώνει και υποβαθμίζει όσους το ασκούν, όχι όσους το δέχονται. Οι τελευταίοι μπορούν να επιλέξουν αν θα απαντήσουν με τον ίδιο τρόπο ή θα κατασκευάσουν μια ασπίδα ποικιλομορφίας, αυστηρής και αξιοπρεπούς απόστασης. Να παραμείνουν ή να ξαναγίνουν άνθρωποι. Σε εμάς αυτό συνέβη· τουλάχιστον ελπίζουμε. Άλλωστε, οι άνθρωποι μισούν τους άλλους επειδή μισούν τον ίδιο τους τον εαυτό. (Τσέζαρε Παβέζε, Η Τέχνη της Ζωής).
