Δευτέρα 26 Οκτωβρίου 2026

Αόρατος Πόλεμος 5 Άγιος Νικόδημος ο Αγιορείτης

Συνέχεια από Τρίτη  20. Οκτωβρίου 2026

Αόρατος Πόλεμος 5

Άγιος Νικόδημος ο Αγιορείτης

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Δ΄. 

Πώς μπορεί να γνωρίσει κάποιος εάν εργάζεται με την απελπισία στον εαυτό του και με την τέλεια ελπίδα στον Θεό.

 .....Το να νομίζουμε ότι είμαστε κάτι σπουδαίο, αυτό ονομάζεται οίηση, η οποία είναι ένα πάθος, που γεννιέται μεν από την φιλαυτία, γεννά δε αυτό πάλι και γίνεται ρίζα και αρχή και αιτία όλων των άλλων παθών. Είναι δε, τόσο λεπτό και κρυφό πάθος είναι η οίηση αυτή, σε τρόπο πού, για την πολλή λεπτότητα του, ούτε το αισθάνονται καθόλου εκείνοι που το έχουν. Όσο όμως λεπτό και κρυφό είναι, τόσο είναι και μεγάλο κακό. Γιατί, την πρώτη εκείνη πόρτα του νου, από την οποία πρόκειται να μπει η χάρη του Θεού και να κατοικήσει στον άνθρωπο, αυτό το καταραμένο πάθος στέκεται και την κλείνει και δεν αφήνει την χάρη να εισέλθει. Η οποία δίκαια αναχωρεί. Γιατί πως μπορεί να έρθει η χάρη να φωτίσει ή να βοηθήσει τον άνθρωπο εκείνο, που νομίζει πως είναι κάτι μεγάλο; πως είναι σοφός; και πως δεν έχει ανάγκη από άλλον για βοήθεια; Ο Κύριος να μας λυτρώσει από τέτοιο εωσφορικό πάθος και αρρώστια. Αυτούς που έχουν το πάθος αυτό της οίησης· ταλανίζει ο Θεός με τον προφήτη, λέγοντας· «Αλοίμονο σ’ εκείνους που νομίζουν ότι είναι σοφοί και πιστεύουν για τον εαυτό τους, ότι τα ξέρουν όλα» (Ήσ. 5,21). Και ο Απόστολος μας παραγγέλνει αυτό· «Μην φαντάζεστε ότι είσθε σοφοί» (Ρωμ. 12,16)· και ο Σολομώντας «Μη νομίζεις σοφό τον εαυτό σου» (Παρ. 3,7).....

Πολλές φορές νομίζουν μερικοί αυθάδεις ότι δεν έχουν κανένα θάρρος στον εαυτό τους και ότι όλη τους την ελπίδα και πεποίθηση, την έχουν στον Θεό. Όμως δεν είναι έτσι· και από το αποτέλεσμα που προξενεί σε αυτούς ο ξεπεσμός τους, όταν συμβεί, θα βεβαιωθούν.

Γιατί, αν ίσως αυτοί λυπούνται στον ξεπεσμό τους, και κατά κάποιο τρόπο, απελπίζονται και λογαριάζουν ότι μπορούν στο εξής να κάνουν καλό, αυτό είναι σημείο βέβαιο, ότι και προ του ξεπεσμού τους είχαν θάρρος στον εαυτό τους και όχι στον Θεό.

Και εάν η λύπη και η απελπισία τους είναι μεγάλη, είναι φανερό, ότι και πολύ θάρρευαν στον εαυτό τους και λίγο στον Θεό. Γιατί όποιος δεν θαρρεύεται πολύ στον εαυτό του και ελπίζει στον Θεό, όταν ξεπέσει, δεν θαυμάζει τόσο πολύ, ούτε λυπάται υπερβολικά, εφόσον γνωρίζει, ότι αυτό του συμβαίνει για την αδυναμία του εαυτού του και για την λίγη ελπίδα που έχει στον Θεό. Μάλιστα τότε απιστεί περισσότερο στον εαυτό του και με περισσότερη ταπείνωση ελπίζει στον Θεό.

Και μισώντας περισσότερο από κάθε άλλον τα άτακτα πάθη, που είναι ή αιτία του ξεπεσμού του, με ένα μεγάλο πόνο ήσυχο και ειρηνικό, για τη βλάβη του Θεού, αποκτά μεν την απιστία στον εαυτό του, καταδιώκει δε τους εχθρούς του μέχρι θανάτου με μεγαλύτερη γενναιότητα και αποφασιστικότητα.

Αυτά που είπα, επιθυμούσα να τα συλλογισθούν μερικά υποκείμενα, που νομίζουν πως είναι ενάρετοι και πνευματικοί. Οι οποίοι, όταν πέσουν σε κανένα ελάττωμα, δεν μπορούν, ούτε θέλουν να ειρηνεύσουν. Και μερικές φορές θέλοντας να ελευθερωθούν από την πολλή λύπη και την ενόχληση, που τους συμβαίνει από την αγάπη του εαυτού τους, τρέχουν αμέσως γι’ αυτό και μόνο, στον πνευματικό πατέρα, στον οποίον έπρεπε κυρίως να πηγαίνουν, για να ξεπλυθούν από την μόλυνση της αμαρτίας και να λάβουν δύναμη κατά του εαυτού τους, με το αγιώτατο μυστήριο της
μετανοίας και της εξομολογήσεως.


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ε΄. Περί του σφάλματος που κάνουν πολλοί, νομίζοντας ως αρετή την μικροψυχία.


Σχετικά με αυτό, πλανώνται πολλοί, όσοι νομίζουν για αρετή την μικροψυχία και την υπερβολική λύπη που τους συνοδεύει ύστερα από την αμαρτία, μη γνωρίζοντας ότι αυτή προέρχεται από κρυφή υπερηφάνεια και πρόληψη, θεμελιωμένη πάνω στην ελπίδα και στο θάρρος που έχουν στον εαυτό τους και στις δυνάμεις τους.

Γιατί, αυτοί υπολογίζοντας τον εαυτό τους ότι είναι κάτι τι, ξεθάρρεψαν πολύ, και βλέποντας με την δοκιμή της πτώσεως, ότι δεν έχουν καμία δύναμη, ταράζονται και θαυμάζουν, σαν για κανένα πράγμα καινούργιο και μικροψυχούν, βλέποντας πεσμένο στη γη εκείνο στο οποίο βασίσθηκαν (δηλαδή τον εαυτόν τους), πάνω στον οποίο είχαν αποθέσει το θάρρος και την ελπίδα τους.

Αυτό όμως δεν γίνεται και στον ταπεινό, ο οποίος μόνο στον Θεό έχει την ελπίδα και το θάρρος του, χωρίς να έχει καμία ελπίδα στον εαυτό του. Γι’ αυτό, όταν πέσει σε κάθε είδους σφάλμα, αν και αισθάνεται πόνο και λύπη, με όλο τούτο δεν ταράσσεται ούτε θαυμάζει. Γιατί ξέρει ότι, όλο αυτό του συνέβη από την αθλιότητα και αδυναμία του εαυτού του, η οποία γνωρίζεται πολύ καλά με το
φως της αλήθειας
.

Ο ΑΓΙΟΣ ΣΙΛΟΥΑΝΟΣ Ο ΑΘΩΝΙΤΗΣ (1866-1938) 15

Συνέχεια από Κυριακή 18. Οκτωβρίου 2026

Ο ΑΓΙΟΣ ΣΙΛΟΥΑΝΟΣ Ο ΑΘΩΝΙΤΗΣ (1866-1938) 15

ΑΓΙΟΥ ΣΩΦΡΟΝΙΟΥ


Μετάφρασις ἐκ τοῦ ρωσικοῦ ὑπὸ τοῦ ἰδίου τοῦ συγγραφέως καὶ τοῦ Ἱερομ. Ζαχαρίου

Δ.

Η ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΑ

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΟΝΟΜΑΤΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ

Ο Γέροντας, τις περισσότερες φορές, αποκαλούσε τον Θεό «Κύριο». Άλλοτε με αυτό το όνομα εννοούσε την Αγία Τριάδα, άλλοτε τον Θεό Πατέρα, άλλοτε τον Θεό Υιό και σπανίως το Άγιο Πνεύμα, του Οποίου όμως το Όνομα επικαλούνταν πολύ συχνά. Και εκεί όπου θα φαινόταν φυσικό να χρησιμοποιήσει μια αντωνυμία, εκείνος επαναλάμβανε ξανά και ξανά ολόκληρο το όνομα «Άγιο Πνεύμα». Το έκανε αυτό αναμφίβολα επειδή το όνομα του Αγίου Πνεύματος, όπως και το όνομα «Κύριος» και τα άλλα ονόματα του Θεού, προκαλούσε πάντοτε μέσα στην ψυχή του ζωντανή απήχηση, αίσθημα χαράς και αγάπης.

Το φαινόμενο αυτό, δηλαδή η χαρά και η αίσθηση φωτός και αγάπης μέσα στην καρδιά κατά την επίκληση του Θεού, έγινε αιτία μεγάλων θεολογικών ερίδων σχετικά με τη φύση του Ονόματος του Θεού. Οι έριδες αυτές, που προκλήθηκαν από το βιβλίο του Καυκάσιου ερημίτη Ιλαρίωνα, «Στα όρη του Καυκάσου», επεκτάθηκαν αργότερα και στη Ρωσία και, κατά τα έτη 1912-1916, απασχόλησαν βαθιά τη ρωσική θεολογική σκέψη και την Ιεραρχία, οδηγώντας τελικά, όσον αφορά τη δογματική πλευρά, σε όχι πλήρως επιτυχή αποτελέσματα.

Οι έριδες σχετικά με το Όνομα του Θεού συνέπεσαν με εκείνη την περίοδο της πνευματικής ζωής του Γέροντα κατά την οποία βρισκόταν σε έντονο αγώνα εναντίον κάθε εκδήλωσης μέσα του του πάθους της κενοδοξίας και της υπερηφάνειας, ως των κυριότερων αιτίων των μεγάλων παθημάτων του. Φέροντας αδιάλειπτα μέσα στην καρδιά του το γλυκύτατο Όνομα του Ιησού, απομακρυνόταν εντελώς από κάθε έριδα σχετικά με τη φύση αυτού του Ονόματος. Γνώριζε ότι με την ευχή του Ιησού έρχεται στην καρδιά η χάρη του Αγίου Πνεύματος, ότι η επίκληση του Θείου Ονόματος του Ιησού αγιάζει ολόκληρο τον άνθρωπο, καίγοντας μέσα του τα πάθη. Απέφευγε να προσδιορίσει δογματικά αυτό το βίωμα. Προτού βρεθεί η ορθή δογματική διατύπωση, διαπράχθηκαν πολλά τέτοια σφάλματα και από τη μία και από την άλλη πλευρά.

Οι έριδες πήραν πολύ θυελλώδη χαρακτήρα, και αυτό θλίβει την ψυχή του Γέροντα, ο οποίος περνούσε τις νύχτες του «ἐν ἀδαμιαίῳ θρήνῳ».


ΣΚΕΨΕΙΣ ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΑ ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΦΥΤΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΖΩΩΝ

Ο μακάριος Γέροντας ήταν για εμάς δώρο άνωθεν και εξαιρετικό φαινόμενο. Ήταν ο τύπος του γνήσιου χριστιανού, που μας κατέπληττε με την τελειότητά του. Σε αυτόν βλέπαμε μια αληθινά αρμονική σύνθεση άκρων που, θα νόμιζε κανείς, ήταν ασυμβίβαστα μεταξύ τους. Έτσι βλέπαμε σε αυτόν μια ευσπλαχνία για κάθε ζωντανή ύπαρξη, για κάθε κτίσμα, ασυνήθιστη για τόσο ανδρείους ανθρώπους. Και η ευσπλαχνία αυτή έφτανε σε τέτοιο βαθμό, ώστε φυσικά γεννιόταν η σκέψη μήπως επρόκειτο για παθολογική συναισθηματικότητα. Ταυτόχρονα όμως συναντούσαμε και μια άλλη έκφανση του πνεύματός του, η οποία φανέρωνε ότι το πρώτο δεν ήταν παθολογικό φαινόμενο, αλλά αληθινά υπερφυσικό μεγαλείο και κατά χάρη ευσπλαχνία.

Ο Γέροντας έδειχνε φροντίδα ακόμη και για τα φυτά. Θεωρούσε αντίθετη προς τη διδασκαλία της χάρης κάθε τραχύτητα που τους προκαλεί βλάβη. Θυμάμαι ότι μια μέρα βάδιζα μαζί του στο μονοπάτι που οδηγούσε από τη Μονή προς την καλύβα, όπου έζησα έναν χρόνο. Η καλύβα αυτή απείχε περίπου ένα χιλιόμετρο από το Μοναστήρι και ο Γέροντας ερχόταν να δει την κατοικία μου.

Κρατούσαμε στα χέρια μας ραβδιά, όπως συνηθίζεται στις ορεινές περιοχές. Και στις δύο πλευρές του μονοπατιού φύτρωναν αραιά ψηλά άγρια χόρτα. Σκεπτόμενος να μην αφήσω τα χόρτα να κλείσουν το μονοπάτι, χτύπησα με το ραβδί έναν βλαστό προς την κορυφή του, ώστε να εμποδίσω την ωρίμανση των σπόρων. Η κίνησή μου φάνηκε βάναυση στον Γέροντα και, με αμηχανία, κούνησε ελαφρά το κεφάλι του. Κατάλαβα τι σήμαινε αυτό και αισθάνθηκα ντροπή.

Έλεγε ο Γέροντας ότι το Πνεύμα του Θεού διδάσκει την ευσπλαχνία προς ολόκληρη την κτίση, έτσι ώστε ούτε τα φύλλα του δέντρου να μην κόβουμε «χωρίς ανάγκη».

«Να, ένα πράσινο φύλλο πάνω στο δέντρο, και δεν το έκοψες χωρίς ανάγκη. Αν και δεν είναι αμαρτία, όμως, πώς να το πω, προκαλεί οίκτο· η καρδιά που έμαθε να αγαπά λυπάται και το φύλλο και ολόκληρη την κτίση».

Αυτή όμως η ευσπλαχνία για το πράσινο φύλλο του δέντρου ή για το άνθος του αγρού κάτω από τα πόδια μας συνδυαζόταν μέσα του με την πιο ρεαλιστική αντίληψη για κάθε πράγμα στον κόσμο. Γνώριζε ως χριστιανός ότι ολόκληρη η κτίση δημιουργήθηκε για να υπηρετεί τον άνθρωπο και γι’ αυτό, όταν «υπάρχει ανάγκη», ο άνθρωπος μπορεί να χρησιμοποιεί τα πάντα. Ο ίδιος θέριζε το χορτάρι, έκοβε ξύλα στο δάσος, αποθήκευε ξύλα για τον χειμώνα και έτρωγε ψάρια.

Στα γραπτά του Γέροντα είναι αξιοπαρατήρητες οι σκέψεις και τα αισθήματά του απέναντι στα ζώα. Πράγματι, ήταν καταπληκτική από τη μία η ευσπλαχνία του προς κάθε κτίσμα, για την οποία μπορούμε να συμπεράνουμε από τη διήγησή του πόσο πολύ έκλαψε για τη «σκληρότητά του προς την κτίση», όταν «χωρίς ανάγκη» σκότωσε μια μύγα ή όταν έριξε ζεστό νερό σε μια νυχτερίδα που είχε εγκατασταθεί στον εξώστη της αποθήκης του, ή ακόμη πώς «λυπήθηκε την κτίση και κάθε πλάσμα που υποφέρει», όταν είδε στον δρόμο μπροστά του ένα φίδι κομμένο στα δύο. Από την άλλη όμως ήταν αξιοθαύμαστη η αποδέσμευσή του από κάθε κτίσμα μέσα στη φλογερή ορμή του προς τον Θεό.

Για τα ζώα και τα θηρία σκεπτόταν ότι είναι «γη», στην οποία δεν πρέπει να προσκολλάται ο νους του ανθρώπου, γιατί ο άνθρωπος οφείλει να αγαπά τον Θεό με όλη τη διάνοια, με όλη την καρδιά και με όλη τη δύναμή του, δηλαδή με ολόκληρο το είναι του, λησμονώντας τη γη.


Η προσκόλληση των ανθρώπων στα ζώα, την οποία συχνά παρατηρούμε και η οποία μερικές φορές παίρνει τη μορφή «φιλίας», θεωρούνταν από τον Γέροντα διαστροφή της τάξης που έθεσε ο Θεός και αντίθετη προς τη φυσική κατάσταση του πρωτοπλάστου (βλ. Γέν. β΄ 20). Το να χαϊδεύεις τη γάτα ψιθυρίζοντας «γατούλα, γατούλα», ή να παίζεις και να μιλάς με τον σκύλο παύοντας να σκέπτεσαι τον Θεό, ή, φροντίζοντας τα ζώα, να παραβλέπεις τον πόνο του πλησίον σου, ή να φιλονικείς εξαιτίας τους με ανθρώπους, όλα αυτά ήταν για τον Γέροντα παράβαση των εντολών του Θεού, η πιστή τήρηση των οποίων αναδεικνύει τον άνθρωπο τέλειο.

Σε ολόκληρη την Καινή Διαθήκη δεν βρίσκουμε ούτε ένα χωρίο από το οποίο να φαίνεται ότι ο Κύριος προσήλωσε την προσοχή Του στα ζώα, και όμως Εκείνος πράγματι αγαπούσε ολόκληρη την κτίση. Η επίτευξη αυτής της τέλειας ανθρωπότητας, κατά το πρότυπο του ανθρώπου-Χριστού, είναι ο προορισμός μας, που ανταποκρίνεται στην κατ’ εικόνα Θεού φύση μας. Γι’ αυτό ο Γέροντας θεωρούσε την ψυχική προσκόλληση στα ζώα και το πάθος γι’ αυτά ως υποβιβασμό της ανθρώπινης μορφής υπάρξεως. Να τι γράφει γι’ αυτό:

«Μερικοί προσκολλώνται στα ζώα, αλλά έτσι προσβάλλουν τον Δημιουργό, γιατί ο άνθρωπος κλήθηκε να ζει αιώνια με τον Κύριο, να βασιλεύει μαζί Του και να αγαπά τον Ένα Θεό. Ο άνθρωπος δεν πρέπει να έχει πάθος προς τα ζώα, αλλά μόνο καρδιά που να συμπονά κάθε δημιούργημα».

Έλεγε ότι τα πάντα δημιουργήθηκαν για τη χρήση του ανθρώπου και γι’ αυτό, όταν υπάρχει ανάγκη, μπορεί να χρησιμοποιεί όλα όσα υπάρχουν μέσα στην κτίση. Ταυτόχρονα όμως οφείλει να φροντίζει ολόκληρη τη δημιουργία. Γι’ αυτό κάθε βλάβη που προκαλείται στα ζώα, ακόμη και στα φυτά, αντιτίθεται στον νόμο της χάρης, όπως επίσης και κάθε εμπαθής «προσκόλληση» προς τα ζώα αντιβαίνει στις εντολές του Θεού.

Όποιος αγαπά αληθινά τον άνθρωπο και στις προσευχές του πενθεί για ολόκληρο τον κόσμο, αυτός ποτέ δεν προσκολλάται στα ζώα.

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΚΑΛΛΟΥΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Η ψυχή του Γέροντα ενθουσιαζόταν από το κάλλος του ορατού κόσμου. Αυτόν τον ενθουσιασμό δεν τον εκδήλωνε ούτε με τη στάση του σώματος ούτε με κινήσεις. Μπορούσε κανείς να τον αντιληφθεί μόνο από την έκφραση του προσώπου και από τον τόνο της φωνής του. Με αυτό το συγκρατημένο και καθόλου επιδεικτικό ύφος γινόταν ακόμη πιο αισθητό το βάθος του βιώματός του.

Έχοντας πάντοτε συγκεντρωμένο τον νου στον εσωτερικό άνθρωπο, έδινε λίγη προσοχή στον εξωτερικό κόσμο· όταν όμως το βλέμμα του στρεφόταν προς την ομορφιά του κόσμου, αυτό γινόταν νέα αφορμή θεωρίας της δόξας του Θεού και νέας στροφής της καρδιάς προς τον Θεό.

Σε αυτό έμοιαζε με τα παιδιά· τα πάντα τον εξέπλητταν. Σωστά παρατηρεί στα γραπτά του ότι εκείνος που έχασε τη χάρη δεν αισθάνεται όπως πρέπει την ομορφιά του ορατού κόσμου και δεν εκπλήσσεται από τίποτε. Ολόκληρη η ανείπωτα μεγαλειώδης δημιουργία του Θεού δεν τον συγκινεί. Αντίθετα, όταν η χάρη του Θεού είναι με τον άνθρωπο, τότε τα πάντα στον κόσμο καταπλήσσουν την καρδιά με την ασύλληπτη ομορφιά τους, και η ψυχή, από τη θεωρία του ορατού κάλλους, έρχεται στην κατάσταση της αισθήσεως του Θεού, του Ζώντος και Θαυμαστού μέσα στα πάντα.

Ο Γέροντας έβλεπε τα σύννεφα, τη θάλασσα, τα βουνά, τα δάση, τα λιβάδια, τα δέντρα και θαύμαζε την ομορφιά τους. Έλεγε ότι η δόξα του Δημιουργού είναι μεγαλοπρεπής ακόμη και μέσα σε αυτόν τον ορατό κόσμο. Αλλά το να δει κανείς εν Αγίω Πνεύματι τη δόξα του Ίδιου του Κυρίου, αυτό είναι θέα που υπερβαίνει ασυγκρίτως κάθε ανθρώπινη ιδέα.

Παρατηρώντας κάποτε την κίνηση των νεφών πάνω στον σμαραγδένιο γαλανό ελληνικό ουρανό, είπε:

– Σκέπτομαι πόσο μεγαλειώδης είναι ο Κύριός μας, τι ομορφιά δημιούργησε προς δόξαν Του και για το καλό του λαού Του, ώστε οι λαοί με χαρά να δοξάζουν τον Δημιουργό τους... Ω, Δέσποινα, αξίωσε τον λαό να δει τη δόξα του Κυρίου!

Έτσι στεκόταν για λίγο στη θεωρία του ορατού κάλλους και της δόξας του Θεού μέσα σε αυτό και έπειτα επέστρεφε πάλι στην προσευχή για τον λαό.


ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ ΑΚΟΛΟΥΘΙΩΝ

Ο Γέροντας αγαπούσε πολύ τις μακρές ιερές ακολουθίες στον ναό, τις απέραντα πλούσιες σε πνευματικό περιεχόμενο, και τιμούσε το έργο των ψαλτών και των αναγνωστών. Προσευχόταν πολύ γι’ αυτούς, παρακαλώντας τον Θεό να τους βοηθά, ιδιαίτερα κατά τις ολονύκτιες αγρυπνίες.

Παρά όμως την αγάπη του για τη μεγαλοπρέπεια, το κάλλος και τη μουσική των ακολουθιών, έλεγε ότι, αν και αυτές θεσπίστηκαν με τον φωτισμό του Αγίου Πνεύματος, αποτελούν ως προς τη μορφή τους ατελή προσευχή και δόθηκαν στους πιστούς επειδή είναι προσιτές και ωφέλιμες για όλους.


Έγραφε:

«Ο Κύριος μάς έδωσε τις εκκλησιαστικές ακολουθίες με ψαλμωδία σαν να ήμασταν αδύναμα παιδιά. Δεν γνωρίζουμε ακόμη να προσευχόμαστε όπως θα έπρεπε, και γι’ αυτό η ψαλμωδία είναι ωφέλιμη για όλους, όταν ψάλλουμε με ταπείνωση. Αλλά είναι καλύτερο όταν η καρδιά μας γίνεται ναός του Κυρίου και ο νους θρόνος Του».

Και πρόσθετε:

«Ο Κύριος δοξάζεται μέσα στους ναούς, ενώ οι μοναχοί-ερημίτες δοξάζουν τον Θεό μέσα στις καρδιές τους. Η καρδιά του ερημίτη γίνεται ναός και ο νους του θυσιαστήριο, γιατί ο Κύριος αγαπά να κατοικεί μέσα στην καρδιά του ανθρώπου».


Έλεγε ακόμη ότι, όταν η αδιάλειπτη προσευχή εγκατασταθεί στα βάθη της καρδιάς, ολόκληρος ο κόσμος μεταβάλλεται σε ναό του Θεού.

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΕΞΟΜΟΙΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΧΡΙΣΤΟΝ

Λόγοι Αιώνιας Ζωής, Αγίου Γέροντα Σωφρονίου

                                                                Σωφρόνιος του Έσσεξ_Elder Sophrony of Essex_მამა სოფრონი_ Старец Софроний (Сахаров) Эссекс_3 

– Στην Παλαιά Διαθήκη ο Θεός φανέρωνε το θέλημά Του με τον νόμο αρνητικά, με το “μη”, με το “ου”, δηλαδή “ου φονεύσεις” κλπ. Ο λαός βασανιζόταν, απελπιζόταν επειδή δεν μπορούσε να το εφαρμόση και φώναζε: “Έλα συ, λοιπόν, ο Μεσσίας για να μας σώσης”. Με αυτόν τον τρόπο ο νόμος έγινε “παιδαγωγός εις Χριστόν”.
– Ο Θεός δεν έπλασε κυρίους και δούλους, αλλά υιούς προς Πατέρα. Όσοι γίνονται υιοί του Θεού κατά Χάρη, αυτοί έπειτα γίνονται και Πνευματικοί Πατέρες στους Χριστιανούς.
– Δεν αντέχει κανείς να συνοική με έναν άγιο, γιατί ο λόγος του αγίου είναι πύρινος. Ο άγιος με την όλη του ζωή ανεβαίνει στον Σταυρό, σταυρώνεται και ο άνθρωπος που ζη μαζί του δεν αντέχει αυτήν την σταυρική ζωή.
– Η Χάρη του Θεού που έρχεται στους αγίους είναι τόσο μεγάλη, ώστε η ψυχή δεν μπορεί να την κρατήση και γι’ αυτό φεύγει από τον κόσμο και από το Μοναστήρι. Αυτό συνέβη στον άγιο Σεραφείμ του Σαρώφ.
– Η ταπείνωση έχει πολλούς βαθμούς. Πρώτον, είναι η επίγνωση της αμαρτωλότητος. Δεύτερον, συγκρίνει ο άνθρωπος τον εαυτό του με τον τέλειο νόμο και βλέπει ότι είναι χειρότερος από όλο τον κόσμο. Τρίτον, δέχεται τα χαρίασματα ως δώρα Θεού. Τέταρτον, βλέπει την ταπείνωση του Χριστού.
– Δεν πρέπει να αντιστεκόμαστε στον πονηρό με λόγια, διότι η αντίσταση αυξάνει το κακό. Όπως λέγει ο αββάς Δωρόθεος, ο καλός κολυμβητής περνά κάτω από το κύμα.
– Δεν πρέπει να ταπεινώνεται κανείς σ’ αυτούς που δεν ταπεινώνονται, γιατί θα το εκλάβουν ως αδυναμία και στην συνέχεια θα τον πνίξουν. Οι αναγεννημένοι εν Πνεύματι, όταν συναντούν έναν ταπεινό, ταπεινώνονται περισσότερο, ενώ οι μη αναγεννημένοι, όταν συναντήσουν έναν ταπεινό, βρίσκουν ευκαιρία να επιβληθούν επάνω σ’ αυτόν.
– Είναι πιο πολύτιμα πέντε λεπτά προσευχής, όταν όλο το σώμα πονάη, παρά όλη νύκτα προσευχή που γίνεται με την σωματική άνεση.
– Είναι προτιμότερη λίγη πνευματική εργασία, αλλά να έχουμε ειρήνη στην καρδιά μας, παρά να επιδιώκουμε πολλά και να χάνουμε την καρδιακή ειρήνη.
– Καθένας έχει τον ιδιαίτερο τρόπο ζωής που δεν ομοιάζει με κανέναν άλλον. Όλοι, όμως, οδηγούνται και καταλήγουν στον Θεό, όπως οι ακτίνες σε έναν τροχό συνδέονται με το κέντρο.
– Οι Πατέρες δεν ζητούσαν πολλούς λόγους. Λάμβαναν έναν πνευματικό λόγο και έφευγαν στην έρημο και ζούσαν πολλά χρόνια με αυτόν τον λόγο. Προσπαθούσαν να τον εφαρμόσουν και τρέφονταν από αυτόν. Εμείς και λέμε και θέλουμε να ακούμε πολλούς λόγους, αλλά δεν κάνουμε τίποτε για να τους εφαρμόσουμε. Όταν μιλάη κανείς πολύ, τότε αδυνατίζει πνευματικά.
– Όταν αρχίζη κανείς να ζη κατά Χριστόν, τότε τον αποβάλλει η κοινωνία. Όμως, τότε αποκτά άλλη κοινωνία, γιατί και εμείς οι Χριστιανοί έχουμε την δική μας κοινωνία. Δεν χάνουμε τίποτε και σ’ αυτόν τον κόσμο.
– Για να προκόψη το Μοναστήρι, θα πρέπη να έχη ή Γέροντα ή προσκυνητές. Οι προσκυνητές βοηθούν τους μοναχούς να αδυνατίσουν τα πάθη τους, γιατί προσφέρονται, αγαπούν, θυσιάζονται. Είναι μεγάλη ωφέλεια όταν αναγεννάται στο Μοναστήρι κάθε εβδομάδα ένας προσκυνητής.
– Το μαρτύριο στην μοναχική ζωή και στην εν γένει χριστιανική ζωή βρίσκεται στο πώς θα βιώση κανείς τις μεθηλικιώσεις του Χριστού.
– Πρέπει να σεβόμαστε την ελευθερία του άλλου. Ό,τι γίνεται με την βία δεν αντέχει στον χρόνο και την αιωνιότητα.
Στην Δευτέρα Παρουσία του Χριστού οι δίκαιοι θα εκπλαγούν, αλλά το ίδιο και οι αμαρτωλοί θα εκπλαγούν. Οι μεν γιατί δεν ανέμεναν να σωθούν, οι δε γιατί δεν ανέμεναν να καταδικασθούν.
– Οι δίκαιοι στην Δευτέρα Παρουσία θα λένε: “Πότε Κύριε, κάναμε αυτό, πότε κάναμε το άλλο;”. Δεν θα ξέρουν τι καλό έκαναν, διότι πέρασαν όλη την ξηρασία της παρούσης ζωής με υπομονή και πίστη, εμπιστεύθηκαν τους λόγους της Αγίας Γραφής.
– Παράδεισος είναι η Χάρη – Βασιλεία του Θεού. Ο Θεός στέλνει συνεχώς την Χάρη Του και μας καλεί σε αυτήν την ζωή. Όσοι περιφρονούν τον Θεό και Τον διώχνουν, τότε κατά την Δευτέρα Παρουσία Του θα δουν τι Θεό έδιωχναν και θα κατακαίωνται. Όσοι ζουν τώρα εν Θεώ, τότε θα μαγευθούν.
– Έχουμε έναν τόσο πλούσιο Θεό, που έχει τόσο μεγάλη Χάρη, και όμως ζούμε τόσο φτωχά. Λυπούμαστε για το παραμικρό, αυτό είναι κατάντημα. Έπρεπε να είμαστε διαρκώς χαρούμενοι. Έπρεπε η ζωή μας να είναι διαρκώς μια καθημερινή έκπληξη. Δεν υπάρχει μέρα που να μην μας δίνη ο Θεός μια καινούρια αίσθηση της αιωνίου ζωής.

«Τειρεσίας, ο άνθρωπος που γνώριζε πάρα πολλά για την απόλαυση» Από Inchiostronero Συντακτικό Επιτελείο

Όταν μια συζυγική διαμάχη στον Όλυμπο μεταμόρφωσε έναν άντρα σε κριτή της ηδονής και θύμα της αλήθειας.

«Τειρεσίας, ο άνθρωπος που γνώριζε πάρα πολλά για την απόλαυση»

Ο Δίας και η Ήρα μαλώνουν για τις απολαύσεις του έρωτα. Ο Τειρεσίας ξέρει την απάντηση, αλλά θα ανακαλύψει το κόστος του να πει την αλήθεια.

Inchiostronero Συντακτικό Επιτελείο

Συντακτικό Σημείωμα

Η ιστορία επανεξετάζει τη διαμάχη μεταξύ του Δία και της Ήρας και την ιστορία του Τειρεσία, όπως την αφηγείται ο Οβίδιος στις Μεταμορφώσεις του (III, 316–338). Η συζυγική συζήτηση, η κάθοδος από τον Όλυμπο και η συνάντηση μεταξύ των δύο θεών και του Τειρεσία είναι πρωτότυπες αφηγηματικές ανακατασκευές, που εισάγονται για να προσφέρουν μια ειρωνική αλλά και γεμάτη σεβασμό επανερμηνεία του μύθου. Ο τελικός στοχασμός βασίζεται στην αρχαία ιστορία για να αμφισβητήσει τη σύγχρονη σχέση μεταξύ ηδονής, εμπειρίας, ειλικρίνειας και της επιθυμίας να γνωρίσει κανείς τον άλλον.[ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΟ ΟΠΟΙΟ ΓΕΝΝΙΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟΝ]

Σύνοψη: Μια διαμάχη μεταξύ του Δία και της Ήρας για το ποιος αντλεί μεγαλύτερη ευχαρίστηση από τον έρωτα οδηγεί στον Τειρεσία, τον άντρα που είχε ζήσει ταυτόχρονα ως άνδρας και ως γυναίκα. Η ετυμηγορία του προκαλεί την οργή της θεάς και μια παράδοξη τιμωρία: την απώλεια της όρασής του, η οποία αντισταθμίζεται από το χάρισμα της προφητείας. Μέσα από μια αφηγηματική και ειρωνική επανερμηνεία, ο μύθος γίνεται μια ευκαιρία να αναλογιστούμε τη γνώση των εμπειριών των άλλων και τη δυσκολία αποδοχής μιας αλήθειας που έρχεται σε αντίθεση με τις δικές μας πεποιθήσεις.[ΒΡΙΣΚΟΜΑΣΤΕ ΗΔΗ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΟΥ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟΥ]

Ο Δίας και η Ήρα κατέβηκαν στη Γη για να διευθετήσουν μια διαμάχη σχετικά με την ηδονή του έρωτα.

Ο μόνος άνθρωπος που ήταν ικανός να απαντήσει θα πλήρωνε ένα τρομερό τίμημα.

Στον Όλυμπο, η ζωή κυλούσε ευχάριστα. Οι θεοί δεν γερνούσαν, δεν γνώριζαν θάνατο και μπορούσαν να αντέξουν οικονομικά σχεδόν τα πάντα. Κι όμως, ακόμη και η αιωνιότητα πρέπει να έχει τα ατελείωτα απογεύματά της. Ειδικά για ένα παντρεμένο ζευγάρι που είχε περάσει αμέτρητα χρόνια μαζί και που, έχοντας εξαντλήσει τα θέματα του πολέμου, της θυσίας και των ανθρώπινων μοιρών, μπορούσε επιτέλους να αφοσιωθεί σε κάποια οικιακά ζητήματα.
Έτσι, τουλάχιστον μπορούμε να φανταστούμε, ο Δίας και η Ήρα κατέληξαν να συζητούν ένα θέμα για το οποίο ούτε καν ο ηγεμόνας του Ολύμπου δεν μπορούσε να ισχυριστεί απόλυτη γνώση: ποιος βιώνει μεγαλύτερη ευχαρίστηση στον έρωτα, ο άντρας ή η γυναίκα;
«Είμαι σίγουρος γι' αυτό. Είναι η γυναίκα που νιώθει την μεγαλύτερη ηδονή», δήλωσε ο Δίας.
Γύρισε αργά, τίναξε τα μακριά μαλλιά της και τον κοίταξε με ένα αχνό χαμόγελο.
«Είσαι πραγματικά σίγουρος γι' αυτό;»
Ο Δίας έμεινε άφωνος.
«Μα... πάντα μου το έλεγες, κάθε φορά που κάναμε έρωτα!»
Άφησε να περάσουν μερικές στιγμές.
«Και γιατί; Δεν μπορεί μια γυναίκα να πει ψέματα;»

Ο Δίας, ο οποίος είχε αντιμετωπίσει γίγαντες, τιτάνες και άλλα πολύ δυσάρεστα πλάσματα, ανακάλυψε ξαφνικά πόσο επικίνδυνη μπορούσε να είναι μια ερώτηση που έλεγε χαμηλόφωνα η ίδια του η γυναίκα.
Στην πραγματικότητα, υποστήριζε το αντίθετο: ο άντρας ήταν αυτός που θα αποκόμιζε μεγαλύτερη ευχαρίστηση από την ερωτική σχέση. Κανένας από τους δύο δεν σκόπευε να υποχωρήσει, και η συζήτηση άρχιζε να αποκτά εκείνη την ιδιαίτερη σοβαρότητα που συνοδεύει τις διαμάχες στις οποίες το να σε αντικρούουν φαίνεται πιο αφόρητο από το να κάνεις λάθος.
«Χρειαζόμαστε κάποιον που γνωρίζει και τις δύο εμπειρίες», κατέληξε ο Ζευς.
«Και πού νομίζεις ότι θα το βρεις;»
Ο ηγεμόνας χαμογέλασε. Ήξερε έναν άντρα που ήταν ακριβώς ο κατάλληλος για αυτούς.
«Πάμε στη Θήβα.»
Η Ήρα σηκώθηκε, αλλά πριν φύγει, ήθελε να αλλάξει ρούχα. Ακόμη και μια θεά, προφανώς, ήθελε να παρουσιαστεί με τον καλύτερο δυνατό τρόπο όταν έπρεπε να ζητήσει συμβουλές από έναν θνητό.
Η Θήβα βρισκόταν στην πεδιάδα της Βοιωτίας, ανάμεσα σε λόφους και καλλιεργημένα χωράφια. Τα σπίτια της ήταν συγκεντρωμένα γύρω από σκονισμένους δρόμους και το φρούριο της Καδμείας. Έξω από τα τείχη, ελιές και αμπελώνες πλαισίωναν τα μονοπάτια που ακολουθούσαν οι αγρότες. Ήταν μια αρχαία πόλη, ήδη σημαδεμένη από θρύλους και περίπλοκες γενεαλογίες, από εκείνες όπου οι θεοί συχνά παρενέβαιναν στις ανθρώπινες υποθέσεις, σπάνια χωρίς συνέπειες.
Ο Τειρεσίας ζούσε σε ένα απλό σπίτι, μακριά από τη φασαρία των πλατειών. Όταν είδε τους δύο επισκέπτες να πλησιάζουν, συνειδητοποίησε αμέσως ότι δεν ήταν συνηθισμένοι οδοιπόροι. Σηκώθηκε και έσκυψε το κεφάλι του.
«Κύριε του Ολύμπου! Βασίλισσα των θεών! Τι τιμή μου φέρνει η επίσκεψή σου;»
Ο Δίας τον παρότρυνε να μην ανησυχεί.
«Δεν ήρθαμε να σου ζητήσουμε θυσίες, Τειρεσία. Χρειαζόμαστε την εμπειρία σου.»

Ο άντρας δεν φαινόταν καθησυχασμένος. Όταν ο ίδιος ο Δίας δηλώνει ότι χρειάζεται κάτι, ένας συνετός θνητός θα έπρεπε τουλάχιστον να αναρωτηθεί ποιο τίμημα θα αναγκαστεί να πληρώσει.
Ο Τειρεσίας τους έβαλε να καθίσουν στην αυλή, κάτω από μια πέργκολα που τους προστάτευε από τον ήλιο. Έφερε μια κανάτα κρασί, κρύο νερό και μερικά πήλινα ποτήρια. Ο Δίας δέχτηκε με χαρά. Η Ήρα κοίταξε την αυλή με περιέργεια, ενώ ένα ελαφρύ αεράκι ανακάτευε τα αμπελόφυλλα.
«Ξέρεις την ιστορία μου;» ρώτησε ο Τειρεσίας.
«Γι' αυτό ακριβώς βρισκόμαστε εδώ», απάντησε ο Δίας.
Πολλά χρόνια νωρίτερα, όπως αφηγήθηκε ο Τειρεσίας, ενώ περπατούσε μέσα σε ένα δάσος, είχε συναντήσει δύο φίδια μπερδεμένα σε φάση ζευγαρώματος. Τα είχε χτυπήσει με το ραβδί του και, χωρίς να καταλάβει ποιον θεϊκό νόμο είχε παραβιάσει, βρέθηκε μεταμορφωμένος σε γυναίκα.
«Στην αρχή», είπε, «νόμιζα ότι είχα χαθεί. Κοίταξα τα χέρια μου, άκουσα τη φωνή μου, έψαξα στο νερό για το πρόσωπο που γνώριζα. Κάθε οικεία χειρονομία έπρεπε να μαθευτεί από την αρχή».
Άφησε κάτω το φλιτζάνι.
«Και τι πραγματικά άλλαξε;»
Ο Τειρεσίας συλλογίστηκε.
Πολύ περισσότερο από το σώμα μου. Άλλαξε τον τρόπο που με κοίταζαν οι άλλοι. Ως άντρας, μπορούσα να διασχίσω έναν δρόμο χωρίς να αναρωτιέμαι ποιος παρακολουθούσε τα βήματά μου. Ως γυναίκα, έμαθα να αναγνωρίζω τα βλέμματα, να ξεχωρίζω την περιέργεια από την επιμονή, τον θαυμασμό από την κτητικότητα.
«Μιλάς για άντρες», παρατήρησε η Ήρα.
«Ακόμα και οι γυναίκες. Ανακάλυψα ότι κάθε συνθήκη έχει ελευθερίες και περιορισμούς που όσοι ζουν διαφορετικά δυσκολεύονται ακόμη και να φανταστούν. Πριν, νόμιζα ότι γνώριζα τον κόσμο. Στην πραγματικότητα, γνώριζα μόνο το μέρος που μου έδειχνε ο κόσμος.»

Ο Δίας ήπιε μια γουλιά κρασί.
«Και η επιθυμία;»

Ο Τειρεσίας χαμογέλασε, συνειδητοποιώντας ότι η συζήτηση πλησίαζε σε κάτι λεπτό.
Η επιθυμία δεν εξαφανίστηκε, ούτε έγινε ένα εντελώς διαφορετικό πλάσμα. Συνέχισα να βιώνω έλξη, ανυπομονησία, τρυφερότητα, ζήλια. Αλλά ο τρόπος που τα βίωνα άλλαξε. Ως άντρας, συχνά σκεφτόμουν την επιθυμία ως κάτι που πρέπει να ικανοποιηθεί. Ως γυναίκα, κατάλαβα καλύτερα πόσο σημαντικός μπορεί να είναι ακόμη και ο χρόνος της αναμονής, το να νιώθεις επιθυμητός χωρίς να σε καταλαμβάνουν, το να μπορείς να εγκαταλείπεις τον εαυτό σου χωρίς φόβο.
Τον άκουγε με προσοχή.
«Εννοείς ότι μια γυναίκα επιθυμεί λιγότερα από έναν άντρα;»
«Όχι, κυρία. Δηλαδή, πέρασα τον τρόπο που επιθυμούσα με τον μόνο δυνατό. Όταν άλλαξα την κατάστασή μου, ανακάλυψα ότι η ευχαρίστηση μπορούσε να προκύψει ακόμη και από αυτό που προηγουμένως είχα παραμελήσει.»
«Για παράδειγμα;» επέμεινε ο Δίας.
«Από εμπιστοσύνη. Από μια λέξη που ειπώθηκε την κατάλληλη στιγμή. Από το να ξέρω ότι το άλλο άτομο δεν βιαζόταν. Και από το να μπορώ να λέω αυτό που ήθελα χωρίς ντροπή.»
Ο Δίας κοίταξε την Ήρα, ίσως θυμούμενος τη φράση που είχε πυροδοτήσει τον καβγά τους. Η θεά έκανε πως δεν την πρόσεξε.
«Αλλά όλα αυτά», διαμαρτυρήθηκε ο ηγεμόνας, «ακόμα και ένας άνθρωπος μπορεί να τα αποδείξει».
«Σίγουρα. Και μια γυναίκα μπορεί να βιώσει την ανυπομονησία και την άμεση επιθυμία εξίσου καλά με έναν άντρα. Δεν θεσπίζω παγκόσμιους νόμους. Σας λέω τι ανακάλυψα ζώντας δύο ζωές.»
Έγνεψε καταφατικά. Ήταν μια διάκριση που άξιζε να σημειωθεί.
Ο Τειρεσίας συνέχισε. Για επτά χρόνια είχε ζήσει ως γυναίκα. Είχε βιώσει μεταμορφώσεις στο σώμα του, νέες σχέσεις, νέες δυνατότητες και δυσκολίες. Έπειτα, τον όγδοο χρόνο, συναντώντας ξανά δύο φίδια που ζευγαρώνονταν, τα είχε χτυπήσει ξανά. Το θαύμα είχε επαναληφθεί αντίστροφα: είχε επιστρέψει στην κανονικότητα: είχε γίνει άντρας.
«Λοιπόν;» ρώτησε ο Δίας. «Βρήκες ξανά τον εαυτό σου;»
«Βρήκα το πτώμα που ήξερα. Αλλά δεν ήμουν πια ο άνθρωπος που ήμουν πριν.»
"Γιατί;"
«Επειδή δεν μπορούσα να ξεχάσω όσα είχα μάθει. Όταν άκουγα έναν άντρα να μιλάει για τις γυναίκες σαν να ήξερε κάθε τους σκέψη, θυμόμουν πόσο σίγουρη ήμουν για τις δικές μου απόψεις. Και όταν μια γυναίκα ισχυριζόταν ότι ήξερε ακριβώς τι ένιωθε ένας άντρας, συνειδητοποίησα πόσο εύκολο ήταν να μπερδέψει κανείς τη δική του εμπειρία με αυτή των άλλων.»

Έγειρε πίσω.
«Άρα κανείς δεν μπορεί πραγματικά να γνωρίζει την ευχαρίστηση των άλλων;»
«Μπορείς να το ακούσεις, μπορείς να καταλάβεις κάτι από αυτό, μπορείς να μάθεις να το αναγνωρίζεις. Αλλά δεν μπορείς να το κατέχεις όπως κατέχεις το δικό σου. Η ευχαρίστηση είναι μια εμπειρία που μπορείς να μοιραστείς, όχι μια μεταβιβάσιμη.»

Για λίγα λεπτά, κανείς δεν μίλησε. Στην αυλή, το μόνο που ακουγόταν ήταν τα πουλιά και ο ήχος του νερού που γεμιζόταν με φλιτζάνια.
Ο Τειρεσίας άρχισε να αναρωτιέται γιατί δύο τόσο ισχυρές θεότητες είχαν έρθει να τον ρωτήσουν για ερωτήματα που οι άνθρωποι αντιμετώπιζαν καθημερινά χωρίς να χρειάζεται να επικαλεστούν τον Όλυμπο.
Ήταν η Ήρα που έσπασε τη σιωπή.

«Πες μου κάτι, Τειρεσία. Μίλησες για προσμονή, για εμπιστοσύνη, για επιθυμία. Αλλά τι γίνεται με τη σωματική απόλαυση; Αυτήν που νιώθεις στην ερωτική ένωση;»
Ο Τειρεσίας κοίταξε τη θεά.
«Τι ακριβώς θέλεις να μάθεις;»
Ο Δίας παρενέβη.
«Θέλουμε να μάθουμε ποιος τήν νιώθει περισσότερο. Ο άντρας ή η γυναίκα;»


Η ερώτηση είχε επιτέλους φτάσει.

Ο Τειρεσίας έμεινε ακίνητος. Κοίταξε τον Δία και μετά την Ήρα. Κατάλαβε ότι δεν του ζητούσαν απλώς μια προσωπική ανάμνηση. Του ζητούσαν να αποφασίσει ποιος από τους δύο είχε δίκιο.
«Είσαι πραγματικά σίγουρος/η ότι θέλεις απάντηση;»
«Φυσικά», δήλωσε ο Δίας.
Η Ηρα δεν είπε τίποτα, αλλά το βλέμμα της ήταν αρκετό.

Ο Τειρεσίας δίστασε ξανά. Είχε βιώσει δύο καταστάσεις που κανένας από τους συνομιλητές του δεν μπορούσε να γνωρίζει και τις δύο. Αλλά ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, ήξερε πόσο δύσκολο ήταν να περιορίσει την ηδονή σε ένα μόνο μέτρο.
Τελικά απάντησε με βάση τη δική του εμπειρία.
«Αν έπρεπε να κρίνω τι βίωσα, θα έλεγα ότι η γυναίκα είναι αυτή που γνωρίζει μεγαλύτερη ηδονή».
Ο Δίας χαμογέλασε θριαμβευτικά.

Άφησε αργά κάτω το φλιτζάνι.
Δεν ακολούθησε καμία συζήτηση. Δεν ζητήθηκαν περαιτέρω εξηγήσεις. Η θεά, εξοργισμένη από την ετυμηγορία, στέρησε από τον Τειρεσία την όρασή του.
Ο άνθρωπος που είχε καλωσορίσει τους ηγεμόνες του Ολύμπου, τους είχε προσφέρει κρασί και είχε απαντήσει στις ερωτήσεις τους, ξαφνικά βρέθηκε βυθισμένος στο σκοτάδι.
Ο Δίας δεν μπορούσε να ανακαλέσει την τιμωρία της γυναίκας του. Τότε του χάρισε το χάρισμα της προφητείας: ο Τειρεσίας δεν θα έβλεπε πλέον τον κόσμο μπροστά του, αλλά θα γνώριζε τι θα ακολουθούσε.[ΑΝΑΠΟΦΕΥΚΤΑ ΕΡΧΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΠΙΦΑΝΕΙΑ ΜΕ ΔΥΝΑΜΗ Η ΕΣΧΑΤΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΕΤΕΡΟΤΗΤΟΣ, ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΚΑΙ ΟΙ ΣΚΕΨΕΙΣ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ.ΤΟΥ ΨΕΥΔΟΠΡΟΦΗΤΗ ΠΟΥ ΧΑΡΑΞΕ ΒΑΘΕΙΑ ΤΟΜΗ ΣΤΗΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΗ ΜΑΣ ΠΑΡΑΔΟΣΗ. ΤΟΥ ΖΗΖΙΟΥΛΑ.ΠΟΙΑ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΔΥΟ ΦΙΔΙΑ ΠΟΥ ΤΟΝ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΑΝ; ΑΠΟ ΜΙΑ ΨΥΧΗ ΣΕ ΕΝΑ ΣΩΜΑ; ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΛΑΚΑΝ Η ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ. ΤΟ ΜΗΤΡΙΚΟ ΣΥΝΔΡΟΜΟ ΤΟ ΟΠΟΙΟ ΔΕΝ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΣΤΗΚΕ ΚΑΙ ΕΓΙΝΕ ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ. ΚΑΙ ΟΠΩΣ ΜΑΣ ΔΙΔΑΣΚΕΙ Ο ΦΟΥΚΩ ΣΤΗΡΙΖΕΤΑΙ ΣΤΟ ΜΙΣΟΣ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ]
Έτσι τελείωσε η επίσκεψη.
Είναι δύσκολο να μην διακρίνει κανείς μια σκληρή ειρωνεία σε αυτή την ιστορία. Οι θεοί είχαν αναζητήσει τον μόνο θνητό ικανό να κρίνει από την εμπειρία. Και όταν αυτή η εμπειρία προκάλεσε μια ανεπιθύμητη αντίδραση, τιμώρησαν ακριβώς αυτόν που είχαν ζητήσει να μιλήσει.
Ο Οβίδιος αφηγείται τη διαμάχη και την έκβασή της στις Μεταμορφώσεις . Δεν μας λέει τις φανταστικές συζητήσεις στην αυλή του Τειρεσία, ούτε τις προσωπικές διαφορές που θα αντιλαμβανόταν ζώντας ως άνδρας και γυναίκα. Είθε ο μέγας Οβίδιος, λοιπόν, να μας συγχωρέσει που βάλαμε μερικές λέξεις παραπάνω στα χείλη των χαρακτήρων του. Αν ποτέ ερχόταν σε εμάς ζητώντας εξηγήσεις, θα ξέραμε τι να πούμε:
«Δάσκαλε, εσύ είπες τον μύθο. Φανταστήκαμε τι μπορεί να είχε συμβεί ανάμεσα στις γραμμές σου!»
Αλλά ο μύθος αφήνει ανοιχτό ένα συναρπαστικό κενό: τι σημαίνει να γνωρίζεις την επιθυμία μέσα από δύο διαφορετικές συνθήκες;
Δεν κατέχουμε την εξαιρετική εμπειρία του Τειρεσία. Ούτε μπορούμε να μετατρέψουμε τη μυθολογική του ετυμηγορία σε επιστημονικό νόμο της σεξουαλικότητας. Σήμερα γνωρίζουμε ότι η ηδονή ποικίλλει από άτομο σε άτομο, ότι περιλαμβάνει σώμα, νου, σχέσεις και περιστάσεις, και ότι καμία γενική κατάταξη δεν μπορεί να περιγράψει επαρκώς μια τέτοια προσωπική εμπειρία.

Αλλά η ιστορία γίνεται ενδιαφέρουσα, ειδικά όταν σταματάμε να αναρωτιόμαστε ποιος κέρδισε τη διαμάχη.
Ο Δίας πίστευε ότι κατανοούσε την γυναικεία ηδονή. Η Ήρα ισχυριζόταν το αντίθετο. Ο Τειρεσίας είχε βιώσει και τα δύο, αλλά ακόμη και η δική του εμπειρία δεν μπορούσε να αντικαταστήσει την εμπειρία όλων των ανδρών και των γυναικών.
Η ιδιαιτερότητά του συνίστατο μάλλον στο ότι είχε κατανοήσει πόσο περιορισμένο είναι το βλέμμα εκείνων που γνωρίζουν μόνο μία οπτική γωνία.
Και ίσως αυτό ακριβώς να είναι που συνεχίζει να μας απασχολεί.
Στις ρομαντικές σχέσεις, συχνά προσποιούμαστε ότι ξέρουμε τι θέλει το άλλο άτομο, τι νιώθει, ακόμη και τι θα έπρεπε να νιώθει. Ερμηνεύουμε μια χειρονομία, μια σιωπή, μια στοργική κουβέντα ως επιβεβαίωση των προσδοκιών μας. Μερικές φορές μπερδεύουμε την οικειότητα με ένα άτομο με τη βεβαιότητα ότι το γνωρίζουμε πλήρως.
Αλλά το να ζεις δίπλα σε κάποιον δεν σημαίνει ότι κατοικείς στη συνείδησή του.
Η οικειότητα δεν εξαλείφει αυτή την απόσταση. Μπορεί να το κάνει λιγότερο επώδυνο, να χτίσει εμπιστοσύνη, να μας διδάξει να αναγνωρίζουμε τι επικοινωνεί το άλλο άτομο. Ωστόσο, δεν μπορεί να καταργήσει το μυστήριο μιας εμπειρίας που ανήκει σε ένα άλλο άτομο.
Ο Τειρεσίας είχε γίνει μάρτυρας κάτι ασυνήθιστου. Ο Δίας και η Ήρα θα μπορούσαν να τον είχαν ακούσει για να κατανοήσουν την πολυπλοκότητα αυτού που ισχυρίζονταν ότι έκριναν. Αντίθετα, επέλεξαν να μετατρέψουν την εμπειρία του σε ετυμηγορία.

Και εδώ είναι που η ιστορία αλλάζει νόημα.
Το πραγματικό ερώτημα δεν είναι πλέον ποιος απολαμβάνει περισσότερο την ευχαρίστηση, αλλά τι ψάχνουμε όταν κάνουμε σε κάποιον μια ερώτηση. Θέλουμε να μάθουμε μια αλήθεια που μπορεί να μας εκπλήξει ή ελπίζουμε ότι η απάντηση θα επιβεβαιώσει αυτό που ήδη πιστεύουμε;
Ο Τειρεσίας έχασε την όρασή του επειδή η κρίση του δυσαρέστησε την Ήρα. Αλλά το χάρισμα της προφητείας, που του χάρισε ο Δίας, δεν έσβησε την αδικία. Απλώς του επέτρεψε να δει ένα μέλλον που ακόμη και οι θεοί, εμπλεκόμενοι στη διαμάχη τους, δεν μπόρεσαν να προβλέψουν.
Και έτσι ίσως ο μύθος μας αφήνει με ένα ερώτημα ακόμη πιο δύσκολο από αυτό που οδήγησε τον Δία και την Ήρα στη Θήβα.
Όταν κάποιος μας λέει πώς πραγματικά νιώθει, είμαστε πρόθυμοι να ακούσουμε ακόμα κι αν η απάντησή του αμφισβητεί όλα όσα νομίζαμε ότι ξέραμε για την αγάπη;

Το Συντακτικό Προσωπικό

 

Ρικάρντο Αλμπέρτο ​​Κουατρίνι
Συγγραφέας, δοκιμιογράφος και συγγραφέας του πολιτιστικού ιστολογίου Inchiostronero


Ένα αξιοπερίεργο - Τειρεσίας, ο προφήτης που έβλεπε επέκεινα.

Η τύφλωση δεν εμπόδισε τον Τειρεσία να γίνει ένας από τους πιο διάσημους μάντεις της ελληνικής μυθολογίας. Δύο από τις προφητείες του εμφανίζονται σε πρωτοποριακά έργα της αρχαίας γραμματείας.

Ο Οδυσσέας και η Επιστροφή στην Ιθάκη. Στην Οδύσσεια (Βιβλίο IX), ο Οδυσσέας συναντά το φάντασμα του Τειρεσία στο βασίλειο των νεκρών. Ο μάντης του λέει ότι μπορεί να επιστρέψει στην Ιθάκη, αλλά μόνο αφού υποφέρει περισσότερο. Τον προειδοποιεί να μην αγγίξει τα ιερά κοπάδια του Ήλιου και προβλέπει την απώλεια των συντρόφων του, μια σύγκρουση με τους Μνηστήρες και ένα τελευταίο ταξίδι στην ενδοχώρα, με ένα κουπί στην πλάτη του, για να κατευνάσει τον Ποσειδώνα.

Νάρκισσος και μοιραία ομορφιά. Στις Μεταμορφώσεις του Οβιδίου (Βιβλίο III), η νύμφη Λειριόπη ρωτάει τον Τειρεσία αν ο γιος της Νάρκισσος θα ζήσει πολύ. Ο μάντης απαντά αινιγματικά: «Αν δεν γνωρίζει τον εαυτό του». Η προφητεία θα εκπληρωθεί όταν ο νεαρός άνδρας, ερωτευμένος με την αντανάκλασή του στο νερό, συναντήσει τον θάνατό του.

Το παράδοξο του Τειρεσία: έχοντας χάσει την ικανότητα να βλέπει τον κόσμο, είχε αποκτήσει την ικανότητα να γνωρίζει το πεπρωμένο των ανθρώπων.

Φιλολογική αναφορά: Οβίδιος, Μεταμορφώσεις, βιβλίο III, στίχοι 316–338. Η αναλογία των εννέα μερών δεν εμφανίζεται σε αυτό το απόσπασμα από τον Οβίδιο και ως εκ τούτου παρουσιάζεται ως να ανήκει σε άλλες παραδόσεις.


Ο ΡΩΜΑΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΤΟΝΙΣΕ ΑΥΤΟ ΠΟΥ Η ΟΡΕΞΗ ΤΟΥ ΕΙΔΕΝΑΙ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΔΕΝ ΤΟΝΙΣΕ ΙΔΙΑΙΤΕΡΩΣ. ΤΗΝ ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΠΟΛΑΥΣΗ. ΜΕ ΤΗΝ ΒΟΗΘΕΙΑ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ ΤΗΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΗΣ ΑΝΤΙΦΑΣΕΩΣ. ΚΑΙ ΦΥΛΑΚΙΣΕ ΤΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑ ΣΤΟΥΣ ΤΡΕΙΣ ΠΕΙΡΑΣΜΟΥΣ ΤΟΥ ΕΩΣΦΟΡΟΥ, Η ΟΥΣΙΑ ΤΩΝ ΟΠΟΙΩΝ ΕΙΝΑΙ Η ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΤΗΣ ΒΟΥΛΗΣΕΩΣ ΓΙΑ ΔΥΝΑΜΗ ΚΑΙ Η ΑΠΟΛΑΥΣΗ. ΑΥΤΟΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΠΕΙΡΑΣΜΟΙ ΚΡΥΒΟΝΤΑΙ ΣΤΗΝ ΦΙΔΙΣΙΑ ΕΡΩΤΗΣΗ ΠΟΥ ΕΦΕΡΕ ΤΗΝ ΠΑΡΑΚΟΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΑ. 

«ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΝΗΚΟΥΝ, ΚΑΤΑΛΗΓΟΥΝ ΝΑ ΤΟΥΣ ΑΝΗΚΟΥΜΕ» Από Σύνταξη Inchiostronero

Τα υπάρχοντα θα έπρεπε να μας κάνουν πιο ελεύθερους. Αλλά οτιδήποτε εισέρχεται στη ζωή μας απαιτεί κάτι σε αντάλλαγμα.

            «ΑΥΤΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΝΗΚΟΥΝ, ΚΑΤΑΛΗΓΟΥΝ ΝΑ ΤΟΥΣ ΑΝΗΚΟΥΜΕ»

              Από τον Διογένη στην καταναλωτική κοινωνία: πόσο κοστίζει πραγματικά 
                 να  κατέχουμε ό,τι έχουμε;

                                                         Σύνταξη Inchiostronero


Ένα μεγαλύτερο σπίτι, ένα καλύτερο αυτοκίνητο, ρούχα, συσκευές, βιβλία, αναμνήσεις, αντικείμενα που θα μπορούσαν πάντα να είναι χρήσιμα. Συσσωρεύουμε πράγματα επειδή αυξάνουν τις δυνατότητές μας και αποκαλύπτουν ποιοι είμαστε. Αλλά κάθε κατοχή δημιουργεί επίσης μια μικρή υποχρέωση: απαιτεί χώρο, προσοχή, συντήρηση, χρήματα και χρόνο. Αυτό εγείρει ένα φαινομενικά παράδοξο ερώτημα: εξακολουθούμε να κατέχουμε πράγματα ή, πέρα ​​από ένα ορισμένο όριο, κατέχουν τα πράγματα ένα μέρος της ζωής μας


Ο Διογένης κατείχε ελάχιστα.

Η παράδοση λέει ότι κουβαλούσε μαζί του ένα μπολ. ​​Μια μέρα είδε ένα αγόρι να μαζεύει νερό με τα χέρια του και να το φέρνει στο στόμα του. Ο Διογένης κοίταξε το δικό του μπολ, συνειδητοποίησε ότι κι αυτό ήταν περιττό και το πέταξε.

Μάλλον δεν χρειάζεται να πάει τόσο μακριά.

Το να πίνουμε από ένα ποτήρι εξακολουθεί να είναι μια από τις ανέσεις του πολιτισμού στην οποία μπορούμε να απολαύσουμε χωρίς πολλές φιλοσοφικές τύψεις.
Ωστόσο, σε αυτή την ιστορία υπάρχει κάτι που εκτείνεται σε είκοσι τρεις αιώνες και φτάνει κατευθείαν στις ντουλάπες, τα γκαράζ, τα κελάρια και τα συρτάρια μας.


Πόσα από τα πράγματα που έχουμε στην πραγματικότητα τα χρειαζόμαστε;

Η πιο ενδιαφέρουσα απάντηση, ωστόσο, δεν είναι «λίγα».

Επειδή το πρόβλημα δεν είναι ο ηθικολογικός διαχωρισμός των αντικειμένων σε απαραίτητα και περιττά. Ένας πίνακας δεν είναι απαραίτητος. Ούτε ένα βιβλίο με ποιήματα. Ούτε ένα σετ όμορφα γυαλιά, μια παλιά κορνιζαρισμένη φωτογραφία ή η πολυθρόνα στην οποία μας αρέσει να διαβάζουμε.

Κι όμως, μπορούν να κάνουν τη ζωή καλύτερη.

Το να κατέχεις δεν είναι αμαρτία.

Το θέμα είναι άλλο: όλα όσα κατέχουμε δημιουργούν μια μικρή σχέση αμοιβαίας εξάρτησης μαζί μας.


Αγοράζουμε ένα αυτοκίνητο για να μας δίνει την ελευθερία να κινούμαστε.

Στη συνέχεια, πρέπει να το ασφαλίσουμε, να το πλύνουμε, να το συντηρήσουμε, να το επισκευάσουμε, να βρούμε ένα μέρος για να το παρκάρουμε και να βεβαιωθούμε ότι κανείς δεν θα του προκαλέσει ζημιά.

Αγοράζουμε ένα μεγαλύτερο σπίτι επειδή θέλουμε περισσότερο χώρο.
Έπειτα ανακαλύπτουμε ότι αυτός ο χώρος χρειάζεται επίπλωση, καθαρισμό, θέρμανση και συντήρηση. Και επειδή έχουμε περισσότερο χώρο, σιγά σιγά βρίσκουμε τρόπους να τον γεμίσουμε.

Τα αντικείμενα έχουν μια εξαιρετική αναπαραγωγική ικανότητα.

Ένα νέο τηλέφωνο απαιτεί θήκη, φορτιστή, ίσως ακόμη και ακουστικά. Το πάθος για το κρασί δημιουργεί ασορτί ποτήρια, μπουκάλια, ράφια και εργαλεία. Ένα ποδήλατο μπορεί να καλέσει ένα κράνος, ρούχα, εργαλεία και αξεσουάρ.

Σπάνια αγοράζουμε μόνο ένα πράγμα. Αγοράζουμε το μικρό σύστημα που φέρνει μαζί του αυτό το πράγμα.
Και αυτό το σύστημα απαιτεί χρόνο.


Αυτό είναι το κόστος που τείνουμε να ξεχνάμε.

Γνωρίζουμε την τιμή αυτού που αγοράζουμε, αλλά πολύ λιγότερο τον χρόνο που χρειάζεται για να το αποκτήσουμε.
Πόσο χρόνο αφιερώνουμε στην επιλογή ενός αντικειμένου, στην αγορά του, στην επισκευή του, στον καθαρισμό του, στην ενημέρωση του, στην επισκευή του και τελικά στην απόφαση για το τι θα κάνουμε με αυτό όταν δεν το χρειαζόμαστε πλέον;
Δεν εμφανίζεται στην απόδειξη.
Κι όμως, εμείς το πληρώνουμε.

Η καταναλωτική κοινωνία έχει χτίσει μεγάλο μέρος της δύναμής της σε μια σαγηνευτική ιδέα: το να έχεις περισσότερα πράγματα σημαίνει να έχεις περισσότερες δυνατότητες .
Και συχνά είναι αλήθεια.
Ένα πλυντήριο ρούχων μας απάλλαξε από ώρες εργασίας. Ένα αυτοκίνητο διευρύνει σημαντικά την κινητικότητά μας. Ένας υπολογιστής μας επιτρέπει να εκτελούμε εργασίες που ένα ολόκληρο δωμάτιο γεμάτο εργαλεία δεν θα μας επέτρεπε πριν από μερικές δεκαετίες.
Το πρόβλημα προκύπτει όταν η συσσώρευση συνεχίζεται πολύ πέρα ​​από τη χρησιμότητά της.
Σε εκείνο το σημείο οι πιθανότητες δεν αυξάνονται πλέον.


Αύξηση της διαχείρισης.

Το καταλαβαίνουμε αυτό σχεδόν βάναυσα όταν πρέπει να μετακομίσουμε.

Αντικείμενα που παρέμεναν αόρατα για χρόνια ξαφνικά επανεμφανίζονται. Ανοίγουμε ένα συρτάρι και βρίσκουμε καλώδια από συσκευές που δεν έχουμε πια, εγχειρίδια για χαμένες συσκευές, ρούχα που δεν έχουμε φορέσει εδώ και μια δεκαετία, κουτιά που κρατήσαμε επειδή «μπορεί να μας φανούν χρήσιμα».

Η μετακίνηση αυτή επιτελεί ένα μικρό φιλοσοφικό θαύμα.

Μας αναγκάζει να μαζεύουμε, ένα προς ένα, τα αντικείμενα στα οποία είχαμε αναθέσει το έργο να ξεχαστούν.
Και ας ανακαλύψουμε πόσο ζυγίζει αυτό που δεν χρησιμοποιούμε.
Όχι μόνο σε κιλά.
Υπάρχει επίσης ένα ψυχικό βάρος της ιδιοκτησίας.
Ένα σπίτι γεμάτο πράγματα περιέχει εκατοντάδες μικροσκοπικές αναβαλλόμενες αποφάσεις: Θα κρατήσω αυτό, ίσως χρειαστώ εκείνο, αυτό ήταν του πατέρα μου, που κόστισε πολύ ακριβά για να το πετάξω, ίσως χρησιμοποιήσω αυτό κάποια μέρα.

Κάθε αντικείμενο λέει έναν λόγο για να μείνει.
Αλλά εδώ η κτήση συναντά κάτι ακόμη βαθύτερο: την ταυτότητα .

Δεν αγοράζουμε απλώς αντικείμενα. Αγοράζουμε, τουλάχιστον εν μέρει, ιστορίες για τον εαυτό μας.
Η βιβλιοθήκη μάς λέει τι έχουμε διαβάσει, αλλά και τι θα θέλαμε να φαντάζονται οι άλλοι για εμάς. Ένα αυτοκίνητο μπορεί να είναι μέσο μεταφοράς, αλλά και μια κοινωνική δήλωση. Ένα φόρεμα δεν χρησιμεύει μόνο για να μας καλύπτει: μπορεί να μεταφέρει κομψότητα, αίσθηση του ανήκειν, επανάσταση, επιτυχία.
Ακόμα και ό,τι αφήνουμε αχρησιμοποίητο μπορεί να αποτελεί ευκαιρία.
Τα σκι που δεν έχουμε αγγίξει εδώ και δεκαπέντε χρόνια εξακολουθούν να ανήκουν στον αθλητικό άνθρωπο που θα μπορούσαμε να γίνουμε ξανά. Η σκονισμένη κιθάρα διατηρεί τον μουσικό που φανταστήκαμε. Τα αδιάβαστα βιβλία υπόσχονται μια μελλοντική κουλτούρα για την οποία, αργά ή γρήγορα, θα βρούμε χρόνο.
Το να απαλλαγούμε από ένα αντικείμενο μπορεί τότε να είναι σαν να εγκαταλείπουμε μια πιθανότητα του εαυτού μας.
Και γι' αυτό ορισμένα πράγματα γίνονται σχεδόν αδύνατο να πεταχτούν.
Δεν καταλαμβάνουν απλώς ένα ράφι.

Καταλαμβάνουν ένα μέρος της βιογραφίας μας.


Υπάρχει όμως και ένας άλλος λόγος, ακόμη πιο βασικός: το να έχεις κάτι στην κατοχή σου σε καθησυχάζει.

Η ιδιοκτησία φαίνεται να υψώνει ένα φράγμα ενάντια στην αβεβαιότητα. Το να έχεις σπίτι, οικονομίες, εργαλεία, προμήθειες και χρήσιμα αντικείμενα σημαίνει ότι μπορείς να πεις: Είμαι προετοιμασμένος.
Είναι μια πανάρχαια αναγκαιότητα. Όσοι έχουν πραγματικά βιώσει τη σπανιότητα σπάνια βλέπουν την αποθησαύριση τόσο ελαφρά όσο όσοι δεν την έχουν βιώσει ποτέ. Για μια γενιά που μεγάλωσε κατά τη διάρκεια ενός πολέμου, ένα κουτί με καρφιά, ένα κομμάτι ύφασμα ή ένα άδειο βάζο μπορεί να είχε μια αξία που μας διαφεύγει σήμερα.
«Μην το πετάξεις, μπορεί να σου φανεί χρήσιμο.»
Δεν υπήρχε απαραίτητα απληστία πίσω από αυτή τη φράση.
Υπήρχε μια ανάμνηση της απουσίας.


Η σύγχρονη κοινωνία, ωστόσο, έχει βιώσει μια παράξενη ανατροπή. Στον φόβο της έλλειψης επαρκών πόρων, έχει προσθέσει τη δυνατότητα συνεχούς απόκτησης κάτι καινούργιου.
Και έτσι μπορούμε να βρεθούμε ταυτόχρονα περιτριγυρισμένοι από αφθονία και προβληματισμένοι από την ιδέα ότι μας λείπει ακόμα κάτι.
Η διαφήμιση ζει ακριβώς σε αυτή την απόσταση.
Δεν χρειάζεται να μας πείσει ότι είμαστε φτωχοί.
Πρέπει να μας πείσει ότι αυτά που κατέχουμε δεν είναι ακόμη αρκετά για να γίνουμε το άτομο που θα θέλαμε να γίνουμε .
Και μετά αντικαθιστούμε.


Το τηλέφωνο λειτουργεί ακόμα, αλλά υπάρχει ένα καλύτερο. Το αυτοκίνητο μας πηγαίνει εκεί που θέλουμε, αλλά το νέο μοντέλο υπόσχεται κάτι περισσότερο. Το κινητό τηλέφωνο δεν είναι χαλασμένο, απλώς δεν μας αντιπροσωπεύει πια.
Έτσι, η κατοχή παύει να είναι σταθερή.
Γίνεται προσωρινή.


Αγοράζουμε αντικείμενα που προορίζονται να τα θέλουμε έντονα, να τα αποκτήσουμε για λίγο και να τα αντικαταστήσουμε γρήγορα.
Ωστόσο, συνεχίζουμε να συσσωρεύουμε και τα προηγούμενα.
Γι' αυτό το λόγο η απαλλαγή από αυτά μπορεί να είναι εκπληκτικά δύσκολη. Δεν πετάμε απλώς υλικό. Μερικές φορές νιώθουμε ότι πετάμε χρήματα, αναμνήσεις, μελλοντικές δυνατότητες ή ακόμα και μια προηγούμενη εκδοχή του εαυτού μας.
Τα ρούχα που δεν φοράμε πια ανήκουν στο άτομο που ήμασταν.
Το βιβλίο που ίσως δεν θα διαβάσουμε ποτέ ανήκει στο άτομο που θα θέλαμε να είμαστε.
Το αντικείμενο γίνεται βιογραφία.
Και εδώ είναι που ο Διογένης έρχεται να μας βοηθήσει, χωρίς να μας αναγκάσει να μπούμε σε ένα βαρέλι.
Η πρόκληση που κάνει δεν είναι να μας πει ότι δεν πρέπει να κατέχουμε τίποτα.

Αντίθετα, μας αναγκάζει να αντιστρέψουμε το ερώτημα.

Όχι μόνο αυτό:
«Τι μου δίνει αυτό το αντικείμενο;»

Αλλά επίσης:
"Τι με ρωτάς;"

Χώρος; Χρήματα; Συντήρηση; Ανησυχία; Χρόνος;
Αν αυτό που μας προσφέρει αξίζει αυτό που ισχυρίζεται, τότε η κατοχή του έχει νόημα.
Αν, ωστόσο, συνεχίσουμε να το φυλάμε μόνο και μόνο επειδή είναι πλέον δικό μας, η σχέση έχει σιωπηλά αντιστραφεί.
Δεν είμαστε πλέον εμείς που χρησιμοποιούμε το αντικείμενο.
Έχουμε γίνει οι φύλακες του.
Ίσως ο πλούτος δεν συνίσταται στο να έχεις λίγα ή στο να έχεις πολλά.
Συνίσταται στο να κατέχουμε αυτό που αξίζει τον χώρο που καταλαμβάνει στη ζωή μας.
Επειδή μπορούμε να γεμίσουμε ένα σπίτι χωρίς να συνειδητοποιούμε ότι, μαζί με τα δωμάτια, γεμίζουμε και τον χρόνο μας.
Και στο τέλος το ερώτημα δεν είναι πόσα πράγματα έχουμε στην κατοχή μας.
Είναι πολύ πιο άβολο:
Πόσο από τη ζωή μας πρέπει να ξοδέψουμε για να συνεχίσουμε να τα κατέχουμε;
Το Συντακτικό Προσωπικό

 

 

Ρικάρντο Αλμπέρτο ​​Κουατρίνι
Συγγραφέας, δοκιμιογράφος και συγγραφέας του πολιτιστικού ιστολογίου Inchiostronero

Στα όπλα, πολίτες… ας χρησιμοποιήσουμε το BitChat



Στη Γαλλία το κλίμα είναι δυσοίωνο, και όχι επειδή οι πλατείες είναι γεμάτες κόσμο, αλλά επειδή η κυβέρνηση εξετάζει το ενδεχόμενο να καταφύγει σε μεθόδους ολοκληρωτικού τύπου για να κάμψει τις διαμαρτυρίες, χωρίς ωστόσο να κάνει την παραμικρή παραχώρηση. Ο υπουργός Εσωτερικών, Λοράν Νουνιές, δήλωσε στη Γερουσία στις 21 Οκτωβρίου ότι τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης έχουν γίνει «πραγματικό πρόβλημα» και ότι η κυβέρνηση έχει την εξουσία να «αναστείλει τη χρήση τους». Επικαλέστηκε απόφαση του Συμβουλίου της Επικρατείας του Απριλίου 2025, η οποία καταρχήν δεν αποκλείει ένα τέτοιο μέτρο υπό «εξαιρετικές περιστάσεις» και με ορισμένες προϋποθέσεις. Νωρίτερα, στις 19 Οκτωβρίου, ο πρώην πρωθυπουργός και υποψήφιος για την προεδρία Γκαμπριέλ Ατάλ είχε ζητήσει, σε συνέντευξή του στο RTL, έναν «προσωρινό και στοχευμένο αποκλεισμό» στις περιοχές που πλήττονται από τις διαμαρτυρίες, προκειμένου να αναχαιτιστεί το «φαινόμενο της αγέλης». Και μάλιστα, αυτοί ακριβώς που έχουν επενδύσει τα πάντα στη μετατροπή των συνειδήσεων σε πρόβατα. Όμως, οι αδιάντροποι θιασώτες του χρηματοπιστωτικού και υπερκαπιταλιστικού «μεγάλου σχεδίου» βρίσκονται αντιμέτωποι με ένα ακόμη πρόβλημα: οι πολίτες αντιδρούν με μια μαζική μετακίνηση προς μια εφαρμογή που μοιάζει να έχει σχεδιαστεί ακριβώς γι’ αυτόν τον σκοπό: το BitChat.

Η εφαρμογή ανταλλαγής μηνυμάτων, που αναπτύχθηκε από τον συνιδρυτή του Twitter, Τζακ Ντόρσεϊ, και λειτουργεί χωρίς διαδίκτυο ή δίκτυο κινητής τηλεφωνίας, κατέκτησε μέσα σε μία μόλις ημέρα την πρώτη θέση στην κατηγορία κοινωνικής δικτύωσης του γαλλικού App Store, ενώ μπήκε και στη δεκάδα των δημοφιλέστερων δωρεάν εφαρμογών συνολικά. Το βασικό της πλεονέκτημα είναι ότι δεν εξαρτάται ούτε από το δίκτυο ούτε από τη συγκατάθεση του Μακρόν, του Μερτς ή της φον ντερ Λάιεν. Πράγματι, το BitChat λειτουργεί μέσω Bluetooth Low Energy: κάθε smartphone λειτουργεί ως αναμεταδότης και τα μηνύματα μεταφέρονται από τη μία συσκευή στην άλλη, με εμβέλεια περίπου 30 μέτρων για κάθε διαδοχική μετάδοση. Τα ιδιωτικά μηνύματα κρυπτογραφούνται από άκρο σε άκρο με τη χρήση του πρωτοκόλλου Noise. Εάν, πάντως, υπάρχει σύνδεση στο διαδίκτυο, η εφαρμογή μεταβαίνει στο αποκεντρωμένο δίκτυο Nostr, το οποίο δεν ανήκει σε κανέναν, αλλά λειτουργεί ως κατανεμημένο δίκτυο: δεν υπάρχουν λογαριασμοί, αριθμοί τηλεφώνου ή κεντρικοί διακομιστές. Σύμφωνα με τις πληροφορίες που παρέχονται στο App Store, ο δημιουργός της εφαρμογής δεν συλλέγει κανένα δεδομένο. Η εφαρμογή διαθέτει επίσης τη λειτουργία «Panic Wipe», η οποία διαγράφει όλα τα δεδομένα.

Σύμφωνα με τη Sensor Tower, το BitChat μόλις που είχε καταφέρει να μπει στη λίστα των 150 δημοφιλέστερων δωρεάν εφαρμογών κατά τις προηγούμενες 90 ημέρες. Μέσα σε μία ημέρα από την ανακοίνωση του Νουνιές, είχε ανέβει στην πρώτη θέση της κατηγορίας του. Στο Android είχε ήδη ξεπεράσει το ένα εκατομμύριο λήψεις. Προς το παρόν, το αδύνατο σημείο του συστήματος παραμένει το γεγονός ότι πρέπει οπωσδήποτε να έχει προηγουμένως κατεβάσει κανείς την εφαρμογή από το Google Play ή το App Store: όποιος δεν την έχει εγκαταστήσει εκ των προτέρων βρίσκεται σε αδυναμία να τη χρησιμοποιήσει σε μια κατάσταση κρίσης. Δεν αποκλείεται, ωστόσο, να υπάρχουν και άλλοι τρόποι λήψης του προγράμματος, ενδεχομένως μέσω Bluetooth ή ακόμη και από άλλες διαδικτυακές συλλογές εφαρμογών. Στην πραγματικότητα, το σύστημα αυτό συνδυάζει τη δυνατότητα επικοινωνίας από απόσταση, χωρίς όμως να καταργεί τη φυσική εγγύτητα· αντίθετα, την καθιστά αναγκαία, τουλάχιστον υπό ορισμένες συνθήκες.

Αυτή η εξέλιξη καταδεικνύει για ακόμη μία φορά την κατεύθυνση προς την οποία οδεύουμε: όσο περισσότερο τα κράτη επιχειρούν να ελέγξουν τις ψηφιακές επικοινωνίες σε περιόδους κρίσης, τόσο περισσότερο οι πολίτες αναζητούν αποκεντρωμένες εναλλακτικές λύσεις που διαφεύγουν από τον κρατικό έλεγχο. Η γαλλική ηγεσία συζητά το ενδεχόμενο αποκλεισμού των δικτύων, ενώ ο πληθυσμός εξοπλίζεται ήδη με εργαλεία σχεδιασμένα ακριβώς για να καταστήσουν αδύνατη μια τέτοια εξέλιξη. Το αν αυτό αποτελεί ένδειξη μιας ώριμης δημοκρατίας ή μιας ολοένα μεγαλύτερης απώλειας ελέγχου είναι δύσκολο να το πει κανείς αυτή τη στιγμή. Πιθανότατα ισχύουν και τα δύο, διότι, όταν φτάνει κανείς να σχεδιάζει το κλείσιμο των συστημάτων επικοινωνίας, η δημοκρατία έχει ήδη τελειώσει για τα καλά.

Πηγή: https://ilsimplicissimus2.com/2026/10/25/aux-armes-citoyens-usiamo-bitchat/

Θάλασσα από πετρέλαιο

  25 Οκτωβρίου 2026 — ilsimplicissimus


Τόσο πολύ έχουν οι Ηνωμένες Πολιτείες υπό τον έλεγχό τους τα Στενά του Ορμούζ, ώστε προκαλούν μια οικολογική καταστροφή. Αυτή την εβδομάδα, τα Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα έκλεισαν τις παραλίες του Ουμ αλ-Καϊουάιν, όπου έχει καταλήξει μια τεράστια πετρελαιοκηλίδα. Το γεγονός είναι ότι πολλά πετρελαιοφόρα που επιχειρούσαν να σπάσουν τον αποκλεισμό υπέστησαν ζημιές, ενώ δύο από αυτά βυθίστηκαν. Πρόκειται για πλοία που μεταφέρουν εκατοντάδες χιλιάδες βαρέλια μαύρου χρυσού. Ένα ακόμη πετρελαιοφόρο προσάραξε στις ακτές του Ομάν και από εκεί διαρρέει αργά το φορτίο του. Είναι αδύνατον να γνωρίζουμε πόσα πετρελαιοφόρα έχουν υποστεί ζημιές: το Bloomberg κάνει λόγο για 23 επιθέσεις, πολλές από τις οποίες έπληξαν τις μηχανές των πλοίων, ακινητοποιώντας τα, ενώ το βρετανικό Κέντρο Επιχειρήσεων Θαλάσσιου Εμπορίου ανεβάζει τον αριθμό των πλοίων που έχουν υποστεί ζημιές σε 119. Σε κάθε περίπτωση, τα Στενά του Ορμούζ γεμίζουν σταδιακά με πετρελαιοκηλίδες, γεγονός που δεν προκαλεί μόνο οικολογική ζημιά, αλλά συνιστά και τεράστιο κίνδυνο για τα κράτη του Κόλπου.

Έναν κίνδυνο που κανείς δεν είχε υπολογίσει: τα κράτη της περιοχής δεν διαθέτουν σχεδόν καθόλου ποτάμια ή άλλα φυσικά υδάτινα ρεύματα και, προκειμένου να συντηρήσουν έναν πληθυσμό πολύ μεγαλύτερο από εκείνον που θα επέτρεπαν οι διαθέσιμοι υδάτινοι πόροι, είναι αναγκασμένα να χρησιμοποιούν εντατικά εγκαταστάσεις αφαλάτωσης. Το 99% του πόσιμου νερού του Κατάρ προέρχεται από αυτή την πηγή, ενώ και το Μπαχρέιν και το Κουβέιτ χρησιμοποιούν αφαλατωμένο θαλασσινό νερό, από το οποίο εξασφαλίζουν το 90% του νερού που φτάνει στις βρύσες τους. Αντίστοιχα, το ποσοστό αυτό ανέρχεται στο 86% στο Ομάν, στο 70% στη Σαουδική Αραβία και στο 46% στα Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα. Αν όμως τα νερά των Στενών και του Κόλπου αρχίσουν να γεμίζουν πετρέλαιο, αυτές οι εγκαταστάσεις —που φτάνουν τον εντυπωσιακό αριθμό των 3.400— δεν θα μπορούν να λειτουργήσουν κανονικά. Το 1991, κατά τον Πόλεμο του Κόλπου, το Κουβέιτ χρειάστηκε να εφοδιαστεί με πόσιμο νερό μέσω υδροφόρων φορτηγών. Τότε όμως οι κάτοικοι —και αυτό ισχύει για όλα τα κράτη του Κόλπου— ήταν μόλις το ένα πέμπτο των σημερινών και θα ήταν αδύνατον να εξασφαλιστεί σήμερα η υδροδότησή τους με αυτόν τον τρόπο. Από την άλλη πλευρά, δεν υπάρχουν αποθέματα που θα μπορούσαν να καλύψουν προσωρινά τις ανάγκες: το Ιράν δεν χρειάζεται πλέον ούτε καν να πλήξει απευθείας τις εγκαταστάσεις, όπως συνέβη πριν από μερικούς μήνες.

Έτσι, ενώ το κόστος μεταφοράς του μαύρου χρυσού έχει αυξηθεί κατά 43 φορές σε σχέση με το παρελθόν και πάρα πολλά μεγάλα πετρελαιοφόρα παραμένουν αγκυροβολημένα, επειδή ο κίνδυνος για τους πλοιοκτήτες έχει γίνει υπερβολικά μεγάλος, υπάρχει και μια άλλη μικρή και απροσδόκητη αναποδιά: σήμερα, ο μεγαλύτερος στόλος μεταφοράς πετρελαίου είναι ο ρωσικός σκιώδης στόλος, δηλαδή εκείνος στον οποίο η Δύση έχει επιβάλει ανελέητες κυρώσεις. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η επίθεση εναντίον του Ιράν υπήρξε μια τεράστια επιτυχία.

Πηγή: https://ilsimplicissimus2.com/2026/10/25/mar-di-petrolio/

Λαέ! Οικονομικά, άντε και...!

από τον Maurizio Murelli - 25 Οκτωβρίου 2026

Άνθρωποι! Οικονομικά, προχωρήστε και...!


Πηγή: Μαουρίτσιο Μουρέλι


Πριν από μια εβδομάδα, υποστήριξα τον αληθινό και πρωταρχικό λόγο για την αποστροφή προς τη Ρωσική Ομοσπονδία, και ως εκ τούτου την ρητορική μνησικακία εκ μέρους των παγκοσμιοποιητικών ελίτ της ΕΕ. Ουσιαστικά, υποστήριξα ότι η σύγκριση μεταξύ του πραγματικού κοινωνικοπολιτικού μοντέλου της λεγόμενης ρωσικής απολυταρχίας και της φιλελεύθερης δημοκρατίας είναι ανελέητη: αφενός, ένα λειτουργικό μοντέλο κράτους πρόνοιας, και αφετέρου, ένα κρατικό μοντέλο σε πλήρη οργανική αποσύνθεση. Υποστήριξα ότι οι ηγέτες του κοινωνικοπολιτικού μοντέλου των κρατών της ΕΕ, στην πράξη, δεν έχουν δεσμευτεί να υπερασπίζονται τα συμφέροντα των ανθρώπων που υποτίθεται ότι κυβερνούν, αλλά μάλλον τα δικά τους προσωπικά συμφέροντα, ως εκπρόσωποι της ολιγαρχικής και πλουτοκρατικής εξουσίας που τους δημιούργησε και τους εμπιστεύτηκε τον ρόλο των επιστάτων στο τιμόνι των διαφόρων κρατών της ΕΕ.
Μια παράξενη θεωρία μου; Να τι δήλωσε σε μια συνέντευξη ο Γερμανός Καγκελάριος Φρίντριχ Μερτς:
«Αυτή τη στιγμή, αυτό που με ανησυχεί περισσότερο δεν είναι η οικονομία μας, ούτε η Ευρωπαϊκή Ένωση, ούτε η Αμερική, ούτε η Κίνα. Αυτό που με ανησυχεί περισσότερο είναι η επιρροή της Ρωσίας στην κοινωνία μας και η ικανότητά της να αποσταθεροποιεί με επιτυχία τις χώρες μας. Η συνθηκολόγηση της Ουκρανίας, ειδικά αν είναι άνευ όρων, είναι μια απαράδεκτη επιλογή, επειδή θα σήμαινε τη συνθηκολόγηση όλων μας. Αυτός ακριβώς είναι ο λόγος που υποστηρίζω τόσο σθεναρά την Ουκρανία: είναι προς το συμφέρον μας, ανταποκρίνεται πλήρως στα συμφέροντά μας».
(Το βίντεο της συνέντευξης βρίσκεται στη σελίδα στο Facebook «Η Ιταλία με τη Ρωσία του Πούτιν», την οποία προτείνω να επισκεφθείτε.)

Κατανοητό; «Ανταποκρίνεται πλήρως στα συμφέροντά μας». «Δικά μας», ποιανού, δεδομένου ότι δεν αφορά την οικονομία της χώρας του και επομένως δεν αφορά την ευημερία των πολιτών της; Προφανώς, ο υποστηρικτής της BlackRock μιλάει για «αποσταθεροποίηση» αναφερόμενος στον διαβόητο «υβριδικό πόλεμο», τη ρωσική προπαγάνδα κ.λπ., αλλά αυτός ο υπαινιγμός δεν αξίζει πλέον να τον αναλύουμε και να τον αντικρούουμε: είναι μια δήλωση που αυτοαποκαλείται με βάση τα δικά της πλεονεκτήματα, δεδομένων των όσων προκύπτουν μέρα με τη μέρα.
Συνοψίζοντας: Η Ουκρανία δεν πρέπει να συνθηκολογήσει γιατί αυτό «θα σήμαινε τη συνθηκολόγηση όλων μας» - «εμάς» των capataz, προφανώς, όχι εμάς των ευρωπαϊκών λαών.

*«Η πραγματική δημοκρατία δεν είναι η κυβέρνηση του λαού, αλλά η κυβέρνηση πολιτικών, οικονομικών και χρηματοπιστωτικών ολιγαρχιών που χρησιμοποιούν τον λαό για να νομιμοποιηθούν». «
Τα κόμματα δεν είναι πλέον υπόλογα στους ψηφοφόρους που τα ψηφίζουν, αλλά στα ισχυρά συμφέροντα που τα χρηματοδοτούν, τα στηρίζουν και τα προωθούν μέσω των μέσων ενημέρωσης».
«Τα πολιτικά κόμματα έχουν μετατραπεί σε καθαρές μηχανές για την κατάληψη της εξουσίας και του δημόσιου χρήματος, κενές από κάθε ιδανικό, πολιτιστικό, ακόμη και ιδεολογικό φορτίο».
«Το σύγχρονο κόμμα δεν στοχεύει πλέον στον μετασχηματισμό της κοινωνίας σύμφωνα με μια κοσμοθεωρία, αλλά μάλλον στην επιδίωξη της αυτοσυντήρησής του και της διαχείρισης της συναίνεσης».
«Ο ψηφοφόρος πιστεύει ότι επιλέγει, αλλά στην πραγματικότητα απλώς επικυρώνει αποφάσεις και διορισμούς που γίνονται αλλού, στην κορυφή του μηχανισμού ή στα σαλόνια της οικονομικής εξουσίας».
«Η δημοκρατική πολιτική έχει γίνει μια μυθοπλασία που εκτελείται προς όφελος των υπηκόων, ενώ τα πραγματικά παιχνίδια παίζονται πάνω ή έξω από τους αντιπροσωπευτικούς θεσμούς».
Massimo Fini, Υποκείμενα - Μανιφέστο κατά της Δημοκρατίας

Κυριακή 25 Οκτωβρίου 2026

Το 1984 του Τζορτζ Όργουελ και ο Θαυμαστός Νέος Κόσμος του Άλντους Χάξλεϊ: Μια σύγκριση δύο δυστοπικών ιστοριών

από τον Francesco Petrone - 25 Οκτωβρίου 2026

Το 1984 του Τζορτζ Όργουελ και ο Θαυμαστός Νέος Κόσμος του Άλντους Χάξλεϊ: Μια σύγκριση δύο δυστοπικών ιστοριών


Πηγή: Φραντσέσκο Πετρόνε


Ο Όργουελ αναφέρεται πολύ πιο συχνά επειδή είναι πιο εύκολος στη χρήση. Όταν θέλουμε να υποδείξουμε έναν εχθρό, απλώς υποδεικνύουμε τον «Μεγάλο Αδελφό», αναφέρουμε το μυθιστόρημα «1984» ή το διαβόητο «Υπουργείο Αλήθειας» και όλοι καταλαβαίνουν αμέσως. Το μήνυμα γίνεται αντιληπτό. Είναι χρήσιμο για την τρέχουσα διαμάχη.
Ωστόσο, ο Όργουελ περιγράφει μια κοινωνία βασισμένη στον φόβο, την έλλειψη, τον τρόμο και τον απροκάλυπτο έλεγχο. Μια κοινωνία σταλινικού τύπου. Όπως το συνοψίζει το σύνθημά του: «Ο πόλεμος είναι ειρήνη. Η ελευθερία είναι δουλεία. Η άγνοια είναι δύναμη». Αλλά σήμερα, κανείς δεν θα δεχόταν να ζει με φόβο 24/7. Θα ήταν πολύ ακριβό να διατηρηθεί. Επιπλέον, ο φόβος και η καταστολή μπορούν να πυροδοτήσουν τη συνείδηση ​​των μειονοτικών ομάδων.

Ο Χάξλεϊ φαίνεται ανώτερος επειδή ο δυστοπικός κόσμος του είναι πιο επικίνδυνος επειδή είναι πιο εκλεπτυσμένος. Ο Χάξλεϊ κατάλαβε ότι δεν υπάρχει ανάγκη για ανακριτικό τρόμο εάν οι άνθρωποι έχουν μια ψευδή αίσθηση ελευθερίας.
Το κατάλαβε αυτό ήδη από το 1949, γράφοντας στον Όργουελ κατά την έκδοση του 1984: «Πιστεύω ότι μέσα στην επόμενη γενιά ο κόσμος θα μοιάζει πολύ περισσότερο με τον Θαυμαστό Νέο Κόσμο μου παρά με το δικό σας 1984. Οι τεχνικές της εξαρτημένης μάθησης μέσω ανταμοιβών και περισπασμών είναι πιο αποτελεσματικές και λιγότερο δαπανηρές από τον τρόμο».
Το 1984, η κοινωνία του Μεγάλου Αδελφού εμποδίζει τους ανθρώπους να κάνουν πράγματα.
Στον Θαυμαστό Νέο Κόσμο, ωστόσο, όλοι πείθουν τον εαυτό τους ότι δεν θέλουν να τα κάνουν.
Το σύστημα που περιγράφει ο Όργουελ ασκεί έλεγχο αφαιρώντας. Το φαγητό, το σεξ, η ελευθερία του λόγου και, πάνω απ' όλα, η αλήθεια αφαιρούνται. Το μόνο που μένει είναι να υπακούει κανείς, επειδή η πείνα και ο τρόμος ενισχύουν μόνο τη μαζική εξαρτημένη μάθηση.

Ο κόσμος που φαντάστηκε ο Χάξλεϊ, από την άλλη πλευρά, ελέγχει δίνοντας. Παρέχει εύκολο σεξ, αέναη διασκέδαση, μαλακά ναρκωτικά (soma), ψυχαγωγία και άνεση. Είναι φυσικό να υπακούει κανείς όχι από φόβο αλλά από κορεσμό, και ακόμη περισσότερο από πλήρη περισπασμό. Δεν φαίνεται καν να υπάρχει ανάγκη για ανυπακοή. Δεν υπάρχει γιατί.
Ο Όργουελ φανταζόταν ότι τα βιβλία θα καίγονταν.
Ο Χάξλεϊ, με περισσότερη φαντασία, φαντάστηκε ότι κανείς δεν θα ήθελε πια να τα διαβάσει επειδή υπήρχε κάτι πιο διασκεδαστικό να κάνει αμέσως.

Στην κοινωνία μας, κανείς δεν έκαιγε βιβλία. Μια συσκευή που περιείχε όλα τα βιβλία, ακόμη και τις ταινίες, τοποθετούνταν στην τσέπη όλων, και οι άνθρωποι επέλεγαν να παρακολουθούν αντί να διαβάζουν. Όπως έγραψε ο Νιλ Πόστμαν το 1985, συνοψίζοντας τη σύγκριση με τον καλύτερο τρόπο: «Ο Όργουελ φοβόταν ότι τα βιβλία θα απαγορευτούν. Ο Χάξλεϊ φοβόταν ότι δεν θα υπήρχε λόγος να τα απαγορεύσει, επειδή κανείς δεν θα ήθελε να τα διαβάσει. Ο Όργουελ φοβόταν εκείνους που θα μας στερούσαν πληροφορίες. Ο Χάξλεϊ φοβόταν εκείνους που θα μας έδιναν τόσες πολλές πληροφορίες που θα γινόμασταν παθητικοί»."
Ο Όργουελ αντιπροσωπεύει τη δικτατορία που λέει «Δεν μπορείς».
Ο Χάξλεϊ φαντάζεται το σύστημα που λέει «Μπορείς να κάνεις ό,τι θέλεις, αρκεί να ισχύει αυτό».

Και το δεύτερο είναι πολύ πιο παρόμοιο με αυτό που ζούμε. Μια ψεύτικη ελευθερία όπου ο άνθρωπος είναι φαινομενικά ελεύθερος να επιλέξει αλλά είναι υποδουλωμένος από την άνεση που τον εμποδίζει να ζήσει, να αναπνεύσει βαθιά, να φοβάται, να υποφέρει ακόμη και για κάτι που αγαπάμε, και να βιώσει τη χαρά της επίτευξης και την πληρότητα μιας χαράς που δεν προέρχεται απ' έξω.