Πέμπτη 12 Νοεμβρίου 2026

Είμαστε σε πόλεμο με το Μισογκινιστάν


Χθέςς, όλα μου έγιναν επιτέλους ξεκάθαρα. Δεν μπορούσα να καταλάβω γιατί η δυτική προπαγάνδα καταφέρνει να διαποτίσει τον δημόσιο διάλογο παρά τη μετριότητα και την κραυγαλέα ψευτιά της: χάκερ, μυστηριώδη drones και, εν ολίγοις, όλα αυτά τα σκουπίδια που συνήθως παράγουν οι μυστικές υπηρεσίες για να μας πείσουν ότι η Ρωσία πρόκειται να εξαπολύσει εισβολή στην Ευρώπη. Πάντα έκαναν αυτή τη δουλειά, φυσικά, αλλά παλιά ήταν πολύ πιο εξελιγμένοι. Σήμερα ουρούν στην άκρη του δρόμου χωρίς καμία ντροπή και μετά ισχυρίζονται ότι ο Πούτιν ούρησε. Ο λόγος που συμβαίνει αυτό είναι ότι η νοημοσύνη και η ικανότητα ανάληψης ευθύνης έχουν χαθεί στην πορεία. Χθες, για παράδειγμα, αρκετά σχολεία εκκενώθηκαν λόγω μιας ετοιμόρροπης απειλής από έναν συγκεκριμένο Αντρόποφ του Μισογκινιστάν, ο οποίος μίλησε με ενθουσιασμό για σφαγές με βόμβες και το επακόλουθο μαχαίρωμα επιζώντων. Όχι μόνο αυτό, αλλά ανακοίνωσε ότι είχε βάλει μια βόμβα στη μηχανή του αυτοκινήτου του πρωθυπουργού, κάτι απολύτως γελοίο, που ξεπερνιέται μόνο από το να γνωρίζει κανείς ποιος είναι ο πρωθυπουργός.

Πέρα από τον σκληρό αλλά και άσκοπο τόνο -έναν τόνο που καμία τρομοκρατική οργάνωση δεν θα υιοθετούσε, εκτός από τη μεγαλύτερη, με επικεφαλής έναν συγκεκριμένο Τραμπ- δεν πέρασε από το μυαλό κανενός ότι ο Αντρόποφ και το Μισογκινιστάν ήταν αστείο; Δεν ήταν προφανές; Όχι, επειδή ψάχνοντας στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, η απειλή φαινόταν αξιόπιστη, και ακόμη και τώρα, υπάρχουν ιστότοποι που αισθάνονται την ανάγκη να προτείνουν στοιχεία: ένας από αυτούς εξηγεί με μεγάλη αλαζονεία ότι «αυτή η έκφραση θα μπορούσε να έχει δεσμούς με τον μισογυνιστικό εξτρεμισμό και ορισμένες ριζοσπαστικοποιημένες κοινότητες στον κόσμο των Incel». Για όσους δεν γνωρίζουν, το Incel είναι απλώς ένα ακόμη ηλίθιο αμερικανικό ακρωνύμιο για τους ακούσιους άγαμους, που σημαίνει εκείνους τους άνδρες που αισθάνονται μόνιμα αποκλεισμένοι από συναισθηματικές και σεξουαλικές σχέσεις. Αλλά πέρα ​​από την άτονη ρητορική από το εξωτερικό, αυτή η απεγνωσμένη προσπάθεια να εξηγηθεί μια φάρσα είναι ακόμη πιο οδυνηρή και αξιολύπητη από την ίδια την απειλητική επιστολή, καταδεικνύοντας μια εξαιρετική πεισματικότητα στο να παρακολουθείς γαϊδούρια να πετούν στο λυκόφως ή στο να εγκαταλείπεις εντελώς τον εαυτό σου στην πιο ηλίθια κοινοτοπία. Φυσικά, τότε θα μπορούσε κανείς να πιστέψει ότι η Ρωσία θα έστελνε ένα drone αξίας 500 ευρώ στο αεροδρόμιο της Λειψίας, θα το άφηνε να κάνει κύκλους στον διάδρομο προσγείωσης για ώρες, ξεπερνώντας έτσι κάθε πιθανή αυτονομία, ότι θα καταρρίπτονταν με ρόπαλο από έναν οδηγό λεωφορείου και ότι το εκρηκτικό θα παρέμενε αδρανές επειδή ήταν πλέον παλιό και χρονολογείται από τη σοβιετική εποχή. Κι όμως, αυτές οι παράλογες ανοησίες, που διαδόθηκαν κατά την προεκλογική περίοδο από τον κ. Merz και τις υπηρεσίες πληροφοριών του, εξηγήθηκαν και συζητήθηκαν σοβαρά σαν να ήταν ένα αδιαμφισβήτητο γεγονός.

Χρόνο με το χρόνο, η κοινωνία στο σύνολό της γίνεται όλο και πιο ηλίθια και αναίσθητη ακόμη και σε μέτριες δόσεις της πραγματικής πραγματικότητας. Σχεδόν νιώθω σαν να γράφω μια απειλητική επιστολή από το Φιλογκινιστάν, υπογεγραμμένη από την Τζεντιλέσκοβα (η Αρτεμισία Τζεντιλέσκι ​​είναι η συγγραφέας του διάσημου πίνακα που παρουσιάζεται στην αρχή αυτής της ανάρτησης, με τίτλο Σουζάνα και οι Πρεσβύτεροι): ίσως το πιστέψουν, και κάποιος βρει μια εξήγηση, ίσως από ριζοσπαστικοποιημένες κόρες. Αλλά πήγαινε στην κόλαση ή allez vous faire voir, όπως λένε στα γαλλικά, geht zum Teufel, Πήγαινε στην κόλαση, Váyanse a la mierda. Ελπίζω να έγινα σαφής στις γλώσσες των εμπόλεμων. Ο Πούτιν θα έλεγε «Pašlì vy», ή μάλλον, νομίζω ότι το λέει πραγματικά.

Πέρα από τη Δύση: Ανθρωπολογική Αλλαγή και το Πεπρωμένο των Λαών της Ευρώπης

Francesco Marotta - 12 Νοεμβρίου 2026

Πέρα από τη Δύση: Ανθρωπολογική Αλλαγή και το Πεπρωμένο των Λαών της Ευρώπης


Πηγή: GRECE Ιταλίας

Πέρα από τη Δύση: Ανθρωπολογική Αλλαγή και το Πεπρωμένο των Λαών της Ευρώπης

Η κρίση της ορθολογιστικής νεωτερικότητας έχει ανοίξει ξανά το πανάρχαιο ζήτημα της ανάκτησης και αναβίωσης μιας πρωτότυπης, οντολογικής και ιερής ευρωπαϊκής διάστασης. Ωστόσο, αντιμέτωποι με τις προκλήσεις της εποχής μας, προκύπτει αυθόρμητα ένα ερώτημα: αρκεί η ανάκληση του παρελθόντος για να αντιστραφεί η τάση; Η απάντηση είναι ένα ηχηρό όχι.

Αν ο Μάρτιν Χάιντεγκερ οραματιζόταν μια Δύση που είχε ξεχάσει το Είναι και είχε εμπιστευτεί τυφλά τον εαυτό της στις Οντότητες - αντικείμενα, πράγματα, τεχνολογία - σήμερα αντιμετωπίζουμε ένα διαφορετικό πρόβλημα: το νεφέλωμα του αιθέρα έχει αντικαταστήσει τη σύγχρονη ρευστότητα. Όλα έχουν γίνει αραιωμένα, αεριώδη, απρόσωπα.

Σε αυτό το σενάριο, το πραγματικό ανθρωπολογικό σημείο καμπής δεν έγκειται στο να ονειρευόμαστε μια νοσταλγική «επιστροφή στις ρίζες», αλλά μάλλον στην έκφραση της πρωτοτυπίας μας : την ικανότητα των λαών της Ευρώπης να προτείνουν νέες αναπαραστάσεις, πεποιθήσεις και πίστεις μέσα στο ζοφερό σύγχρονο κοινωνικο-ιστορικό πανόραμα.

Ο νέος ανθρωπολογικός παράγοντας: από τη ρευστότητα στον αιθέρα

Ο συνεχιζόμενος ανθρωπολογικός μετασχηματισμός χαρακτηρίζεται από μια συνεχή έκρηξη γνώσης που αναπαράγεται χωρίς να κατανοούνται πλήρως οι επιπτώσεις της. Σε έναν κόσμο όπου οι κλειστές ομάδες έχουν δώσει τη θέση τους σε διασυνδεδεμένα δίκτυα, αναδύεται η ανάγκη να σκεφτούμε μεγάλους, ομοιογενείς χώρους. Περιφέρειες, επαρχίες και δήμοι σταδιακά ανακαλύπτουν ξανά το νόημα του δικού τους πεπρωμένου: την εγκατάλειψη συγκεκριμένων συμφερόντων υπέρ του κοινού καλού και των οργανικών κοινοτήτων. Η φιλελεύθερη μοιρολατρία δίνει τη θέση της στην amor fati — την τάση να μην υπομένουμε παθητικά τα γεγονότα, αλλά να μετατρέπουμε κάθε εμπειρία σε απαραίτητο στοιχείο του δικού μας ταξιδιού.

Φυσικά, το παλιό ανθρωπολογικό μοντέλο αγωνίζεται να εξαφανιστεί: η μαζική μοναξιά και η εμπορευματοποίηση της ύπαρξης παραμένουν κυρίαρχες. Ωστόσο, οι μηχανισμοί κοινωνικής ρύθμισης της εποχής μας αρχίζουν να παραπαίουν. Οι σχέσεις μεταξύ των ευρωπαϊκών κοινοτήτων επικεντρώνονται ολοένα και λιγότερο σε απλούς οικονομικούς υπολογισμούς, ενώ η εσωτερική ζωή αρνείται να παραμείνει όμηρος της εμπορευματοποίησης.

Οι λαοί της Ευρώπης ανακαλύπτουν ξανά ότι οι κοινότητές τους, οι διαφορές τους και η ύπαρξή τους δεν αποτελούν αγορά. Δεν περιορίζονται στον μύθο της ιστορικής προόδου ούτε στην τεχνομορφική αποξένωση της τεχνολογίας που έχει αφεθεί στην τύχη της, απρόσωπη και περιεκτική.


Αφοπλίστε το κλουβί της τεχνικής

Μια νέα νοοτροπία αναδύεται στις νεότερες γενιές της Ευρώπης, μια νοοτροπία που αναγνωρίζει ότι η προσέγγιση της τεχνολογίας με σύγχρονες κατηγορίες χρησιμεύει μόνο για να τροφοδοτήσει τη μεταφυσική της ίδιας της Νεωτερικότητας - μιας εποχής που έχει πλέον παρέλθει. Είναι περιττό και λανθασμένο να βασιζόμαστε στην αυτόματη φύση του υπολογισμού, της εργαλειακής λογικής και του οικονομικού ορθολογισμού.

Δεν είναι η ίδια η τεχνολογία που διαλύει τους κοινοτικούς δεσμούς, αλλά μάλλον η ιδεολογία του ξεριζωμού που συνδέεται με τον μύθο της Προόδου. Η πραγματικότητα και η αλήθεια δεν είναι σύνολα ποσοτικών πόρων που πρέπει να διαχειρίζονται «για χρήση και κατανάλωση».

Το να θεωρούμε την τεχνολογία ως ένα απλό ουδέτερο και κυβερνήσιμο εργαλείο είναι ένα επιφανειακό λάθος. Όπως μας υπενθύμισε ο Χάιντεγκερ, παραθέτοντας τον Φρίντριχ Χέλντερλιν: «Υπάρχει, επίσης, το γεγονός ότι αυτό που αναπτύσσεται εκεί που σώζει ο κίνδυνος».

Η σωτηρία δεν έγκειται στην τεχνοφοβία (καταστροφή των μηχανών) ούτε στην ψευδαίσθηση της διακυβέρνησής τους με απλούς νόμους, αλλά στην επίγνωση της δύναμης του Ge-stell (του πλαισίου της σύγχρονης τεχνολογίας). Η ανάπτυξη μιας σχέσης «αποσύνδεσης» ( Gelassenheit ) επιτρέπει στον άνθρωπο να κατοικεί στην τεχνολογία χωρίς να επιτρέπει στο πνεύμα του να απασχολείται.

Με τη διάλυση της «ντισνεϋοποίησης» της φαντασίας, η Ευρώπη πρέπει να αντιμετωπίσει την απειλή του τεχνοφιλελευθερισμού και του ψηφιακού αναρχοκαπιταλισμού: έναν Τεχνο-Λεβιάθαν που επιβάλλει μια σαφή γραμμή.Ό,τι είναι τεχνολογικά εφικτό δεν χρειάζεται να υλοποιηθεί.Το δόγμα του απρόσωπου υπολογισμού περιγράφει μια ετοιμοθάνατη Δύση, όχι μια ισχυρή Ευρώπη.Η ανθρώπινη κυριαρχία επί της μηχανής απαιτεί να τεθεί ξανά στο επίκεντρο αυτό που δεν μπορεί να ποσοτικοποιηθεί, να εμπορευματοποιηθεί ή να αναχθεί σε έναν αλγόριθμο.


Η πρωτοκαθεδρία της πολιτικής και η εκ νέου ανακάλυψη των ενδιάμεσων σωμάτων

Για να ξεπεράσουμε τον «εγκεφαλικό θάνατο» της δυτικής νοοτροπίας, πρέπει να σπάσουμε την πρωτοκαθεδρία της οικονομίας έναντι της πολιτικής (οικονομισμός), αποκαθιστώντας την κεντρικότητα του πολιτισμού, της ταυτότητας και της πολιτικής δράσης έναντι της απλής γραφειοκρατικής διακυβέρνησης.

Νύξεις αυτής της αλλαγής αντηχούν στα λόγια του Ντενί ντε Ρουζμόν: «Ομοσπονδιοποίηση δεν σημαίνει τυποποίηση· σημαίνει ένωση του διαφορετικού σε μια
ελεύθερα συμφωνημένη αλληλεγγύη».


Οι λαοί της Ευρώπης ανακαλύπτουν εκ νέου την αξία της αποκέντρωσης, ως αντίβαρο στα δυσκίνητα κράτη και τους ομοιόμορφους υπερεθνικούς οργανισμούς. Αναδύονται μορφές οριζόντιας και κάθετης συμμετοχής και υποστήριξης, βασισμένες στην αρχή της επικουρικότητας: οι αρμοδιότητες πρέπει να ανήκουν στο επίπεδο που βρίσκεται πλησιέστερα στον πολίτη, αφήνοντας μόνο τα ζητήματα που δεν μπορούν να διαχειριστούν τοπικά σε ανώτερα επίπεδα.

Αυτή είναι μια ανανεωμένη οργανική ισορροπία, την οποία θεωρητικοποιούν συγγραφείς όπως ο Guillaume Travers με θέμα τον σύγχρονο κορπορατισμό, ο οποίος απορρίπτει τον παραγωγισμό και τον υπερβολικό ανταγωνισμό για την αποκατάσταση νοήματος στην ανθρώπινη εργασία, η οποία σήμερα ασφυκτιά από την επαγγελματική εξουθένωση και τις «ανοησίες » . Οι επαγγελματικοί σύλλογοι και οι κοινότητες γίνονται ο ιδανικός ρυθμιστής για έναν κόσμο στον οποίο η εργασία προσδίδει κύρος και νόημα, απαλλαγμένη μόνο από οικονομικές παραμέτρους.


Πέρα από την Ισοπέδωση: Η Ευρώπη ως Πολιτισμός και το Πολυσύμπαν

Αυτή η νέα ευαισθησία απορρίπτει τον ψυχαναγκαστικό ισότιμο που, με το πρόσχημα του εκδημοκρατισμού της επιτυχίας, έχει θυσιάσει την αυστηρότητα, την εκπαίδευση και τη μετάδοση της γνώσης στα σχολεία και τα πανεπιστήμια, θυσιάζοντας την αριστεία στο όνομα μιας λανθασμένης τυποποίησης.

Ο σύγχρονος κόσμος επιστρέφει στο να γίνει ένα πολυσύμπαν, ένα μωσαϊκό από απέραντους χώρους στους οποίους κάθε πολιτισμός εκφράζει τη δική του κουλτούρα. Συνεπώς, η Ευρώπη αντιμετωπίζει μια αναπόφευκτη εναλλακτική λύση:Να σκεφτεί ένα μοντέλο του δικού του πολιτισμού, με τη δική του ιστορία, αξίες, ιεραρχίες και ισορροπία·
Να χαθούν στην κοινωνία της έκτακτης ανάγκης και στις αθεράπευτες αντιφάσεις της Δύσης·
Να ανακαλύψουμε ξανά ένα αυτόνομο στρατηγικό όραμα που απορρίπτει την γεωπολιτική και πολιτισμική υποταγή, βασίζοντας την αναγέννησή του στη συνεκτική δύναμη των παραδόσεων και στη διατήρηση μιας κοινής ταυτότητας.


Η ευρωπαϊκή ολοκλήρωση δεν μπορεί να λυθεί με απλή θεσμική μηχανική: ένα ενιαίο νόμισμα και μια κοινή αγορά δημιουργούν αλληλεξαρτήσεις, αλλά δεν δημιουργούν αυτόματα ένα κοινό πεπρωμένο.

Για να εδραιωθεί ως ανεξάρτητη δύναμη απέναντι σε παγκόσμιους γίγαντες (Ηνωμένες Πολιτείες, Κίνα, Ρωσία), η Ευρώπη πρέπει να σταματήσει να διστάζει για την ταυτότητά της και να ξεπεράσει την ψευδαίσθηση ότι η απλή νοσταλγία ή η επιστροφή στο παρελθόν μπορούν να επιλύσουν την τρέχουσα κρίση. Η ιστορία δεν γυρίζει ποτέ προς τα πίσω: μετασχηματίζει τις κληρονομιές και απαιτεί την επινόηση νέων μορφών συνέχειας.


Αν οι λαοί μας ξεχάσουν πώς να μεταδίδουν τον πολιτισμό τους και να καθορίζουν το δικό τους πεπρωμένο, οι γεωπολιτικοί μας αντίπαλοι δεν θα χρειαστεί καν να μας νικήσουν: απλώς θα πρέπει να περιμένουν την καταστροφή μας. Ήρθε η ώρα η Ευρώπη να ξυπνήσει και να επιστρέψει στη γλώσσα των συνόρων, της ταυτότητας, του πολιτισμού και της ισχύος.

Ο Πλωτίνος και ο παγανιστικός Νεοπλατωνισμός (24)

 Συνέχεια από Παρασκευή 2. Οκτωβρίου 2026

Ο Πλωτίνος και ο παγανιστικός Νεοπλατωνισμός
Ιστορία της ελληνικής και ρωμαϊκής φιλοσοφίας 24
Όγδοος τόμος
Του Giovanni Reale, Εκδόσεις Bompiani


ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

Ο ΠΛΩΤΙΝΟΣ ΚΑΙ Η ΘΕΜΕΛΙΩΣΗ ΤΟΥ ΝΕΟΠΛΑΤΩΝΙΣΜΟΥ

Ἡ Ψυχή ἔχει τὴν ἴδια φύση μὲ τὴν νόηση,
ἀλλὰ ἡ πρόοδός της πραγματοποιεῖται
μὲ τὴν ἐννόηση τῆς νόησης,
ἐπειδὴ ἐκεῖ στρέφει τὸ βλέμμα της,
ἀλλὰ ὡς κάτι ποὺ δὲν εἶναι ἡ ἴδια.
Εννεάδες, V, 1, 3.


ΤΜΗΜΑ VI
Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ ΤΟΥ
ΕΝΟΤΗΤΑ VII
Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΚΑΙ Η ΕΚΣΤΑΣΗ

Επιστροφή της ανθρώπινης Ψυχής στο Ένα-Αγαθό, επαφές και ένωση με Αυτό

4. Η επανένωση με το Ένα 

— Οι δρόμοι της επιστροφής στο Ένα που περιγράψαμε παραπάνω συνίστανται, ουσιαστικά, στο να διανυθεί αντίστροφα η μεταφυσική πορεία της «πρόοδος» από το Ένα. Και επειδή οι διαδοχικές υποστάσεις προέρχονται από το Ένα μέσω ενός είδους «διαφοροποίησης» και οντολογικής ετερότητας —στις οποίες, στον άνθρωπο, προστίθενται και ηθικές μορφές ετερότητας—, είναι φανερό ότι η επανένωση με το Ένα πρέπει να συνίσταται ακριβώς στην άρση κάθε διαφοροποίησης και ετερότητας, δηλαδή σε ένα είδος «απλοποίησης» (ἅπλωσις).¹²

Αυτό είναι δυνατό επειδή η «ετερότητα» δεν υπάρχει στην υπόσταση του Ενός, αλλά εμφανίζεται μόνο σε όσα έπονται του Ενός και, ιδιαίτερα, στον άνθρωπο.

Απαλλαγμένο καθώς είναι από κάθε «ετερότητα», το Ένα είναι πάντοτε παρόν σε εμάς. Εμείς όμως μπορούμε να είμαστε παρόντες σε Αυτό μόνο όταν εξαλείφουμε την ετερότητα.

Ο Πλωτίνος γράφει ρητά:

Επειδή το Ένα δεν περιέχει κανένα ίχνος ετερότητας, είναι πάντοτε παρόν· κι εμείς θα ήμασταν παρόντες σε αυτό, αν μόνο καταφέρναμε να μην έχουμε ετερότητα.¹³

Για τον άνθρωπο, το να αποβάλει κάθε ετερότητα σημαίνει, ουσιαστικά, να επιστρέψει στον εαυτό του, στην ίδια του την ψυχή. Σημαίνει, επομένως, να αποχωριστεί το σωματικό, το σώμα και όλα όσα συνδέονται με αυτό. Σημαίνει ακόμη να αποχωριστεί και το παθητικό μέρος της ψυχής, καθώς και καθετί που σχετίζεται με αυτό. Σημαίνει, με λίγα λόγια, να καθάρει και να «αφαιρέσει» από την ψυχή όλα όσα της είναι ξένα:
Υπό αυτές όμως τις συνθήκες, γιατί να προσπαθεί κανείς, με την άσκηση της φιλοσοφίας, να καταστήσει την Ψυχή απαθή, αφού αυτή θα ήταν απαθής εξαρχής; Επειδή εκείνο το είδος παράστασης που εισέρχεται στην Ψυχή, στο μέρος της που ονομάζεται δεκτικό, προκαλεί μια ορισμένη επακόλουθη αντίδραση —εννοώ την ταραχή, με την οποία συνδέεται, ως προοπτική, η εικόνα ενός κακού—, ο λόγος έκρινε καλό να εξαλείψει εντελώς το πάθημα που μόλις αναφέρθηκε και να μην επιτρέψει καν να δημιουργηθεί στην Ψυχή. Είναι σαν η παρουσία του να συνεπάγεται τη φθορά της ίδιας της Ψυχής και η απουσία του την απάθειά της, αφού τότε η παράσταση που την πολιορκεί και προκαλεί το πάθος δεν μπορεί πια να εισχωρήσει μέσα της. Είναι σαν να κρατούσε κανείς ξύπνια την αντιληπτική Ψυχή για να εξαφανίσει τους εφιάλτες, αποδίδοντας στην Ψυχή τα παθήματά της και στον εξωτερικό κόσμο τα παθήματα της Ψυχής με τη μορφή οραμάτων. Πώς όμως μπορεί να υπάρξει κάθαρση ή χωρισμός της Ψυχής από το σώμα, αν η Ψυχή δεν μολύνεται ποτέ από κανένα σφάλμα; Κάθαρση θα σήμαινε να αφεθεί μόνη της, χωρίς τίποτε γύρω της· να εμποδιστεί να περισπάται, με κίνδυνο να σχηματίζει παράδοξες γνώμες —οποιαδήποτε από τις γνώμες ή τα παθήματα που αναφέρθηκαν— ή να θεωρεί απλές εικόνες και, με αφετηρία αυτές, να δημιουργεί πάθη. Και, άλλωστε, μπορεί κανείς να αρνηθεί ότι μια τέτοια στροφή προς έναν νέο κόσμο, από τις κατώτατες προς τις ανώτατες πραγματικότητες, έχει τον χαρακτήρα κάθαρσης και χωρισμού, εφόσον αυτή η Ψυχή δεν βρίσκεται πια μέσα στο σώμα σαν να ήταν κτήμα του σώματος; Πώς να αρνηθεί κανείς ότι μοιάζει με φως που δεν είναι πια βυθισμένο στη λάσπη; Κι όμως, ακόμη και όταν βρισκόταν μέσα στη λάσπη, ήταν απαθής. Η κάθαρση του δεκτικού μέρους της Ψυχής συνίσταται στο να αφυπνιστεί από τις παράλογες εικόνες και να τις αγνοήσει· ο τρόπος του να χωριστεί από το σώμα είναι να συγκρατεί τις κλίσεις του και να μη σχηματίζει παραστάσεις των κατώτερων πραγματικοτήτων. Αυτός ο χωρισμός θα μπορούσε μάλιστα να συνεπάγεται και την απομάκρυνση όλων εκείνων από τα οποία χωρίζεται η Ψυχή, όταν δεν βρίσκεται πια μέσα στην πνοή που έχει γίνει δύσοσμη από τις υπερβολές και την κατανάλωση ακάθαρτων κρεάτων, αλλά μεταφέρεται από ένα ελαφρύ όχημα, πάνω στο οποίο μπορεί να στηρίζεται ήρεμα.¹⁴


5. Η πλήρης «μεταφυσική αφαίρεση» της ψυχής από όλα τα πράγματα

 — Η ψυχή πρέπει, επιπλέον, να αποβάλει ακόμη και τον λόγο, την ομιλία και τη διανοητική συλλογιστική, καθετί που την εμποδίζει ή την χωρίζει με οποιονδήποτε τρόπο από το Ένα, ακόμη και την αναστοχαστική γνώση της ίδιας της ύπαρξής της:

Αν η γνώση σου δεν βρίσκει τίποτε ορισμένο στο οποίο να σταθεί, επειδή το Ένα δεν είναι καμία από αυτές τις πραγματικότητες, κράτησέ τες παρ’ όλα αυτά ως αφετηρία και θεώρησέ το ξεκινώντας από αυτές, χωρίς ο νους σου να απομακρυνθεί από το Ένα. Πράγματι, το Ένα δεν βρίσκεται σε κάποιον τόπο ούτε αφήνει τα άλλα πράγματα στερημένα από την παρουσία του· είναι πάντοτε παρόν στις πραγματικότητες που κατορθώνουν να διατηρούν την επαφή τους μαζί του, ενώ απουσιάζει από εκείνες που δεν το κατορθώνουν. Όσον αφορά τις άλλες πραγματικότητες, δεν είναι δυνατό να συλλάβει κανείς ένα αντικείμενο ενώ σκέφτεται ήδη κάποιο άλλο και έχει στραμμένη εκεί την προσοχή του· δηλαδή, δεν μπορεί να προσθέσει κάτι στο αντικείμενο της σκέψης του, αν θέλει να σκεφτεί ακριβώς εκείνο. Με τον ίδιο τρόπο πρέπει να προχωρήσει και στην περίπτωση του Ενός. Πράγματι, δεν μπορεί να συλλάβει το Ένα όσο στην Ψυχή υπάρχει το αποτύπωμα κάποιου άλλου πράγματος που την επηρεάζει· πολύ λιγότερο θα μπορούσε ο νους, αν τον είχαν καταλάβει και απασχολούσαν άλλα αποτυπώματα, να δεχθεί το ίχνος μιας αντίθετης εντύπωσης. Αληθινά, όπως λεγόταν για την ύλη ότι πρέπει να στερείται κάθε ποιότητας προκειμένου να δεχθεί τα αποτυπώματα όλων των πραγμάτων, έτσι, κατά μείζονα λόγο, η Ψυχή δεν πρέπει να δεχθεί καμία μορφή, αν δεν θέλει να παρεμβληθεί μέσα της κάποιο εμπόδιο στην πλήρη ακτινοβολία της Πρώτης φύσης. Υπό αυτές τις συνθήκες, η Ψυχή πρέπει να αποβάλει κάθε εξωτερική πραγματικότητα για να στραφεί ολοκληρωτικά στον εαυτό της, χωρίς να παραχωρεί τίποτε στον εξωτερικό κόσμο. Πρέπει επίσης να παραιτηθεί από τη γνώση κάθε πραγματικότητας, από τα αισθητά έως τις νοητές μορφές, ακόμη και από τη γνώση του εαυτού της, για να βρεθεί στη θέαση του Ενός.¹⁵

Η φράση που συνοψίζει με τον πιο παραστατικό τρόπο τη διαδικασία της πλήρους κάθαρσης της ψυχής που θέλει να ενωθεί με το Ένα είναι η εξής:
Απογυμνώσου από τα πάντα· αφαίρεσε τα πάντα· αποτραβήξου από τα πάντα — «ἄφελε πάντα».¹⁶
Αυτή είναι, χωρίς αμφιβολία, η πιο ριζική αντίληψη της «μεταφυσικής αφαίρεσης» που συναντάμε στην ιστορία της αρχαίας σκέψης.


6. Μόνο «απογυμνούμενη από τα πάντα» επανενώνεται η ανθρώπινη ψυχή με το Ένα

 — Είναι αλήθεια ότι ήδη οι φιλοσοφίες της ελληνιστικής εποχής είχαν κηρύξει την ανάγκη να αποβάλει κανείς όλα τα εξωτερικά πράγματα, ενώ ο Πύρρων είχε επιδιώξει ακόμη και να «απογυμνώσει τον άνθρωπο», δηλαδή να τον απαλλάξει από καθετί που δεν του είναι ουσιώδες.
Καμία όμως από αυτές τις φιλοσοφίες δεν είχε φτάσει τόσο μακριά. Αντιθέτως —όπως είδαμε—, προσπαθώντας να διασώσουν το άτομο ως το αληθινό απόλυτο, είχαν όλες καταλήξει στον ατομικισμό.

Ο Πλωτίνος θέλει ο άνθρωπος να αποβάλει ακόμη και όσα οι ελληνιστικές φιλοσοφίες ήθελαν να του διατηρήσουν, επειδή τα θεωρούσαν ουσιώδη για τον άνθρωπο ως άνθρωπο. Μόνο έτσι, κατά τον Πλωτίνο, είναι δυνατό να επιτευχθεί ο ύψιστος σκοπός και, επομένως, η ευτυχία.
Θα μπορούσε κανείς να αντιτείνει ότι, ακολουθώντας αυτόν τον δρόμο, ο Πλωτίνος καταλήγει να μηδενίζει όχι μόνο τον εξωτερικό κόσμο αλλά και το εγώ, άρα να εκμηδενίζει τον ίδιο τον άνθρωπο· και ότι, κατά συνέπεια, η ευτυχία του γίνεται τελικά η ευτυχία τού να χαθεί κανείς στο μηδέν.¹⁷

Στην πραγματικότητα, όμως, για τον Πλωτίνο ισχύει ακριβώς το αντίθετο.

Το να «απογυμνωθεί κανείς από όλα τα πράγματα» δεν σημαίνει καθόλου να φτωχύνει ή ακόμη και να εκμηδενίσει τον εαυτό του. Σημαίνει, αντίθετα, να απομακρύνει καθετί μη ουσιώδες για να βρει το ουσιώδες· σημαίνει, επομένως, να αυξήσει τον εαυτό του γεμίζοντας με τον Θεό και, συνεπώς, με το Όλον, δηλαδή με το Άπειρο.

Ιδού ένα πολύ ωραίο κείμενο:

Έτσι, απομακρύνοντας όλα τα υπόλοιπα, θα μεγαλώσεις ο ίδιος· και, χάρη σε όσα θα έχεις απαρνηθεί, το Όλον θα είναι παρόν σε εσένα. Αν, λοιπόν, αυτό φανερώνεται σε εκείνον που ελευθερώνεται από τα πράγματα, δεν θα φανερωθεί σε εκείνον που παραμένει προσκολλημένος σε άλλα πράγματα. Επομένως, δεν ήρθε το Όλον για να γίνει παρόν· μάλλον εσύ είσαι εκείνος που απομακρύνεται όταν δεν αισθάνεται την παρουσία του. Και ακόμη κι όταν απομακρύνεσαι, δεν χωρίζεσαι από αυτό —αφού είναι παρόν—, γιατί στην πραγματικότητα δεν έφυγες από κοντά του, αλλά, ενώ αυτό ήταν παρόν, εσύ στράφηκες προς αντίθετα πράγματα.¹⁸

Σημειώσεις:

12 Πρβλ. Πλωτίνος, Εννεάδες, VI, 9, 11.
13 Πλωτίνος, Εννεάδες, VI, 9, 8.
14 Πλωτίνος, Εννεάδες, III, 6, 5.
15 Πλωτίνος, Εννεάδες, VI, 9, 7.
16 Πλωτίνος, Εννεάδες, V, 3, 17 (πρβλ. επίσης IV, 3, 32· VI, 9, 3).
17 Συγχέεται η εκστατική εμπειρία του Πλωτίνου με τη «νιρβάνα».
18 Πλωτίνος, Εννεάδες, VI, 5, 12.

7. Ο πνευματικός πλουτισμός που συνεπάγεται η «απόλυτη μεταφυσική αφαίρεση» της ψυχής από όλα τα πράγματα

Ο ΜΕΣΟΠΛΑΤΩΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΕΠΑΝΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΠΛΑΤΩΝΙΚΗΣ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗΣ 10

 Συνέχεια από Παρασκευή 2. Οκτωβρίου 2026


Ιστορία της ελληνικής και ρωμαϊκής φιλοσοφίας
Τόμος VII
Ο ΜΕΣΟΠΛΑΤΩΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η ΕΠΑΝΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΠΛΑΤΩΝΙΚΗΣ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΗΣ 10
Giovanni Reale
Εκδόσεις Bompiani

ΕΝΟΤΗΤΑ III

Η ΠΡΟΕΛΕΥΣΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
ΚΑΙ ΟΙ «ΤΡΕΙΣ ΑΡΧΕΣ» ΑΠΟ ΤΙΣ ΟΠΟΙΕΣ ΠΡΟΕΡΧΕΤΑΙ


Η επαναπρόσληψη από τους Μεσοπλατωνικούς θεμελιωδών εννοιών της κοσμολογίας του πλατωνικού «Τιμαίου»

7. Ο κόσμος και η «κακή ψυχή»

Αξίζει να επισημανθεί ο θρησκευτικού χαρακτήρα «δυϊστικός» χρωματισμός —που ίσως δέχεται επιδράσεις από ανατολικές διδασκαλίες— τον οποίο αποκτούν η κοσμολογία και, γενικότερα, η θεώρηση του κόσμου σε ορισμένους Μεσοπλατωνικούς.

Έχουμε ήδη αναφέρει ότι ο Πλούταρχος δέχεται την ύπαρξη μιας «κακής ψυχής» που ενυπάρχει στην ύλη. Ας διαβάσουμε ένα από τα σαφέστερα κείμενα:

Ο Πλάτων αποκαλεί «μητέρα» και «τροφό» την ύλη, την οποία θεωρεί αιτία του κακού: μια κίνηση που κινεί την ύλη και γίνεται διαιρετή σε σχέση με τα σώματα. Είναι εκείνη η άτακτη και άλογη κίνηση, που όμως δεν είναι άψυχη, την οποία στους Νόμους ονόμασε ψυχή αντίθετη και εχθρική προς εκείνη που είναι αιτία του καλού. Πράγματι, η ψυχή είναι αρχή της κίνησης, ενώ ο νους είναι αιτία και αρχή της τάξης και της αρμονίας μέσα στην κίνηση. Ο Θεός δεν ξύπνησε την ύλη από την αδράνεια, αλλά την έκανε να πάψει να ταράζεται από μια αιτία στερημένη από λογικό. Ούτε έδωσε στην ύλη την αρχή της μεταβολής των παθημάτων της· αντίθετα, απομάκρυνε από αυτήν —που ήταν εκτεθειμένη σε κάθε λογής παθήματα και άτακτες μεταβολές— την πολύμορφη απροσδιοριστία και την περιπλάνηση. Χρησιμοποίησε ως εργαλεία την αρμονία, την αναλογία και τον αριθμό, των οποίων η λειτουργία δεν είναι να εισάγουν στα πράγματα, μέσω μεταβολών και κινήσεων, τροποποιήσεις που αυξάνουν την ποικιλία και τη διαφοροποίηση, αλλά μάλλον να τα καθιστούν σταθερά, απαλλαγμένα από την περιπλάνηση και όμοια με τις πραγματικότητες που παραμένουν πάντοτε ίδιες.¹⁸

Ο Πλούταρχος παραπέμπει σε ένα χωρίο των Νόμων του Πλάτωνα, το οποίο αξίζει να διαβάσουμε:
Αθηναίος: Ας μη λησμονούμε όσα συμφωνήσαμε προηγουμένως: ότι, αν αποδεικνυόταν πως η ψυχή προηγείται του σώματος, τότε και καθετί που ανήκει στην ψυχή θα έπρεπε να είναι προγενέστερο από καθετί που αφορά το σώμα.
Κλεινίας: Ασφαλώς.
Αθηναίος: Επομένως, αν είναι αλήθεια ότι η ψυχή δημιουργήθηκε πριν από το σώμα, τότε και οι ψυχικές διαθέσεις, οι συνήθειες, οι πράξεις της βούλησης, οι συλλογισμοί, οι αληθείς γνώμες, οι προσδοκίες και οι αναμνήσεις πρέπει να εμφανίστηκαν πριν από το μήκος, το πλάτος, το βάθος και τη δύναμη των σωμάτων.
Κλεινίας: Αναγκαστικά.
Αθηναίος: Και αν προχωρήσουμε έτσι, δεν είναι επίσης αναγκαίο, εφόσον θέτουμε την ψυχή ως αιτία όλων των πραγμάτων, να της αποδώσουμε και την αιτία του καλού και του κακού, του ωραίου και του αισχρού, του δικαίου και του αδίκου, καθώς και κάθε άλλου ζεύγους αντιθέτων;
Κλεινίας: Πώς όχι;
Αθηναίος: Και αν η ψυχή κυβερνά κάθε πραγματικότητα και ενυπάρχει σε καθετί που κινείται, όπου κι αν αυτό βρίσκεται, δεν είναι φανερό ότι κατ’ ανάγκην κυβερνά και τον ουρανό;
Κλεινίας: Δεν υπάρχει αμφιβολία.
Αθηναίος: Πρόκειται για μία μόνο ψυχή ή για περισσότερες; Θα απαντήσω εγώ αντί για εσάς: ασφαλώς για πολλές. Ας δεχθούμε τουλάχιστον δύο: εκείνη που πράττει το καλό και εκείνη που, αντίθετα, μπορεί να πράττει το κακό.¹⁹


Εκτός από αυτό το χωρίο, οι συναγωγές του Πλουτάρχου στηρίζονται και στο γεγονός ότι στον Τίμαιο ο Πλάτων λέει πως η αρχική υλική αρχή βρισκόταν σε χαοτική κίνηση:
Η τροφός της γένεσης, καθώς υγραινόταν και φλεγόταν, δεχόταν μέσα της τις μορφές της γης και του αέρα, καθώς και όλα τα άλλα παθήματα που τις ακολουθούν, και παρουσίαζε ποικιλόμορφη όψη. Και επειδή ήταν γεμάτη από δυνάμεις που ούτε έμοιαζαν μεταξύ τους ούτε βρίσκονταν σε ισορροπία, δεν ισορροπούσε σε κανένα σημείο· αντίθετα, ταλαντευόταν άτακτα προς κάθε κατεύθυνση, σειόταν από αυτές και, κινούμενη με τη σειρά της, τις έσειε...²⁰
Εφόσον, λοιπόν, η αρχική ύλη «κινούνταν» και «σειόταν», έπρεπε να διαθέτει μια «κινητήρια αρχή».

Και στον Φαίδρο ο Πλάτων μιλά για την ψυχή ακριβώς ως «ἀρχὴ κινήσεως».²¹ Επομένως, για να μπορεί να κινείται, η «τροφός της γένεσης» έπρεπε να έχει ψυχή· και αυτή, εφόσον ήταν άτακτη και στερημένη από λογικό, έπρεπε να είναι κακή.
Με αυτή την έννοια, η ερμηνεία του Πλουτάρχου είχε τη δική της λογική συνοχή και μπορούσε πράγματι να θεωρηθεί «πλατωνική», ακόμη κι αν —όπως θα δούμε στην επόμενη παράγραφο— από ορισμένες απόψεις προχωρούσε πέρα από τον Πλάτωνα.

Και ο Άττικος δέχθηκε την ύπαρξη μιας κακής ψυχής. Ο Πρόκλος μάς πληροφορεί για τον Άττικο και τους οπαδούς του:
Θέτουν πολλές αρχές που συνδέουν μεταξύ τους τον Δημιουργό και τις Ιδέες και λένε ότι και η ύλη, κινούμενη από μια αγέννητη ψυχή, άλογη, κακοποιό, χωρίς τάξη και κανόνα, βρίσκεται σε ταραχή· και τοποθετούν χρονικά την ύλη πριν από τον αισθητό κόσμο, το άλογο πριν από το λογικό, την αταξία πριν από την τάξη.²²


8. Οι δύο αρχές του Αγαθού και του Κακού που αντιπαρατίθενται μέσα στον κόσμο και η διπολική δομή του πραγματικού κατά τον Πλούταρχο

Περισσότερο από κάθε άλλον Μεσοπλατωνικό, ο Πλούταρχος φέρνει στο προσκήνιο το ζήτημα της άρρηκτης σχέσης που υπάρχει ανάμεσα στο «Αγαθό» και το «Κακό» μέσα στο σύμπαν και, έτσι, αναδεικνύει εκ νέου με έμφαση τη «διπολική δομή» του πραγματικού. Το κάνει αυτό κυρίως στο έργο Περί Ίσιδος και Οσίριδος, ακολουθώντας τη μέθοδο της αλληγορικής ερμηνείας των μύθων, για την οποία θα μιλήσουμε παρακάτω.

Η Ίσιδα ερμηνεύεται ως σύμβολο της σοφίας. Ο Όσιρις, αδελφός και σύζυγος της Ίσιδας, σκοτώνεται από τον κακό Τυφώνα· το σώμα του τεμαχίζεται και τα μέλη του διασκορπίζονται παντού. Όμως οι τόποι όπου βρέθηκαν αυτά τα μέλη, χάρη στην παρέμβαση της Ίσιδας, μετατράπηκαν σε ιερούς τάφους και ναούς. Έγιναν έτσι διαρκείς υπενθυμίσεις του θείου στους ανθρώπους και, κατά συνέπεια, ένα είδος συμβόλου της «δομικής σχέσης» ανάμεσα στο ανθρώπινο και το θείο.

Ο Ώρος, γιος της Ίσιδας και του Όσιρι, κατορθώνει να συλλάβει τον Τυφώνα και θα μπορούσε να τον σκοτώσει. Η Ίσιδα όμως, παρότι ο Τυφώνας αποτελεί βέβαιη πηγή κακού, αντιτίθεται στη θανάτωσή του:
Η μονομαχία ανάμεσα στον Ώρο και τον Τυφώνα κράτησε πολλές ημέρες και, στο τέλος, επικράτησε ο Ώρος. Η Ίσιδα, όμως, στην οποία παραδόθηκε αλυσοδεμένος ο Τυφώνας, δεν τον θανάτωσε, αλλά τον άφησε να φύγει ελεύθερος.²³

Γιατί, όμως, η Ίσιδα αντιτίθεται στη θανάτωση του κακού Τυφώνα; Ο Πλούταρχος βλέπει να αντανακλάται στον μύθο ο υπέρτατος νόμος της «διπολικής δομής» του πραγματικού, ο οποίος προϋποθέτει την ύπαρξη αντίθετων αρχών, και τον εξηγεί ως εξής:
Κατά τον Ευριπίδη, «τα καλά και τα κακά δεν μπορούν να μείνουν χωριστά· υπάρχει όμως ανάμεσά τους κάποιο, δεν ξέρω τι είδους, κράμα που οδηγεί σε καλό τέλος». Από εδώ προέρχεται και εκείνη η πανάρχαια ρήση, που περνά από τους θεολόγους και τους νομοθέτες στους ποιητές και τους φιλοσόφους, χωρίς να είναι γνωστή η πρώτη της πηγή. Τη συνοδεύει μια σταθερή και ανεξάλειπτη πίστη, διαδεδομένη παντού, τόσο στους βαρβάρους όσο και στους Έλληνες, όχι μόνο στην ιστορία και στις παραδόσεις, αλλά και στις τελετές και στις θυσίες: ότι, δηλαδή, το σύμπαν δεν πορεύεται από μόνο του, χάρη σε μια απλώς μηχανική δύναμη, χωρίς πνεύμα, χωρίς λόγο, χωρίς κυβερνήτη· ούτε όμως υπάρχει ένας και μοναδικός λόγος που κυριαρχεί και το κυβερνά, σαν να το κρατά υποταγμένο με πειθήνια ηνία. Όχι. Αντίθετα, η φύση μάς προσφέρει πλήθος εμπειριών, και όλες τους είναι ανάμεικτες από καλά και κακά· ή, καλύτερα, με μια λέξη, εδώ κάτω δεν μας δίνει τίποτα «καθαρό». Ούτε, από την άλλη, υπάρχει κάποιος φύλακας δύο μεγάλων αγγείων που, σαν διανομέας, μας μοιράζει ανάμεικτες τις αποτυχίες και τις επιτυχίες μας. Εκείνο που συνέβη —σαν αποτέλεσμα δύο αντίθετων αρχών και δύο ανταγωνιστικών δυνάμεων, από τις οποίες η μία μάς οδηγεί σε ίσιο δρόμο προς τα δεξιά, ενώ η άλλη μάς στρέφει ανάποδα και προς τα πίσω— είναι ότι η ζωή μας έχει σύνθετο χαρακτήρα, όπως και το σύμπαν. Και, αν αφήσουμε κατά μέρος το σύμπαν ως σύνολο, είναι πάντως αλήθεια ότι ο επίγειος αυτός κόσμος, μαζί και η σελήνη, είναι ακανόνιστος, μεταβλητός και υποκείμενος σε κάθε είδους αλλαγές. Διότι νόμος της φύσης είναι να μην έρχεται τίποτα στην ύπαρξη χωρίς αιτία· και, αν το αγαθό δεν μπορεί να αποτελεί αιτία του κακού, τότε συνάγεται ότι η φύση πρέπει να έχει μέσα της μια ιδιαίτερη και διακριτή πηγή και αρχή του κακού, όπως ακριβώς έχει και μια δική της πηγή του αγαθού.²⁴

Ο Πλούταρχος αναπτύσσει αυτή τη σκέψη του παραπέμποντας πρώτα σε μύθους των Περσών και των Χαλδαίων. Έπειτα επικαλείται φιλοσόφους από τους Προσωκρατικούς έως τον Πλάτωνα, οι οποίοι διατυπώνουν θεωρητικά αυτή την αντίληψη. Τέλος, στο ακόλουθο ωραίο χωρίο, ταυτίζει τον Όσιρι με την «αρχή του Αγαθού» και τον Τυφώνα με την «αρχή του Κακού»:
Είναι γεγονός ότι το γίγνεσθαι και η συγκρότηση του κόσμου μας προκύπτουν από την ανάμειξη ανταγωνιστικών δυνάμεων. Οι δυνάμεις αυτές δεν βρίσκονται όμως σε απόλυτη ισορροπία, γιατί υπερισχύει η δύναμη του αγαθού. Δεν μπορεί, ωστόσο, να γίνει δεκτό ότι η δύναμη του κακού αφανίζεται εντελώς, αφού είναι σε μεγάλο βαθμό σύμφυτη με το σώμα του κόσμου και, επίσης σε μεγάλο βαθμό, με την ψυχή του σύμπαντος, όπου βρίσκεται σε αδιάκοπη διαμάχη με τη δύναμη του αγαθού. Στην ψυχή, λοιπόν, ο νους και ο λόγος —εκείνο δηλαδή που καθοδηγεί και κυριαρχεί σε ό,τι καλύτερο υπάρχει μέσα της— ταυτίζονται με τον Όσιρι. Έτσι, στη γη, στον άνεμο, στο νερό, στον ουρανό και στα άστρα, καθετί που είναι τακτοποιημένο, σταθερό και υγιές, όπως φανερώνεται μέσα από τις εποχές, τις θερμοκρασίες και τους κύκλους, είναι εκπόρευση του Όσιρι και αντανακλώμενη εικόνα του. Ο Τυφώνας, αντίθετα, είναι το μέρος της ψυχής που υπόκειται στα πάθη, το τιτανικό, άλογο και ευμετάβλητο στοιχείο· και είναι το μέρος του σωματικού στοιχείου που είναι θνητό, νοσηρό και ταραγμένο, όπως φανερώνεται στις κακές εποχές, στις κακοκαιρίες, στις εκλείψεις του ήλιου και στις εξαφανίσεις της σελήνης. Έτσι εκδηλώνονται οι ταραχώδεις εξεγέρσεις του Τυφώνα. Όλα αυτά εκφράζονται και με το όνομα με το οποίο αποκαλούν τον Τυφώνα: Σηθ. Το όνομα αυτό σημαίνει «στρέφομαι και ξαναστρέφομαι επανειλημμένα» και ακόμη «ορμώ επάνω».²⁵


Ο Τυφώνας, λοιπόν, δεν μπορούσε να αφανιστεί, επειδή δεν μπορεί να αφανιστεί η αρνητική αρχή που αντιτίθεται στη θετική χωρίς να αφανιστεί ο διπολικός νόμος του πραγματικού και, κατά συνέπεια, το ίδιο το πραγματικό.

Σημειώσεις:

17 Στοβαίος, Anthol., IV, 1108, 7 κ.ε.
18 Πλούταρχος, De anim. procr., 1015d–f.
19 Πλάτων, Νόμοι, X, 896d κ.ε.
20 Πλάτων, Τίμαιος, 52d4–e5.
21 Πρβλ. Πλάτων, Φαίδρος, 245d4–e2.
22 Πρόκλος, In Plat. Tim., I, σ. 391, 6 κ.ε., έκδ. Diehl = Άττικος, απόσπ. 26, σ. 76, έκδ. des Places.
23 Πλούταρχος, De Is. et Osir., 358d.
24 Στο ίδιο, 369b–d.
25 Στο ίδιο, 371a–b.

Ενότητα IV — Η ηθική του Μεσοπλατωνισμού
I. Το νόημα και ο σκοπός της ανθρώπινης ζωής κατά τους Μεσοπλατωνικούς φιλοσόφους

Στη ζωή μου. Αναμνήσεις του Πλωτίνου 8

Συνέχεια από  Τρίτη 4 Αυγουστου 2026

Στη ζωή μου. Αναμνήσεις του Πλωτίνου 8

Marcello Veneziani

Marsilio

ΒΙΒΛΙΟ V
Ρώμη, ή περί της Σχολής (συνέχεια)

«Η διδασκαλία μπορεί να αφορά μόνο την οδό και τον δρόμο· αλλά η θέαση είναι εξ ολοκλήρου προσωπικό έργο εκείνου που θέλησε να θεωρήσει».
—VI, 9, 4


Η σχολή δεν διέδωσε μόνο τις διδασκαλίες της φιλοσοφίας, αλλά προσπάθησε να ωφελήσει και τη ζωή όσων την πλησίαζαν, για να την απαλλάξει από τις μέριμνες, ώστε να αφιερωθεί στη μελέτη της φιλοσοφίας. Φροντίζαμε να φυλάσσουμε τις περιουσίες που μας εμπιστεύονταν, να αυξάνουμε τα αγαθά που οι οικογένειες μας παρέδιδαν, ώστε να τα διατηρήσουμε ακέραια, αν όχι αυξημένα, για τα παιδιά, όταν ως ενήλικες θα αφιερώνονταν στη φιλοσοφία. Δεν αποστρεφόμασταν να βοηθούμε όσους βρίσκονταν σε δυσκολία. Κατέφυγαν στη σχολή μου και ορισμένοι χριστιανοί, την εποχή των διωγμών υπό την άτυχη κυριαρχία του Δεκίου· ανάμεσά τους ήταν ο Νοβατιανός, που από δαιμονισμένος, κατεχόμενος από τον δαίμονα, έγινε επιφανής ιερέας, και ο μελλοντικός πάπας Κορνήλιος.

Η σχολή μου ευημέρησε με την άνοδο του Βαλεριανού και έπειτα στα χρυσά χρόνια του γιου του Λικινίου Γαλλιηνού, ο οποίος χάρισε ειρήνη και σταθερότητα στην αυτοκρατορία για δεκαπέντε χρόνια. Ο Γαλλιηνός κυβέρνησε με σοφία και σύνεση, χωρίς να περιφρονεί τις συμβουλές μου· και στο όνομα και αυτών έθεσε τέλος στους διωγμούς των χριστιανών και των Ιουδαίων, τους προστάτευσε και αναγνώρισε την εξουσία των επισκόπων, μολονότι ο ίδιος παρέμενε δεμένος με τη θρησκεία των πατέρων.

Εκείνη ήταν η εποχή κατά την οποία δύο έμπιστοι μαθητές μου, ο Ζήθος και ο Καστρίκιος, αφιερώθηκαν στην πολιτική ζωή. Ο πρώτος, που είχε έρθει από την Αραβία, νυμφεύθηκε την κόρη του Θεοδοσίου, φίλου του Αμμωνίου· ο δεύτερος ήταν Ρωμαίος ευγενούς καταγωγής και ακόμη ευγενέστερων αρετών. Και οι δύο ακολουθούσαν με πιστή αγάπη τη διδασκαλία που δίδασκα και μου έδειχναν αληθινή φιλία· και οι δύο παρέβαιναν μόνο σε ένα σημείο, στο πολιτικό πάθος στο οποίο ήθελαν να με παρασύρουν. Αφήνω την πολιτική σταδιοδρομία σε όποιον ζει βυθισμένος στα πράγματα του κόσμου, τους έλεγα· όποιος γνώρισε τη φιλοσοφία δεν μπορεί να αφήνεται να εμπλακεί, και έπειτα να παρασυρθεί, από τις φατρίες, τη διαμάχη και την κοσμική διοίκηση.

Εκείνοι επικαλούνταν τη διδασκαλία του Πλάτωνα και εγώ τους θύμιζα την πικρή εμπειρία εκείνης της διδασκαλίας και του φιλοσόφου της, όταν θέλησε να γίνει πραγματικότητα. Αλλά τους πρόσθετα: δεν είναι κακό για την πόλη να καθοδηγείται από τον σοφό, ακόμη κι αν μερικές φορές η απειρία του για τον κόσμο και η ουράνια αθωότητά του τον οδηγούν σε ένδοξες ήττες και ευγενείς αποτυχίες. Μάλλον είναι κακό για τον ίδιο τον σοφό να χαθεί μέσα σε εκείνες τις μέριμνες. Και όταν εκείνοι αντέτειναν ότι εγώ τους είχα διδάξει να θέτουν τη ζωή τους μετά το καθήκον που μας έχει ανατεθεί, τους απαντούσα: ακριβώς γι’ αυτό, το καθήκον του σοφού, με το οποίο αυτός ωφελεί τον κόσμο, δεν είναι να φροντίζει το Κράτος ή τα στρατεύματα, αλλά να φροντίζει την ψυχή και τον νου, να ωφελεί τη νοημοσύνη των πολιτών και όχι τη διαχείριση των δημοσίων πραγμάτων. Είναι δίκαιο να μην περιφρονεί να δίνει συμβουλές σε όποιον κυβερνά· αλλά δεν είναι δίκαιο να δαπανά τη ζωή του σε έναν τόπο που δεν του είναι συγγενής, για τον οποίο δεν δημιουργήθηκε· θα ήταν σπατάλη χάρης και διατάραξη της εσωτερικής και ανώτερης αρμονίας.

Στον Ζήθο, όπως και στον Παυλίνο της Σκυθοπόλεως, η φροντίδα της ψυχής ενωνόταν με τη φροντίδα του σώματος· όχι τυχαία, η φιλοσοφία του συνέπιπτε με την άσκηση της ιατρικής.

Από την αντίθετη πλευρά, δεν έλειπαν ανάμεσα στους μαθητές μου ορισμένοι προικισμένοι για την ποίηση. Τέτοια ήταν η περίπτωση του Ζωτικού, ο οποίος προσπάθησε να μεταφράσει σε στίχους την κοινή αγάπη για τον μύθο της Ατλαντίδας, για τον οποίο μίλησα πολύ στη σχολή μου ακολουθώντας τα ίχνη του Πλάτωνα. Τέτοια ήταν η περίπτωση ενός νέου αφιερωμένου στην ποίηση, ονόματι Παλαίμων, τον οποίο παρακολούθησα με ιδιαίτερη αγάπη. Ένα κομμάτι θλίψης σκέπαζε το ωραίο του πρόσωπο, σημαδεμένο από δύο καθαρά μάτια και δύο σαρκώδη χείλη: στα πρώτα καθρεφτιζόταν η τρυφερότητα της ψυχής του, που έτεινε στη μελαγχολία, και στα δεύτερα η αισθησιακότητα του σώματός του, που θα τον οδηγούσε σε σαρκικές υπερβολές. Και τα δύο ήταν το σημάδι μιας σύντομης ζωής. Αλλά δεν αποκάλυψα εκείνο τον οιωνό στον Παλαίμονα. Τι αξία έχει να μιλά κανείς γι’ αυτό, αν δεν μπορούμε να τροποποιήσουμε ό,τι του έχει απονεμηθεί; Προειδοποιεί κανείς κάποιον για έναν κίνδυνο αν μπορεί να τον αποφύγει. Αντίθετα, σε αυτή την περίπτωση θα τον διαθέταμε να καταριέται τη μοίρα και να αρνείται τον εαυτό του στο ευμενές βλέμμα των θεών. Είναι καλό να ολοκληρώσει την πορεία του χωρίς να κλωτσάει ενάντια στη μοίρα και χωρίς να σκοτίζει την ψυχή του.


Άλλωστε μια ζωή δεν μετριέται από το μήκος της· ούτε η μακαριότητα μετριέται από τη διάρκεια. Μπορεί κανείς να ζήσει μια μακρόχρονη ύπαρξη ως παρατεταμένη αγωνία. Μια ζωή μπορεί να λεχθεί ολοκληρωμένη όχι όταν ολοκληρώνεται η πορεία των εποχών της, αλλά όταν ο κύκλος της ύπαρξης ενώνει την άφιξη με την καταγωγή, πραγματοποιώντας την Επιστροφή. Η τελειότητά της βρίσκεται στην ένωση του κύκλου και όχι στη βιολογική του έκταση. Μου ήρθε στον νου η ανάμνηση του Μαρτίου, που έπεσε στις όχθες του Ευφράτη.

Άλλωστε ο δαίμονάς του γνωρίζει ήδη το πρόωρο τέλος του και έχει μεταδώσει τον οιωνό στις βαθιές χορδές της ζωής του. Δεν χρειάζεται να μιλήσει κανείς στην ακοή του, αν οι πιο μύχιες ίνες του, όπως αποκαλύπτουν τα μάτια, φυλάσσουν ίχνη εκείνου του άγουρου αποχαιρετισμού.

Περνούσα τις ημέρες μου ανάμεσα σε λιτά γεύματα και μακρές νηστείες, σε ελάχιστη συμποτική ζωή, εκτός από τις τελετουργικές επετείους, σε σπάνια θερμά λουτρά και καθημερινές μαλάξεις για να ελευθερώνεται το σώμα από αρνητικούς χυμούς. Η ζωή μου κυλούσε μακριά από το ίδιο μου το σώμα· ήταν ζωή του νου, πλούσια σε στοχασμούς, συμβουλές και μαθήματα. Όταν άρχιζα ένα νέο ταξίδι στους ουρανούς της γνώσης, καλούσα τους μαθητές μου την αυγή. Η δροσιά άστραφτε πάνω στο χορτάρι και η πόλη στα πόδια μας ανακτούσε μέσα στη σιωπή το ιερό της μεγαλείο· τελευταίες δάδες έλαμπαν κατά μήκος της ιερής οδού και μεγαλοπρεπείς σκιές έριχναν το Καπιτώλιο και οι Αγορές, η Αψίδα του Τίτου και του Γέτα και οι αιγυπτιακοί οβελίσκοι. Το numinosum θριάμβευε πάνω στους ναούς της Ρώμης, τη συγκλητική αίθουσα και τα βήματα των ρητόρων, και η φωτιά της Εστίας εμψύχωνε τον βωμό με αρχαία λαμπρότητα. Το Πάνθεον ήταν ένας ρόδινος θόλος.


Ήταν η ευνοϊκή ώρα για να εγκαινιαστεί μια νέα πλεύση της σκέψης που νοσταλγεί το Είναι· η αθωότητα της αυγής και το λάλημα του πετεινού ήταν το ιδανικό εφόδιο για την επιχείρηση. Εκείνη την ώρα πραγματοποιούνταν το όνειρο μιας δεύτερης θεμελίωσης της πόλης, υπό το σημείο του Αινεία που είχε έρθει από την Ανατολή. Η δεύτερη γέννηση της Ρώμης στο φως της φιλοσοφίας. Η λάμψη της αυγής διέθετε στη γέννηση αυγινών σκέψεων και στην αποκάλυψη διδασκαλιών που, ελευθερωμένες από τα σπήλαια της νύχτας, υψώνονταν στο φως της αυγής.

Κάποτε είδα αναμεμειγμένο ανάμεσα στους ακροατές τον παλαιό μου σύντροφο Ωριγένη, που βρισκόταν σε ακμή υπό τον αυτοκράτορα Φίλιππο, ο οποίος τον προστάτευε. Η απροσδόκητη παρουσία του προκάλεσε μέσα μου ασυνήθιστη συγκίνηση. Επέλεξα να σιωπήσω, στη μνήμη της σιωπής στην οποία είχαμε αφιερωθεί σχετικά με τη διδασκαλία που μας είχε παραδώσει ο Αμμώνιος. Σε ορισμένες περιπτώσεις οι ιδέες δεν έχουν ανάγκη από λόγια, αλλά τους αρμόζει η σεμνή σιωπή. Ας αφήσουμε να μιλήσει εκείνο που βρίσκεται μέσα μας, ας στρέψουμε εκείνη την πνοή προς τη βαθιά αναπνοή, σε συμφωνία με την αναπνοή του κόσμου.

Εκείνον τον καιρό ήταν πάντοτε κοντά μου ο Αμέλιος Γεντιλιανός από την Ετρουρία, τον οποίο είχα μετονομάσει σε Αμέριο, επειδή αυτό το όνομα υποδήλωνε την αδιαιρεσία, ενώ Αμέλιος σημαίνει αμέλεια. Μέσω αυτού συνέκρινα τη σκέψη μου με εκείνη του Νουμηνίου, συλλαμβάνοντας τις συμφωνίες και τις αποκλίσεις τους. Ο Αμέριος κάποτε μου έστησε μια στοργική παγίδα. Μου είχε ζητήσει μαζί με άλλους μαθητές να δεχθώ να αποτυπωθεί η μορφή μου σε ένα πορτρέτο, ώστε να μείνει η ανάμνησή μου· αλλά αρνήθηκα την πρόταση, παρατηρώντας ότι ήδη το σώμα μας είναι η σκιά ενός ουράνιου πρωτοτύπου· δεν είχε λοιπόν κανένα νόημα να ζωγραφιστεί η σκιά μιας σκιάς. Είναι ήδη αρκετό να φέρουμε την εικόνα που μας ανέθεσε η φύση· γιατί να αφήσουμε άλλη μια εικόνα ως ανάμνηση της πρώτης, προσπαθώντας να την αποσπάσουμε από το πεπρωμένο της προσωρινότητας; Αφήστε τον χρόνο να καταπιεί ό,τι ανήκει στον χρόνο.

Τότε ο Αμέριος εισήγαγε ανάμεσα στους ακροατές μου, μεταξύ των οποίων υπήρχαν συχνά περαστικοί ακροατές, έναν φίλο του ζωγράφο ονόματι Καρτέριο. Αρκούσε πράγματι να παραμερίσει κανείς την κουρτίνα για να παρακολουθήσει τα μαθήματά μου —άλλωστε η σοφία διδάσκει ότι η αλήθεια φυλάσσεται μόνο από ένα πέπλο. Ο Καρτέριος σμίλεψε μέσα στον νου του το πρόσωπό μου και έπειτα, βοηθούμενος από τον Αμέριο, χάραξε εν αγνοία μου ένα πορτρέτο. Το έμαθα αργότερα, αλλά έκρινα άχρηστο να επιπλήξω τον Αμέριο που πρόδωσε την πρόθεσή μου. Δεν ωφελεί σε τίποτε να κοπιάζει κανείς για να επαναλάβει εκείνο που ήδη ειπώθηκε· ό,τι έχει συντελεστεί ανήκει στον τεχνίτη και δεν αφορά εκείνον που απεικονίζεται· δεν αξίζει τον κόπο να ασχολείται κανείς με το έργο του, αφού έχει απορριφθεί κάθε συμμετοχή. Ούτε του ζήτησα να καταστρέψει εκείνο το πορτρέτο· εκείνη η βίαιη πράξη θα προκαλούσε, άλλωστε, βλαβερές συνέπειες.

Ο Αμέριος δεν παρέλειπε καμία θυσία και καμία θρησκευτική τελετή, αφιερωμένη στον ήλιο ή στη σελήνη. Κάποτε σκέφτηκε να με πάρει μαζί του, λέγοντας ότι θα με οδηγούσε σε έναν τόπο αγαπητό στους θεούς· αλλά άφησα κατάπληκτο εκείνον και άλλους μαθητές, επειδή απέρριψα την πρόσκληση λέγοντας: «Εκείνοι πρέπει να έρθουν σε μένα, όχι εγώ σε εκείνους». Στα έκπληκτα βλέμματά τους και στη σιωπή τους διέκρινα μια παράξενη αμηχανία, μόλις συγκρατημένη από τη συστολή και τον σεβασμό. Εκείνοι σκέφτηκαν ότι επρόκειτο για πράξη υπερηφάνειας και εξεπλάγησαν, γνωρίζοντας τον ήπιο χαρακτήρα μου και την απρόσωπη διαγωγή της ζωής μου. Στην πραγματικότητα δεν σκεφτόμουν κάποια πράξη εξέγερσης εναντίον των θεών και μια βλάσφημη διακήρυξη υπερηφάνειας· αντιθέτως, ο φιλόσοφος δεν πρέπει να κυνηγά τις ευκαιρίες εορτής και τις τελετές για να στραφεί προς τους θεούς, αλλά να αφήνεται να κατοικείται σταθερά στην ψυχή από το Φως ή να δέχεται την επίσκεψη των θεών όταν εκείνοι το αποφασίζουν. Η λατρεία των θεών είναι ωφέλιμη για τον λαό, διορθώνει τα άμετρα πάθη του και τον ανοίγει προς τον ουρανό· στον φιλόσοφο έχει δοθεί ως μοίρα το καθήκον να πλησιάζει τις πηγές του Ενός.


ΒΙΒΛΙΟ VI


Γεμίνα, ή περί Έρωτος

Μαρτυρεῖ δὲ καὶ τὸ τῶν ἐραστῶν πάθος, ὡς, ἕως ἐστὶν ἐν ἐκείνῳ τῷ τύπον αἰσθητὸν ἔχοντι, οὔπω ἐρᾷ· ὅταν δ᾽ ἀπ᾽ ἐκείνου αὐτὸς ἐν αὑτῷ οὐκ αἰσθητὸν γεννήσῃ τύπον ἐν ἀμερεῖ ψυχῇ, τότε ἔρως φύεται.
«Όσο ο εραστής μένει προσκολλημένος σε αυτό που εμφανίζεται στο αισθητό, δεν αγαπά ακόμη· αλλά όταν, από εκείνη τη μορφή, γεννά μέσα του, στην αδιαίρετη ψυχή του, μια αόρατη εικόνα, τότε γεννιέται ο έρως»

(VI, 7, 33)

ΠΛΩΤΙΝΟΣ-ΕΝΝΕΑΔΕΣ 4

Συνέχεια από Τρίτη 4. Αυγούστου 2026

ΠΛΩΤΙΝΟΣ-ΕΝΝΕΑΔΕΣ 4

ΠΟΡΦΥΡΙΟΣ
Βίος του Πλωτίνου


Μετάφραση με το ελληνικό κείμενο αντικριστά, εισαγωγή, σημειώσεις και βιβλιογραφία του Giuseppe Faggin.

RUSCONI

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
του Giuseppe Faggin

.........Η αυθεντική ιστορία της ατομικής ψυχής είναι δυνατή, για τον Πλωτίνο, μόνο υπό τον όρο ότι το Ένα είναι εμμενές μέσα της με τη μορφή μιας διαρκούς και ουσιώδους επιθυμίας για ενότητα. Μέσα στην ψυχή η παρουσία του Ενός δεν αποτελεί κατοχή, αλλά απαίτηση και προαίσθηση. Χάρη σε αυτή την παρουσία, η πράξη της είναι συγχρόνως πράξη ενοποιήσεως και υπερβάσεως.

Η ψυχή ενοποιεί την αισθητή πολλαπλότητα μέσα στην ενότητα της έννοιας και την πολλαπλότητα των εννοιών μέσα στις ευρείες μεταφυσικές συνθέσεις, άλλοτε αναζητώντας μία μοναδική κοσμολογική ἀρχή και άλλοτε μια πρωταρχική γενεσιουργό ενέργεια. Υπερβαίνει κάθε επιτευχθέντα σκοπό, κάθε πεπερασμένο όριο, κάθε παγιωμένη και δογματοποιημένη θεωρία, για να φθάσει σε ένα σημείο που να αποτελεί το έσχατο και ανυπέρβλητο Αντικείμενο — ή, ακριβέστερα, κάτι περισσότερο από Αντικείμενο.......


Σε αυτή την τάση της προς το Ένα, σε αυτή την επιθυμία υπέρβασης που την καθιστά συγχρόνως δημιουργική και ανατρεπτική, συνίσταται ο άπειρος δυναμισμός της. Ο έρωτάς της είναι αδυσώπητη Sehnsucht, ακατάπαυστη νοσταλγία: κατά μία έννοια, ο σκοτεινός της πόθος για ενότητα είναι και εξέγερση ενάντια σε όλες τις κατεστημένες αξίες που αξιώνουν να φυλακίσουν για πάντα το Ένα μέσα στις απολιθωμένες διατυπώσεις τους. Η ανησυχία της είναι άπειρη, όπως και η μεταφυσική της επιθυμία· και το άπειρο της επιθυμίας είναι η μόνη όψη με την οποία το Άπειρο εγκαθίσταται μέσα στο πεπερασμένο και στο ατομικό. Αυτή η λαχτάρα για ενότητα μπορεί να αποτελεί πνευματική αξία μόνο εφόσον ενυπάρχει σε ένα συγκεκριμένο άτομο, και το άτομο αυτό είναι ενταγμένο σε μια πολλαπλότητα επιπέδων, δυνατοτήτων και επιλογών, σε σχέση με τις οποίες είναι εξίσου δυνατή η παρακμή και το ναυάγιο.

Η αυθεντική ιστορία της ψυχής, όμως, προϋποθέτει έναν ακόμη ουσιώδη όρο: δεν είναι δυνατόν να ικανοποιεί προοδευτικά τη λαχτάρα της για ενότητα, αν η ίδια, πρωταγωνίστρια της μεγαλύτερης πνευματικής περιπέτειας, δεν είναι δυνάμει όλες οι υποστάσεις. Δεν κατέχει μια στατική και οριοθετημένη ουσία· δεν είναι αυτό που είναι, αλλά αυτό που θέλει να είναι. Δεν είναι η κοσμική Ψυχή, και ωστόσο μπορεί να ανυψωθεί στην αίσθηση της καθολικής ζωής, φθάνοντας στη συνείδηση του Όλου· δεν είναι ο Νους, και ωστόσο μπορεί να κατακτήσει δια της συλλογιστικής την αλήθεια και να φθάσει στη διαίσθηση ενός αμετάβλητου νοητού κόσμου· δεν είναι το Ένα, και ωστόσο μπορεί να ενωθεί μαζί του κατά την εκστατική στιγμή της πλήρους επιστροφής.

Μπορεί, λοιπόν, να γίνεται διαδοχικά καθολική Ψυχή, Νους, Ένα, χωρίς ποτέ να ταυτίζεται με αυτά. Η άνοδός της είναι μια αυτοπραγμάτωση και μια προοδευτική ανάκτηση του είναι, με την εξάλειψη του αυθαίρετου, του τυχαίου και του εφήμερου. Και αν, γι’ αυτό, η ατομικότητά της δεν εκμηδενίζεται —επειδή εξακολουθεί να αποτελεί τον ιδεατό τόπο της ανοδικής πορείας και της οντολογικής ταύτισης—, αυτή η ατομικότητα πρέπει να νοηθεί όχι ως ουσία, ως res cogitans, αλλά ως ρεύμα συνείδησης, ως δυναμική μονάδα. Αυτό είναι το μυστήριο της ψυχής στην πλωτινική φιλοσοφία. Magnum miraculum est homo — μέγα θαύμα είναι ο άνθρωπος.

Το μεγάλο θαύμα δεν είναι τόσο ο κόσμος με τους αστερισμούς και τους στροβιλιζόμενους γαλαξίες του, όσο η ατομική ψυχή, που ενσαρκώνει άπειρες μοίρες και κρύβει στα ίδια της τα βάθη τη μοίρα του κόσμου. Μπορεί να ξεφύγει από τον στενό κύκλο της σωματικότητάς της, με τον οποίο είναι δεμένη, να μετρήσει το άπειρο και να περικλείσει σε έναν σύντομο μαθηματικό τύπο τους νόμους της χιλιόχρονης ιστορίας του σύμπαντος· μπορεί επίσης να στραφεί προς τον εαυτό της και να ανακτήσει εκείνη την πλήρη αυτοσυνειδησία από την οποία φαινόταν να έχει παραιτηθεί, καθώς ήταν αφοσιωμένη στη γνώση των πραγμάτων.

Υπάρχει όμως και μια άλλη ουσιώδης όψη της ψυχής, την οποία πρέπει να λάβουμε υπόψη, αν θέλουμε να γνωρίσουμε όλες τις δυνατότητές της. Εδώ χρειάζεται να θυμηθούμε μία από τις θεμελιώδεις θεωρίες του Πλωτίνου. Η πρόοδος είναι μια γέννηση που συντελείται μέσα στην αιωνιότητα: το Ένα γεννά ab aeterno τον Νου, τον νοητό κόσμο των καθαρών ουσιών, από υπεραφθονία δύναμης: omne bonum diffusivum sui — κάθε αγαθό διαχέεται από τη φύση του. Ο Νους γεννά την κοσμική ψυχή και τις ατομικές ψυχές καθόσον θεωρεί το Ένα· το θεωρείν του είναι γεννάσθαι· το θεωρεῖν είναι ποιεῖν. Η ψυχή, με τη σειρά της, γεννά και διαπλάθει έναν αισθητό κόσμο καθόσον προσηλώνεται στον Νου και θεωρεί τα ιδεατά του παραδείγματα.

Όπου υπάρχει πράξη θεωρίας, συντελείται η γέννηση μιας νέας και διαφορετικής πραγματικότητας, έστω και κατώτερης. Αν το θεωρεῖν είναι άνοδος, επανένωση με το ανώτερο επίπεδο, το ποιεῖν είναι μια αναγκαία κάθοδος· είναι όμως δημιουργικότητα που μεταδίδει στη γεννημένη πραγματικότητα μια αντανάκλαση της αξίας την οποία θεωρεί.

Σε αυτή την ποιητική διαδικασία η ατομική ψυχή κατέχει μια ιδιαίτερη θέση. Μέσα σε τούτο το τόσο ζωντανό και διαρθρωμένο σύμπαν, όπου τα πάντα είναι εκδήλωση, αστραπή, ακτινοβολία, γονιμότητα, η μικροσκοπική ψυχή είναι ένα κέντρο δημιουργικής δραστηριότητας. Αν όμως ο καθολικός νόμος επιτάσσει και σε αυτήν, καθώς πράττει, να κατέρχεται σε κατώτερο επίπεδο και να διασκορπίζεται σε μια πολλαπλότητα αλλοτριωτικών πράξεων, η λαχτάρα της για ενότητα, η φύση της ως μεσολαβήτριας και η δυνατότητά της για οντολογική αφομοίωση μετατρέπουν τη δημιουργική της δραστηριότητα: αυτή δεν είναι πλέον έκφραση παρακμής και εξασθένησης της απορροής, αλλά μια ζωή επιστροφής. Αν η πρόοδος είναι κατ’ ανάγκην πτώση, η επιστροφή είναι άνοδος, ανάκτηση, ενδυνάμωση· και είναι έργο της ατομικής ψυχής και της αποκαλυπτικής της δραστηριότητας.


Στον κόσμο της ζωής, που είναι ο κόσμος της πρακτικής δράσης, η ψυχή γίνεται δημιουργός πολιτικών και κοινωνικών θεσμών, νομικών συστημάτων και τεχνικών επιτευγμάτων. Εκεί το πεδίο της δράσης της διευρύνεται, αγκαλιάζοντας και άλλα άτομα, ώστε να σχηματίζονται ολοένα ευρύτερες συλλογικότητες. Αυτό είναι το πεδίο της κυριαρχίας και της κατοχής, όπου οι φυσικές δυνάμεις, ασκώντας πάνω της μια μαγική εξουσία, απειλούν την εσωτερική της ελευθερία και καθυστερούν την απελευθέρωσή της. Εκείνο που μπορεί να διασώσει αυτούς τους θεσμούς και τις δομές από τον κίνδυνο της αλλοτρίωσης είναι πάντοτε η ανάγκη της για ενότητα, το προαίσθημά της γι’ αυτήν. Παρεμβαίνοντας στην ίδια την πρακτική της δραστηριότητα, το προαίσθημα αυτό αμβλύνει τις αντιθέσεις της κοινωνικής ζωής, περιορίζει την ορμή της βούλησης για κυριαρχία και κατευθύνει τις συγκρουόμενες δυνάμεις προς μια προοδευτική, έστω και όχι οριστική, συμφιλίωση.

Και όταν η ψυχή, έχοντας ανυψωθεί στον κόσμο του Νου και της Αλήθειας, γεννά έργα μέσα από τα οποία καλείται να αποκαλυφθεί η ιδέα, η δημιουργική της πράξη βρίσκεται και πάλι μπροστά στην ίδια εναλλακτική δυνατότητα: η έφεσή της προς το Ένα μπορεί να καθορίσει εκ των έσω τη δημιουργία της και να την καταστήσει πιστή εικόνα της ιδέας και συγχρόνως ζωντανό σύμβολο του Ιερού· αν όμως η έφεση αυτή εκλείψει, η δημιουργία της μπορεί να αντανακλά ένα μάταιο παιχνίδι της φαντασίας, μια ηδονιστική ιδιοτροπία. Ο καλλιτέχνης μπορεί, μέσα από το έργο του, να συλλάβει διαισθητικά και να βοηθήσει και άλλους να συλλάβουν τη λαμπρότητα μιας Ιδέας, και να υποβάλει με χρώματα και γραμμές μια πάναγνη ομορφιά, που μπορεί να θεαθεί μόνο μέσα στην εσωτερική σιωπή της ψυχής. Μπορεί όμως και να στραφεί προς τις μορφές της καθημερινής εμπειρίας ή προς τα θέλγητρα των παθών, ωθώντας τον θεατή προς τις ακάθαρτες περιοχές της ύπαρξης. Διότι, για τον Πλωτίνο, τέχνη δεν υπάρχει όπου υπάρχει απλώς έκφραση, αλλά μόνο εκεί όπου η αυθεντικότητά της εξασφαλίζεται από μια βαθιά πνευματική θέαση και από μια θρησκευτική αίσθηση της ενότητας. Και δίπλα στο έργο τέχνης, σε αυτό το επίπεδο δημιουργικότητας της ψυχής, έχουν τη θέση τους και οι γεωμετρικές κατασκευές και οι μαθηματικοί υπολογισμοί, στους οποίους η νοητή δομή του σύμπαντος εκφράζεται με πάναγνες ιδεατές σχέσεις.

Ο Πλωτίνος εξυμνούσε την αξία του προσώπου, την αξιοπρέπεια του εσωτερικού ανθρώπου και την αδήριτη απαίτηση του Ενός σε μια ιστορική στιγμή που φαινόταν ελάχιστα πρόθυμη να δεχθεί το μήνυμά του. Χωρίς να θέλει να εμφανιστεί ως καινοτόμος και προφήτης, δεν μπορούσε παρά να προσφέρει στους συγχρόνους του τη διδασκαλία του ως πνευματικό μέσο σωτηρίας. Εκείνο που έλειπε ή, ακριβέστερα, εκείνο που είχε αποκοιμηθεί μέσα στις συνειδήσεις ήταν η ανάγκη για το Ένα, νοούμενο ως απόλυτη προϋπόθεση και εγγύηση της εσωτερικής ισορροπίας και της κοινωνικής τάξης. Ήταν αναγκαίο να αφυπνιστεί αυτή η ανάγκη και να διατυπωθούν όλες οι λογικές και μεταφυσικές της συνέπειες, ανατρέποντας από τα θεμέλια εκείνον τον επιφανειακό επικουρισμό —και όχι μόνο αυτόν— που είχε διαφθείρει τη σκέψη και τα ήθη.

Απέναντι στον επικουρισμό, το θεμελιώδες πρόβλημα ήταν το εξής: η ενότητα, σε όλες τις μορφές της, προηγείται μεταφυσικά από κάθε πολλαπλότητα και την καθορίζει ή είναι ιστορικό και εμπειρικό αποτέλεσμα της πολλαπλότητας;

Για τον Επίκουρο, η πολλαπλότητα των ατόμων είναι πρωταρχική και μη αναγώγιμη σε κάτι άλλο: οι κινήσεις των ατόμων, το κενό και η παρέγκλιση (clinamen) είναι οι παράγοντες που καθορίζουν το σύμπαν. Η κοσμολογία του αποκλείει απολύτως μια αρχή ενοποίησης προγενέστερη από τα μηχανικά αίτια, η οποία θα καθόριζε τελεολογικά τους ατομικούς συνδυασμούς. Αν μπορούμε να διαπιστώσουμε μια ορισμένη τάξη που υπηρετεί κάποιον σκοπό στις χημικές και βιολογικές δομές, αυτή είναι το προσωρινό και επισφαλές αποτέλεσμα ενός αμιγώς φυσικού μηχανισμού, δηλαδή διεργασιών προσαρμογής που διήρκεσαν χιλιετίες και απειλούνται κάθε στιγμή με αποτυχία. Η φύση, πράγματι, προχωρεί στις δημιουργίες της μέσα από περισσότερο ή λιγότερο επιτυχημένες δοκιμές, σαν άπειρο παιδί· και οι άπειροι κόσμοι της, αντί να φανερώνουν τη δημιουργική αφθονία μιας ενιαίας γενεσιουργού αρχής, υποδηλώνουν τις απρόβλεπτες δυνατότητες της πρωταρχικής πολλαπλότητας. Γι’ αυτό, ανάμεσα στον έναν κόσμο και στον άλλον, ανάμεσα στη γη και στους ουρανούς, δεν υπάρχουν σημεία, ούτε μυστικοί συσχετισμοί, ούτε αναλογίες: τα αστρολογικά ωροσκόπια είναι ανόητα και η μαντεία παράλογη.

Όπου ανακύπτει το πρόβλημα της ενότητας, ο Επίκουρος τείνει να το επιλύει θεωρώντας την ενότητα ιστορικό και ενδεχομενικό αποτέλεσμα της πολλαπλότητας. Στην ψυχολογία δεν υφίσταται η ενότητα ενός αυτοσυνείδητου εγώ, που να εγγυάται την πνευματική συνέχεια του προσώπου και να καθορίζει τη συνοχή της μοίρας του ως ατόμου. Στη γνωσιολογία και στη λογική απουσιάζει η ενότητα ιδεατών προτύπων, που θα μπορούσαν να εξηγήσουν τη συστηματικότητα της γνώσης, την ενιαία δομή των μαθηματικών και τον οργανικό χαρακτήρα της επιστημονικής γνώσης. Στην ηθική απουσιάζει μια ενιαία αρχή, που να στέκεται πάνω από την ανθρώπινη μυρμηγκοφωλιά και να προσανατολίζει τα κοινωνικά ένστικτα προς τη συγκρότηση οικογενειών, κοινοτήτων και κρατών. Στο θρησκευτικό πεδίο, ο πολυθεϊσμός γίνεται απλώς αποδεκτός ως θεολογική έκφραση εκείνου του πλουραλισμού που βρίσκεται στη βάση του είναι, και δεν εμφανίζεται καμία μονοθεϊστική ανάγκη ως ένδειξη μιας αξίωσης για ενότητα.


Ο Επίκουρος δεν μπορεί παρά να τοποθετεί την ενότητα, σε όλες τις μορφές της, σε ένα μέλλον που είναι απολύτως αδύνατον να προσδιοριστεί και να τη συλλαμβάνει ως αποτέλεσμα της απεριόριστης συνύπαρξης σκοτεινών κοσμικών δυνάμεων, φυσικών μηχανισμών ή περισσότερο ή λιγότερο συνειδητών και έλλογων ανθρώπινων προσπαθειών. Η ανάγκη, το ένστικτο και η απληστία είναι οι κινητήριες δυνάμεις της ιστορίας, της οποίας δεν μπορούμε να γνωρίζουμε ούτε την κατεύθυνση ούτε το νόημα. Όμως η ενότητα που ο άνθρωπος οραματίζεται και διαμορφώνει σταδιακά, στην τέχνη, στη γνώση και στην κοινωνική ζωή, είναι πάντοτε ασταθής και προσωρινή. Και ακόμη κι αν φαίνεται ότι, μέσα σε αυτή την εξελικτική διαδικασία, συντελείται κάποτε ένα ποιοτικό άλμα —όπως στη φιλία, που γεννιέται από το συμφέρον και καταλήγει σε μια ανιδιοτελή αγάπη—, στην πραγματικότητα πρόκειται πάντοτε για ενότητες που συγκροτεί ο άνθρωπος, εντελώς ανεξάρτητες από ιδεατά πρότυπα και μέτρα. Προς αυτές τις ενότητες τείνει, και οφείλει να τείνει, για πρακτικούς και συγκυριακούς λόγους, παρότι γνωρίζει ότι θα χρειαστεί να τις ανασυγκροτεί ξανά και ξανά σύμφωνα με προσωρινά σχήματα, τα οποία αναγκάζεται να επινοεί υπό την πίεση των περιστάσεων και της ανάγκης. Επομένως, δεν υπάρχει καμία ήδη δεδομένη ενότητα, ούτε μυστική ούτε μεταφυσική ούτε θεολογική, στην οποία να είναι δυνατόν και αναγκαίο να επιστρέψει.

Νομίζω ότι ο Πλωτίνος και ο επικουρισμός συγκρούστηκαν κυρίως σε αυτό το σημείο· και νομίζω ότι κυρίως σε αυτό το σημείο η πλωτινική σκέψη θέτει τα επίμονα ερωτήματά της στον στοχασμό. Έχοντας πλήρη επίγνωση, όχι λιγότερο από τον Επίκουρο, των άλογων δυνάμεων που αναταράζουν την καρδιά των ανθρώπων και την ιστορία, καθώς και της φθαρτότητας των ανθρώπινων θεσμών, ο Πλωτίνος αρνούνταν ωστόσο να θεωρήσει ολόκληρη την πραγματικότητα κατ’ εικόνα και ομοίωση της επικίνδυνης και ταραχώδους περιπέτειας των ανθρώπων. Πρότυπό του ήταν ο ζωντανός οργανισμός, του οποίου η ενότητα δεν του φαινόταν αποτέλεσμα μιας πολλαπλότητας ατόμων που κλονίζονται από τυφλές συγκρούσεις και απρόβλεπτες παρεγκλίσεις, αλλά ο νοητός σκοπός αυτής της πολλαπλότητας. Και η έφεση της ψυχής προς την ενότητα ήταν μια ακόμη μαρτυρία, την οποία ο Πλωτίνος προσπαθούσε να αντλήσει από τις πιο δραματικές εμπειρίες της ιστορίας.

Η «πρωταρχική και ριζική πολλαπλότητα» του επικουρισμού δεν μπορούσε με κανέναν τρόπο να εξηγήσει ούτε τη ζωή ούτε την ψυχή ούτε τη σκέψη ούτε τα δημιουργήματα του πνεύματος. Τα οντολογικά επίπεδα συγκροτούν μια διαρθρωμένη ενότητα και παραπέμπουν στο Ένα ως απόλυτη και κατά την ιδεατή τάξη προγενέστερη προϋπόθεσή τους. Το να θεωρεί κανείς το Ένα όχι ως μια διαδικασία ενοποίησης που προβάλλεται στο μέλλον και γι’ αυτό είναι μη πραγματική, αλλά ως ένα επίπεδο μη αναγώγιμο σε άλλο, πάνω από τα επίπεδα της Αλήθειας και της Ζωής, σημαίνει ότι καταφάσκει τη δυνατότητα και την αναγκαιότητα της επιστροφής.

Η εικόνα ενός ιστορικού γίγνεσθαι ανοιχτού στις άπειρες περιπέτειες μιας ανθρωπότητας χωρίς αγκυροβόλιο και γεμάτης ανυπομονησία, που ωθείται σε μια άκαρπη και αγωνιώδη δραστηριότητα και αδυνατεί να στραφεί προς τον εαυτό της και να επανενωθεί μαζί του, του φαινόταν σημάδι απελπισίας. Η επικούρεια αντίληψη για τη ζωή —όχι τόσο εκείνη που είχε εξυψωθεί μέσα στην ηθική του Επίκουρου, όσο εκείνη που απέρρεε λογικά από τις υλιστικές της προκείμενες— αποτελούσε, σε τελευταία ανάλυση, αναγωγή ολόκληρης της πραγματικότητας στο επίπεδο της οικονομικής και πρακτικής ζωής, με τους μόχθους και τους άπειρους κινδύνους της. Ήταν, επομένως, μια αδικαιολόγητη απογύμνωση του είναι.

Για τον Πλωτίνο, θεμελιώδες καθήκον του ανθρώπου είναι να δεχθεί όλες τις αξίες της πραγματικότητας, να τις αναγνωρίσει μέσα στην ιεραρχική τους τάξη και να τις βιώσει στην πληρότητά τους. Το να θυσιάσει τη μία ή την άλλη σημαίνει να διαταράξει την ισορροπία του είναι και της ίδιας του της ψυχής, να σπείρει τον σπόρο της παραφροσύνης στη συνοχή των πραγμάτων: το πρώτο σφάλμα είναι η μονομέρεια. Το «primum vivere» δηλώνει χρονική προτεραιότητα, όχι αξιολογική· και το «philosophari» είναι μια πνευματική ανάγκη που συμπορεύεται με τη ζωή και φανερώνει την αυθεντική της αξία. Η εμπειρία του Ιερού είναι η στιγμή της εσωτερικής γαλήνης, που εκφράζει μέσα από μια πράξη ζωής το έσχατο νόημα της ύπαρξης.

Ο Πλωτίνος δεν τρέφει αυταπάτες ούτε για τη συνοχή της ανθρώπινης μοίρας ούτε για τη σταθερότητα των πολιτικών και κοινωνικών θεσμών. Ο επίγειος ορίζοντας απέχει υπερβολικά από την πρωταρχική Πηγή του είναι, ώστε να μπορεί να αφεθεί σε ουτοπικά οράματα και προγράμματα ανανέωσης. Ακόμη και οι ίδιες οι αξίες, που μόνο το άτομο καλείται να πραγματοποιήσει με την προσπάθεια της αναπαλλοτρίωτης βούλησής του, επειδή πρέπει να ενταχθούν στη χωροχρονική ροή και στην περιοχή της ανομοιότητας, κινδυνεύουν κάθε στιγμή να μην παραμείνουν και είναι καταδικασμένες να υφίστανται για ένα σύντομο μόνο διάστημα.

Τα πάντα εδώ κάτω φαίνονται φθαρτά, ενδεχομενικά, προσωρινά: το καλό και το κακό, η ελπίδα και η απελπισία, ο πόλεμος και η ειρήνη. Προσωρινή είναι η κοσμική αίσθηση του Όλου, μέσα στην οποία η ψυχή αισθάνεται ενωμένη με την καθολική ζωή· προσωρινή και εφήμερη είναι η νοητική διαίσθηση των ύψιστων αληθειών, με την οποία μπορεί κανείς να συλλάβει το αμετάβλητο νόημα του είναι· προσωρινή και στιγμιαία είναι η στιγμή της μυστικής αρπαγής. Η ζωή, αυτή η σύνοψη του προσωρινού, είναι μια διαδοχή, φαινομενικά χαοτική και ασυνεχής, αξιών και μη αξιών, νοημάτων και μη νοημάτων, όπου η μυστική έκσταση φαίνεται να συνυπάρχει και να συγχέεται με την παθολογική παραίσθηση, η ανιδιοτελής πράξη με την υποκρισία, το έργο τέχνης με τον εγκεφαλικό υπολογισμό.

Στην πραγματικότητα, ο προσωρινός χαρακτήρας των αξιών δηλώνει ότι αυτές ζουν μόνο κατά τον χρόνο που ανακαλούνται στη μνήμη, αγαπιούνται και κατέχονται ελεύθερα· και ότι είναι αναγκαίο να τις ανακτούμε κάθε στιγμή, παρεμβαίνοντας μέσα στους κόμπους της ασυνέχειας και του γίγνεσθαι, ώστε να διακρίνουμε το ένα προσωρινό από το άλλο και να αναγνωρίζουμε στο καθένα το ιδιαίτερο νόημά του και την ακριβή του θέση στην οικονομία της πνευματικής ζωής. Αυτό σημαίνει, με άλλα λόγια, ότι το άτομο πρέπει να επιστρέφει σε καθεμία από αυτές. Ας μην ξεχνάμε ότι, για τον Πλωτίνο, τα τρία οντολογικά επίπεδα αντιστοιχούν στις ουσιώδεις δυνατότητες της ψυχής και ότι, κατά συνέπεια, η επιστροφή στην ενότητα της Ζωής, της Αλήθειας και του Αγαθού ισοδυναμεί με την πραγμάτωση της πληρότητας του ίδιου της του είναι.


Παρατηρήσαμε ότι στον επικουρισμό δεν έχει νόημα να μιλούμε για «επιστροφή», αφού η «πρωταρχική πολλαπλότητα» ωθείται, από την ίδια της τη φύση, προς μια ασταθή και προσωρινή ενοποίηση, η οποία γνωρίζει μόνο το απρόβλεπτο του άγνωστου μέλλοντος. Για τον Πλωτίνο η «επιστροφή», η ἐπιστροφή, είναι δυνατή και αναγκαία και, ως τέτοια, αποτελεί όρο σωτηρίας. Δεν πρόκειται όμως για επιστροφή σε κάποιο ιστορικό ή ψυχολογικό παρελθόν. Αν η επιστροφή στο Ένα είναι η μέγιστη υπέρβαση που είναι δυνατή για την ψυχή, τότε, απέναντι στους θρησκευτικούς θεσμούς και στα δογματικά συστήματα, αποτελεί τη ριζικότερη υπέρβασή τους: κάθε ιστορική θρησκεία αδυνατεί να παραστήσει επαρκώς το μυστήριο του Ιερού και, γι’ αυτό, δεν είναι ο τελικός προορισμός της ἐπιστροφῆς.

Έτσι, η πλωτινική θεωρία της επιστροφής είναι ένα κάλεσμα να αναγνωρίσουμε ότι καθετί ιστορικό δεν επαρκεί για να αποκαλύψει το Ιερό· όχι για να το καταργήσουμε με μια ανατρεπτική κίνηση, αλλά για να το επαναφέρουμε στη λειτουργία του ως συμβόλου και σημείου. «Η ψυχή που λησμονεί περισσότερο», λέει, «είναι η σοφότερη». Η αυθεντική επιστροφή απαιτεί πράγματι τη θυσία άλλοτε μιας επίμονης ανάμνησης, άλλοτε ενός παθιασμένου δεσμού, άλλοτε ενός τρόπου ζωής. Διότι η επιστροφή συνεπάγεται μια ηθική κάθαρση, που απομακρύνει το επουσιώδες, το ενδεχομενικό και το εφήμερο, για να στραφεί προς το ουσιώδες.

Πρόκειται, επομένως, για μια μεταφυσική επιστροφή που αποκαθιστά την οντολογική τάξη των αξιών. Έτσι, η ἐπιστροφή στο επίπεδο του Νου, της Αλήθειας, σημαίνει την αναγνώριση της υπεροχής του θεωρητικού βίου έναντι του πρακτικού, μια υπενθύμιση να μην εξαντλούμε ολόκληρη την ύπαρξη στις αγωνίες και στους ταραχώδεις μόχθους της πρακτικής δράσης.


Είναι αναπόφευκτο να μπούμε στον πειρασμό, σε αυτό το σημείο, να τοποθετήσουμε το μήνυμα του Πλωτίνου μέσα στις συντεταγμένες της εποχής μας. Αυτό ισοδυναμεί με το να αναρωτηθούμε αν η ηθική και μυστική διάσταση και η θεωρητική και στοχαστική διάσταση, που για τον Πλωτίνο είναι αυτοτελείς και μη αναγώγιμες στη σφαίρα της τεχνικής και πρακτικής δραστηριότητας, εξακολουθούν να έχουν κάποιο νόημα.

Οφείλουμε να διαπιστώσουμε ότι ο σύγχρονος άνθρωπος δεν γνωρίζει τη λαχτάρα της επιστροφής, ούτε της ιστορικής ούτε της μεταφυσικής. Δεν αποδέχεται ούτε θεσμικές αυθεντίες ούτε πολιτισμικές παραδόσεις, όπου θα μπορούσε να βρει ένα λιμάνι, ούτε καν σταθερά μεταφυσικά στηρίγματα, όπου θα μπορούσε να βρει την ηρεμία του πνεύματος. Έμβλημά του είναι η ταχύτητα, δηλαδή η φυγή από τον εαυτό του, η υπέρβαση του εαυτού του, η διαρκής πορεία παραπέρα — με άλλα λόγια, η άρνηση να επιστρέψει και να σταματήσει. Το πλωτινικό Ένα είναι γι’ αυτόν μια κενή αφαίρεση. Αν μη τι άλλο, γνωρίζει μόνο σχέδια μελλοντικών ενοποιήσεων και τα ονειρεύεται είτε σε τεχνοκρατικό επίπεδο, χωρίς να πιστεύει στην ενότητα της Αλήθειας, είτε στο μεσσιανικό επίπεδο μιας κοινωνικής αναγέννησης, χωρίς να πιστεύει στην ενότητα του Αγαθού και του Ιερού.

Είναι ο «άνθρωπος χωρίς επιστροφή» και, γι’ αυτό, το μήνυμα του Πλωτίνου θα έπρεπε να μας φαίνεται ως το πιο άχρηστο και ξεπερασμένο από όλα τα καλέσματα.

*Laßt euch nicht verführen!
Es gibt keine Wiederkehr.*
(Bertolt Brecht, «Gegen Verführung» («Ενάντια στον πειρασμό»).)
Μην αφήνετε να σας παρασύρουν!
Δεν υπάρχει επιστροφή.

Πρέπει να αποδεχθούμε ότι το μήνυμα αυτό είναι το άψυχο ίζημα ενός πολιτισμού που πλέον μας είναι ακατανόητος; Ή μπορούμε ακόμη να ελπίζουμε ότι αποτελεί μια εναλλακτική δυνατότητα για τη σωτηρία μας;


Giuseppe Faggin

ΤΟ ΠΕΤΑΓΜΑ ΜΙΑΣ ΨΥΧΗΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΙΩΝΙΟ.

 Συνέχεια από: Σάββατο 31 Οκτωβρίου 2026

Η ΘΕΩΡΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΗΓΟΡΙΩΝ ΣΤΟΝ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ 
Τού ADOLF TRENDELENBURG. 
Εισαγωγή τού Giovanni Reale.
          
14. Σχέση ανάμεσα στην ουσία (αισθητή) και τις άλλες κατηγορίες!
          

Αφού λοιπόν διαγράψαμε το πλαίσιο στο οποίο ισχύουν και εργάζονται οι κατηγορίες, οφείλουμε να ανιχνεύσουμε την αμοιβαία τους σημασία σ'αυτό το πλαίσιο!
          Μ'αυτό έρχεται αμέσως στην επιφάνεια η σχέση ανάμεσα στην ουσία (εννοείται η αισθητή ουσία) και τις κατηγορίες. Και σ'αυτό το σημείο ο Αριστοτέλης υπήρξε διαυγής. Στο 7ο βιβλίο τής Μεταφυσικής για παράδειγμα  μάς λέει: "Η ουσία είναι πρώτη με όλες τις σημασίες τού όρου: και ώς πρός την έννοια, και την γνώση και τον χρόνο. Διότι καμμία απο τις κατηγορίες δέν μπορεί να είναι χωρισμένη (να ξεχωρίσει) παρά μόνον η ουσία! (Πάντως η ουσία πρώτον και λόγω και γνώσει και χρόνω. των μέν γάρ άλλων κατηγορημάτων ουθέν χωριστόν, αύτηδε μόνη! (Μετ. 1028 α 32). Τα κατηγορήματα λοιπόν είναι γι'αυτή την ουσία, και δέν υπάρχουν εκτός αυτής!
          Με άλλη τόση διαύγεια, η ίδια έννοια επαναλαμβάνεται στο ένατο βιβλίο: "Περί μέν ούν τού πρώτως όντος και πρός ό πάσας αί αλλαι κατηγορίαι του όντος αναφέρονται είρηται, περί τής ουσίας (κατά γάρ τόν τής ουσίας λόγον λέγεται τάλλα όντα, το τε ποσόν και το ποιόν και τάλλα τα ούτω λεγόμενα. Πάντα γάρ έξει τον της ουσίας λόγον ώσπερ είπομεν εν τοις πρώτοις λόγοις. Μετ. 1045 b 26"!
          Στο δωδέκατο δέ βιβλίο λέγεται, αναφορικά με την ποιότητα και την ποσότητα, ότι οι κατηγορίες δέν είναι, μιλώντας απολύτως, πραγματικότητες, αλλά ιδιότητες και κινήσεις αυτής (Μετ. 1069 α 22).
          Οι κατηγορίες λοιπόν είναι συστατικά, εξαρτώμενες απο την ουσία (είναι εν ουσία, είναι δηλαδή εν υποκειμένω) Κατηγορίαι 5,2 α 34, Μετ. 1029 b 22! Διότι η ουσία ορίζεται ώς το μή καθ'υποκειμένου, αλλά καθ'ού τα άλλα (Μετ. 1029 α 7). Ο Trendelenburg παρατήρησε καθαρά αυτή την επηρεάζουσα θέση τής ουσίας απέναντι στις άλλες κατηγορίες αλλά σ'αυτό βρήκε μίαν αντίφαση! Στην πραγματικότητα όμως δέν υφίσταται καμμία αντίφαση εκτός και αν επιμείνουμε με την βία να καταστήσουμε την ουσία μία κατηγορία όπως οι άλλες, κάτι όμως που δέν έκανε ο Αριστοτέλης!
          Η ουσία απέναντι στις κατηγορίες, έχει χωρίς αμφιβολία μία επηρεάζουσα θέση, αλλά με μία ιδιαίτερη σημασία! Το προϊόν, το ποσόν, το πού ή ο χρόνος (πότε), και αυτό ισχύει και για κάθε άλλη κατηγορία, δέν είναι κατανοητά παρά μίας ουσίας(δηλαδή μίας ύλης, ή οποία καθορίζεται απο μία μορφή). Αλλά αντιστρόφως είναι αληθινό επίσης ότι μία αισθητή ουσία (δηλαδή μία ύλη καθορισμένη απο μία μορφή) δέν μπορεί να υπάρξει-και επομένως ούτε να γίνει νοητή-παρά μόνον πραγματοποιημένη σε ένα ποιόν, ένα ποσόν, στον χρόνο και σε ένα τόπο κ.τ.λ..
          Επιμείναμε λοιπόν ιδιαιτέρως στο αισθητό είναι σαν καθορισμός ύλης και μορφής και θα θέλαμε τώρα να εξηγήσουμε τούς λόγους.
          Η ύλη, καθαυτή, δέν έχει κατηγορίες. Γράφει ο Αριστοτέλης: εννοώ βέβαια ύλη αυτή που καθαυτή ούτε ποσόν ούτε άλλο καθορισμένο λέγεται απο αυτά που ορίζουν το όν, γιατί υπάρχει κάτι επάνω απο όλα, όσα λέγονται ώς κατηγορήματα, το καθένα τών οποίων το Είναι ειναι διαφορετικό απο κάθε κατηγορία (τα μέν γάρ άλλα τής ουσίας κατηγορείται, αυτή δέ τής ύλης), ώστε το έσχατον καθ'αυτό ούτε τί ούτε ποσόν ούτε άλλο ουδέν εστιν. (Μετ. 1029 α 20). Ούτε μπορεί να έχει κατηγορίες το Είδος, σαν καθαρή μορφή, δηλαδή το ουσιώδες, το τί ήν είναι! Αλλά ούτε η ύλη, ούτε η μορφή των αισθητών υπάρχουν σαν καθαυτές πραγματικότητες, ξεχωριστές, αλλά υπάρχουν μόνον στο σύνολο!
          Μόνον στην συνάντηση ύλης και μορφής, δηλαδή στο σύνολο, αποκτούν νόημα οι κατηγορίες και επιβεβαιώνεται λοιπόν πώς για ένα όν το οποίο θα ήταν καθαρή μορφή οι κατηγορίες είναι απολύτως άνευ σημασίας! Παραμένει όμως ταυτοχρόνως, επαναβεβαιωμένο πώς οι κατηγορίες δέν είναι απλά συμβεβηκότα, καθότι δέν μπορούν να μήν είναι. Οι κατηγορίες είναι οι τρόποι με τους οποίους πραγματοποιείται η συνάντηση ύλης και μορφής, καλύτερα, οι τρόποι με τους οποίους αυτή η συνάντηση πρέπει να πραγματοποιηθεί. Κανένα αισθητό λοιπόν, δέν υφίσταται, ούτε νοείται έξω απο την τροχιά τους!
          Εναντίον αυτής τής ερμηνείας η οποία ανυψώνει τις κατηγορίες σχεδόν στην αξία των αρχών, και τις καθιστά τις προϋποθέσεις του αισθητού, θα μπορούσαμε να φέρουμε την αντίρρηση ότι ο Αριστοτέλης παρουσίασε αντιθέτως τις κατηγορίες, απέναντι στην ουσία, σαν συμβεβηκότα, σε περισσότερα σημεία των έργων του!
          Στα αναλυτικά ύστερα διαβάζουμε λοιπόν: "όσα μή ουσίαν δέ...σημαίνει συμβεβηκότα! (Αναλ.83 α 25). Και στο ίδιο γραπτό, στο τέταρτο κεφάλαιο, αντιθέτοντας τα πράγματα που είναι καθαυτά στα συμβεβηκότα, αφού εξήγησε πώς είναι οι ουσίες και αυτό στις οποίες είναι αναγκαίως συνδεδεμένο, συμπληρώνει: όσα δέ μηδετέρως υπάρχει, συμβεβηκότα (Αναλυ. 73 α 3). Και ακόμη στο εικοστό δεύτερο κεφάλαιο λέγεται ότι όλοι οι προσδιορισμοί σύμφωνα με τις διάφορες κατηγορίες είναι τυχαίοι και είναι κατηγορήματα τής ουσίας (Ι. 22,83 b 19).
          Σ'αυτά και σε πολλά άλλα ανάλογα χωρία, θα μπορούσαμε να αντιπαραθέσουμε αριστοτελικές βεβαιώσεις σε καθαρή αντίφαση με αυτά! Για παράδειγμα στο βιβλίο πέντε τής Μεταφυσικής, οι κατηγορίες είναι αντιτιθέμενες σαν καθ'αυτά στα συμβεβηκότα. Και πράγματι αφού καθόρισε το είναι σαν συμβεβηκός γράφει: Καθ' αυτά δέ είναι λέγεται όσαπερ σημαίνει τα σχήματα τής κατηγορίας (Μετ. 1017 α 7). Μ'αυτόν τον τρόπο όμως δέν θα λυνόταν απολύτως τίποτα! (Μετ. 1017 α 22).
          Συμφέρει λοιπόν να εκθέσουμε με συντομία, την σχέση ανάμεσα στην κατηγορία και το συμβεβηκός, ώστε να λυθούν πολλές δυσκολίες.

Συνεχίζεται
Αμέθυστος

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ— ΟΡΓΑΝΟΝ 18

Συνέχεια από Σάββατο 31. Οκτωβρίου 2026

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ— ΟΡΓΑΝΟΝ 18

ΚΑΤΗΓΟΡΙΕΣ – ΠΕΡΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ – ΠΡΩΤΑ ΑΝΑΛΥΤΙΚΑ
ΔΕΥΤΕΡΑ ΑΝΑΛΥΤΙΚΑ – ΤΟΠΙΚΑ – ΣΟΦΙΣΤΙΚΟΙ ΕΛΕΓΧΟΙ


Γενικός συντονισμός
του Maurizio Migliori

Ελληνικό κείμενο αντικριστά
Εκδόσεις Bompiani, Milano 2016

Κατηγορίαι
μετάφραση και σημειώσεις της Marina Bernardini

[Το να λέγεται κάτι για ένα υποκείμενο και το να είναι σε ένα υποκείμενο]

2. Τῶν λεγομένων τὰ μὲν κατὰ συμπλοκὴν λέγεται, τὰ δὲ ἄνευ συμπλοκῆς, τὰ μὲν οὖν κατὰ συμπλοκήν, οἷον ἄνθρωπος τρέχει, ἄνθρωπος νικᾷ· τὰ δὲ ἄνευ συμπλοκῆς, οἷον ἄνθρωπος, βοῦς, τρέχει, νικᾷ.
Τῶν ὄντων τὰ μὲν καθ' ὑποκειμένου τινὸς λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ οὐδενί ἐστιν, οἷον ἄνθρωπος καθ' ὑποκειμένου μὲν λέγεται τοῦ τινὸς ἀνθρώπου, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ οὐδενί ἐστιν· τὰ δὲ ἐν ὑποκειμένῳ μέν έστι, καθ' ὑποκειμένου δὲ οὐδενὸς λέγεται, – ἐν ὑποκειμένῳ δὲ λέγω ὃ ἔν τινι μὴ ὡς μέρος -καθ' ὑπάρχον ἀδύνατον χωρὶς εἶναι τοῦ ἐν ᾧ ἐστίν, – οἷον ἡ τὶς γραμματικὴ ἐν ὑποκειμένῳ μέν ἐστι τῇ ψυχῇ, καθ' ύποκειμένου δὲ οὐδενὸς λέγεται, καὶ τὸ τὶ λευκὸν ἐν ὑποκειμένῳ μέν ἐστι τῷ σώματι, – ἅπαν γὰρ χρῶμα ἐν σώματι, - καθ'ὑποκειμένου δὲ οὐδενὸς λέγεται· τὰ δὲ καθ' ὑποκειμένου τε λέγεται καὶ ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν, οἷον ἡ ἐπιστήμη ἐν ὑποκειμένῳ μέν ἐστι τῇ ψυχῇ, καθ' ὑποκειμένου δὲ λέγεται τῆς γραμματικῆς· τὰ δὲ οὔτε ἐν ὑποκειμένῳ ἐστὶν οὔτε καθ' ὑποκειμένου λέγεται, οἷον ὁ τὶς ἄνθρωπος ἢ ὁ τὶς ἵππος, -οὐδὲν γὰρ τῶν τοιούτων οὔτε ἐν ὑποκειμένῳ ἐστὶν οὔτε καθ' ὑποκειμένου λέγεται· - ἁπλῶς δὲ τὰ ἄτομα καὶ ἓν ἀριθμῷ κατ' οὐδενὸς ὑποκειμένου λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ ἔνια οὐδὲν κωλύει εἶναι· ἡ γὰρ τὶς γραμματικὴ τῶν ἐν ὑποκειμένῳ ἐστίν.

[Το να λέγεται κάτι για ένα υποκείμενο και το να είναι σε ένα υποκείμενο] [11]

2 Από όσα λέγονται[12], άλλα λέγονται με σύνδεση*[13] και άλλα χωρίς σύνδεση[14]: με σύνδεση λέγονται, για παράδειγμα, «ο άνθρωπος τρέχει», «ο άνθρωπος νικά»· χωρίς σύνδεση, αντίθετα, λέγονται, για παράδειγμα, «άνθρωπος», «βόδι», «τρέχει», «νικά»[15].
(1) Ορισμένα όντα[16] λέγονται για ένα υποκείμενο*[17], αλλά δεν είναι σε κανένα υποκείμενο: το «άνθρωπος», για παράδειγμα, λέγεται για ένα υποκείμενο, δηλαδή για έναν συγκεκριμένο άνθρωπο, αλλά δεν είναι σε κανένα υποκείμενο[18]. (2) Άλλα όντα, πάλι, είναι σε ένα υποκείμενο, αλλά δεν λέγονται για κανένα υποκείμενο —με το «σε ένα υποκείμενο» εννοώ εκείνο που, ενώ ενυπάρχει σε κάτι, όχι όμως ως μέρος του*, δεν μπορεί να υπάρξει χωριστά από εκείνο στο οποίο είναι[19]—: μια συγκεκριμένη γνώση γραμματικής, για παράδειγμα, είναι σε ένα υποκείμενο, δηλαδή στην ψυχή*, αλλά δεν λέγεται για κανένα υποκείμενο· και ένα συγκεκριμένο λευκό* είναι σε ένα υποκείμενο, δηλαδή στο σώμα —διότι κάθε χρώμα είναι σε ένα σώμα—, αλλά δεν λέγεται για κανένα υποκείμενο[20]. (3) Άλλα όντα, ακόμη, λέγονται για ένα υποκείμενο και είναι σε ένα υποκείμενο: η επιστήμη*, για παράδειγμα, είναι σε ένα υποκείμενο, δηλαδή στην ψυχή, και λέγεται για ένα υποκείμενο, δηλαδή για τη γραμματική[21]. (4) Άλλα όντα, τέλος, ούτε είναι σε ένα υποκείμενο ούτε λέγονται για ένα υποκείμενο, όπως, για παράδειγμα, ένας συγκεκριμένος άνθρωπος ή ένα συγκεκριμένο άλογο: διότι κανένα από αυτά ούτε είναι σε ένα υποκείμενο ούτε λέγεται για κάποιο υποκείμενο[22]. Γενικά*, τα ατομικά όντα και όσα είναι ένα ως προς τον αριθμό δεν λέγονται για κανένα υποκείμενο· ωστόσο, τίποτε δεν εμποδίζει ορισμένα από αυτά να είναι σε ένα υποκείμενο: μια συγκεκριμένη γνώση γραμματικής, πράγματι, είναι σε ένα υποκείμενο.

Σημειώσεις:

11 2. Το κεφάλαιο μπορεί να χωριστεί σε δύο μέρη. Στο πρώτο (Κατ. 1a16–19) διακρίνονται οι πραγματικότητες που λέγονται με σύνδεση (για παράδειγμα, ο άνθρωπος τρέχει, ο άνθρωπος νικά) από εκείνες που λέγονται χωρίς σύνδεση (για παράδειγμα, άνθρωπος, βόδι, τρέχει, νικά). Στο δεύτερο μέρος (Κατ. 1a20–b9) γίνεται η διαίρεση των όντων σε τέσσερις ομάδες: (1) εκείνα που λέγονται για ένα υποκείμενο, αλλά δεν είναι σε ένα υποκείμενο —με το «σε ένα υποκείμενο» εννοείται εκείνο που, ενώ ενυπάρχει σε κάτι, όχι όμως ως μέρος του, δεν μπορεί να υπάρξει χωριστά από εκείνο στο οποίο είναι· (2) εκείνα που είναι σε ένα υποκείμενο, αλλά δεν λέγονται για κανένα υποκείμενο· (3) εκείνα που λέγονται για ένα υποκείμενο και είναι σε ένα υποκείμενο· (4) εκείνα που ούτε λέγονται για ένα υποκείμενο ούτε είναι σε ένα υποκείμενο.

12 Με το «όσα λέγονται» μεταφράζεται η ελληνική έκφραση τὰ λεγόμενα (ta legomena), η οποία ήδη από την αρχαιότητα έχει προκαλέσει εκτενή συζήτηση: το ερώτημα είναι αν πρέπει να θεωρηθεί ότι αναφέρεται στις σημαινόμενες πραγματικότητες ή στις σημαίνουσες εκφράσεις. Ο Σιμπλίκιος (Εἰς Κατ. 41,6–15) καθιστά ακόμη πιο σύνθετο το πεδίο των δυνατών ερμηνειών των λεγομένων, υποστηρίζοντας ότι μπορούν να κατανοηθούν με τέσσερις διαφορετικές σημασίες: 1) ως τα πράγματα (πράγματα, pragmata) στα οποία αναφέρονται οι λόγοι, καθόσον εκφράζονται με τις λέξεις· 2) ως τα νοήματα (νοήματα, noemata) που αφορούν τα πράγματα, οι έννοιες που αναφέρονται σε πραγματικότητες· 3) ως οι σημαίνουσες εκφράσεις (λέξις, lexis)· 4) ως κάθε είδους έκφραση, ακόμη και όσες στερούνται σημασίας, οι οποίες, παρότι δεν έχουν κάποιο αντίστοιχο στην πραγματικότητα, μπορούν ωστόσο να εκφωνηθούν. Ακολουθώντας την αυθεντία του Αλεξάνδρου Αφροδισιέως, ο Σιμπλίκιος (Εἰς Κατ. 10,8–9· 41,21–28) τάσσεται υπέρ της ερμηνείας των λεγομένων όχι ως σημαινόμενων πραγματικοτήτων, αλλά ως εκφράσεων που εξετάζονται ακριβώς ως προς τη θεμελιώδη ιδιότητά τους να σημαίνουν την πραγματικότητα. Στην παρούσα μετάφραση επιλέχθηκε η απόδοση «όσα λέγονται», αφενός για να διατηρηθεί η διάκριση από τα τὰ ὄντα (ta onta, τα όντα), για τα οποία θα γίνει λόγος στο δεύτερο μέρος του κεφαλαίου, και αφετέρου για να μη διαχωριστούν υπερβολικά αυστηρά το οντολογικό, το λογικό και το γλωσσικό επίπεδο, τα οποία είναι παρόντα και αλληλένδετα στο κείμενο. Για το τελευταίο αυτό σημείο πρβλ. Εισαγωγικό δοκίμιο στις Κατηγορίες, σ. 47–52· M. Migliori, Γενική εισαγωγή, σ. XXVII–XXXIII· και L. Palpacelli, Εισαγωγικό δοκίμιο στο Περί ερμηνείας, σ. 181–188, που περιλαμβάνονται στον παρόντα τόμο.

13
Με το «σύνδεση» μεταφράζεται ο ελληνικός όρος συμπλοκή (symploke), τον οποίο είχε ήδη χρησιμοποιήσει ο Πλάτων στον Σοφιστή (261D–263B) και ο οποίος δεν δηλώνει οποιοδήποτε είδος ένωσης, σύζευξης ή σύνθεσης λέξεων, αλλά ακριβώς εκείνη τη σύνδεση που επιτρέπει να αποδοθεί αλήθεια ή ψεύδος στην απόφανση που σχηματίζεται. Πρβλ. Κατ. 4, 2a5–10· Περὶ ἑρμηνείας 1, 16a12–16.

14
Οι πραγματικότητες που λέγονται χωρίς σύνδεση είναι εκείνες που στη συνέχεια θα διαιρεθούν στις δέκα κατηγορίες (πρβλ. Κατ. 4, 1b25–27).

15 Όπως προκύπτει από τα παραδείγματα, τα ονόματα και τα ρήματα, εξεταζόμενα καθαυτά, όταν δεν συνδέονται μεταξύ τους, είναι απλές έννοιες που δεν εμπίπτουν στην αλήθεια και στο ψεύδος. Για να υπάρξει μια απόφανση επιδεκτική αλήθειας ή ψεύδους, πρέπει να υπάρχει σύνδεση ανάμεσα σε ένα όνομα και ένα ρήμα.

16 Με το «όντα» μεταφράζεται το ελληνικό τὰ ὄντα (ta onta, κυριολεκτικά «τα πράγματα που είναι»).

17 Με το «υποκείμενο» μεταφράζεται το ελληνικό ὑποκείμενον (hypokeimenon), κυριολεκτικά «εκείνο που βρίσκεται από κάτω». Πρβλ. Εισαγωγικό δοκίμιο στις Κατηγορίες, σ. 42–43.

18 Η πρώτη ομάδα περιλαμβάνει τα όντα που λέγονται για το υποκείμενο, του οποίου αποτελούν ουσιώδη κατηγορήματα: ανήκουν, δηλαδή, στην ουσία του και μπορούν να χρησιμοποιηθούν για να δοθεί ο ορισμός του. Το «άνθρωπος», για παράδειγμα, λέγεται για ένα υποκείμενο, δηλαδή για έναν συγκεκριμένο άνθρωπο, για ένα άτομο, επειδή κάθε άνθρωπος ανήκει ουσιωδώς στο ανθρώπινο είδος. Αυτά τα όντα δεν είναι σε ένα υποκείμενο, επειδή δεν εξαντλούνται σε αυτό: το «άνθρωπος», για παράδειγμα, δεν εξαντλείται σε έναν μεμονωμένο άνθρωπο, αλλά κατηγορείται για περισσότερα υποκείμενα, δηλαδή για όλους τους ανθρώπους, και επομένως μπορεί να χωριστεί από το υποκείμενο για το οποίο κατηγορείται. Σε αυτή την πρώτη ομάδα, η οποία περιλαμβάνει εκείνα τα όντα που, καθόσον δεν είναι σε ένα υποκείμενο, είναι ουσίες και, καθόσον λέγονται για ένα υποκείμενο, είναι κοινά κατηγορήματα —εφόσον λέγονται για περισσότερα υποκείμενα—, ανήκουν τα γένη και τα είδη, τα οποία, όπως θα δούμε, ο Αριστοτέλης ονομάζει «δεύτερες ουσίες» (πρβλ. Κατ. 5, 2a14–19).

19 Το «είναι σε» δηλώνει την περίπτωση κάποιου πράγματος που είναι παρόν ή ενυπάρχει σε ένα υποκείμενο, όχι όμως ως μέρος του, και το οποίο δεν θα μπορούσε να υπάρχει χωριστά από εκείνο στο οποίο είναι. Λόγω αυτής της αδυναμίας χωρισμού από το υπόστρωμα και της αδυναμίας να υπάρξει πέρα από αυτό, το «είναι σε», όπως προκύπτει από τα παραδείγματα, απαντά στην περίπτωση των κατά συμβεβηκός προσδιορισμών. Πρβλ. Ἀναλυτικὰ ὕστερα I 22, 83a24–28.

20 Μια συγκεκριμένη γραμματική γνώση ανήκει στη δεύτερη ομάδα όντων, καθόσον είναι σε ένα υποκείμενο, δηλαδή στην ψυχή, επειδή δεν θα μπορούσε να χωριστεί από αυτήν χωρίς να πάψει να υπάρχει, αλλά δεν λέγεται για κανένα υποκείμενο, επειδή δεν είναι κοινό κατηγόρημα, αλλά μια επιμέρους εξειδίκευση της επιστήμης.

21 Η επιστήμη ανήκει στην τρίτη ομάδα όντων, καθόσον είναι σε ένα υπόστρωμα, δηλαδή στην ψυχή, επειδή δεν θα μπορούσε να υπάρχει επιστήμη αν δεν υπήρχε ένα υποκείμενο που να τη στηρίζει, και λέγεται για ένα άλλο υποκείμενο, για παράδειγμα για τη γραμματική, επειδή η τελευταία αποτελεί επιμέρους εξειδίκευση της επιστήμης και η επιστήμη είναι κοινό κατηγόρημα.

22 Η τέταρτη ομάδα, η οποία περιλαμβάνει τα όντα που ούτε λέγονται για ένα υποκείμενο ούτε είναι σε ένα υποκείμενο, είναι εκείνη στην οποία ανήκουν οι επιμέρους ουσίες, οι λεγόμενες «πρώτες» (πρβλ. Κατ. 5, 2a11–14), όπως, για παράδειγμα, ένας συγκεκριμένος άνθρωπος ή ένα συγκεκριμένο άλογο. Αυτές δεν μπορούν να κατηγορηθούν για κάτι άλλο και, επομένως, δεν μπορούν κυριολεκτικά να ονομαστούν «κατηγορίες», λέξη που στα ελληνικά σημαίνει ακριβώς «κατηγορήματα». Ο R. Bodéüs, Aristote, Les Catégories, Les Belles Lettres, Paris 2001, σ. 4, σημ. 3, υπογραμμίζει ότι αυτές οι πραγματικότητες έχουν την ιδιαιτερότητα να μπορούν να δηλώνονται με κύρια ονόματα, όπως, για παράδειγμα, Σωκράτης ή Βουκεφάλας, όταν πρόκειται για άνθρωπο ή για οικόσιτο ζώο. Ο Αριστοτέλης, ωστόσο, δεν παραθέτει κύρια ονόματα ανάμεσα στα παραδείγματα, πιθανότατα επειδή δεν υπάρχουν πραγματικά ονόματα για κάθε άτομο, αλλά αυτά είναι αποκλειστικά συμβατικά και αποδίδονται κατ’ επιλογήν (πρβλ. Μετὰ τὰ φυσικά VII 10, 1035b2–3).