Κυριακή 13 Σεπτεμβρίου 2026

Ὁ καημὸς τοῦ Ράμφου ἦτo νὰ γίνωμεν Εὐρωπαῖοι.

Κριτικὴ θεώρησις

τοῦ κ. Παύλου Κλιματσάκη, διδάκτορος φιλοσοφίας

Μὲ ἀφορμὴ τὸν θάνατο τοῦ Στέλιου Ράμφου, στὶς 10 Αὐγούστου 2026, δράττομαι τῆς εὐκαιρίας νὰ ἐξηγήσω, γιατί ἡ σκέψη του ἀπέτυχε νὰ δώσει ἀπάντηση στὸ ἐρώτημα πού τὸν ἀπασχόλησε ἐπὶ δεκαετίες. Ὁ Ράμφος κατέστη ἀπὸ τοὺς πλέον ἀναγνωρίσιμους στοχαστὲς τῆς μεταπολιτευτικῆς καὶ κυρίως τῆς μνημονιακῆς περιόδου. Ἡ πνευματική του διαδρομή, ἀρχῆς γενομένης μὲ τὸν μαρξισμὸ καὶ τὴν φιλοσοφία, ἕως τὴν ἑρμηνεία τοῦ ἑλληνισμοῦ, τοῦ Βυζαντίου, τῆς ὀρθόδοξης παράδοσης καί, τελικά, τοῦ σύγχρονου νεοέλληνα κινεῖται γύρω ἀπὸ τὸ ζήτημα, γιατί ἡ Ἑλλάδα δὲν μπορεῖ νὰ γίνει σύγχρονο κράτος. Εἰδικὰ τὴν περίοδο τῶν μνημονίων οἱ νεοφιλελεύθεροι βρῆκαν στὸν Ράμφο ἕνα διανοούμενο ποὺ ἐξυπηρετοῦσε τὸ ἀφήγημά τους ὅτι οἱ Ἕλληνες εἶναι τὰ “κακὰ παιδιὰ” τῆς Εὐρώπης καὶ δικαίως τιμωροῦνται ἀπὸ τὸ χρηματοπιστωτικὸ σύστημα.

Πίσω ἀπὸ τὰ πολλὰ βιβλία, τὶς διαφορετικὲς θεματικὲς καὶ τὶς μετατοπίσεις τῆς σκέψης τοῦ Ράμφου διακρίνεται μία ἐπίμονη ἀγωνία: Γιατί ὁ Ἕλληνας δυσκολεύεται νὰ γίνει πρόσωπο, νὰ ἀποκτήσει ἐσωτερικότητα, νὰ ἀναλάβει τὴν εὐθύνη τῆς ὑπάρξεώς του, νὰ σχεδιάσει τὸ μέλλον του καὶ νὰ μετατρέψει τὴν ἐπιθυμία του σὲ πράξη καὶ ἔργο; Αὐτὸ εἶναι τὸ κύριο ἐρώτημα ποὺ διατρέχει τὸ ἔργο του. Εἶναι ὁ «καημὸς» τοῦ Ράμφου. Ὁ Ράμφος αἰσθάνεται ὅτι κάτι οὐσιῶδες δὲν ἔχει ὁλοκληρωθεῖ καὶ πρέπει νὰ ὁλοκληρωθεῖ στὸν σύγχρονο Ἕλληνα. Προσπαθεῖ νὰ ἐντοπίσει τὴν ἀνεπάρκεια τοῦ σύγχρονου Ἕλληνα νὰ γίνει ὁλοκληρωμένη ἀτομικότητα, (δηλαδὴ πρόσωπο) στὰ βάθη τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας, στὴ σχέση μας μὲ τὸ Βυζάντιο, στὴν ὀρθόδοξη πνευματικότητα, στὴ Φιλοκαλία, στὴ σχέση μας μὲ τὸν χρόνο, καὶ σὲ ἄλλα μοτίβα ποὺ ἐξηγοῦν τὴν ἀδυναμία μας νὰ ἐξατομικευθοῦμε καὶ νὰ μετατρέψουμε τὴν ἐπιθυμία σὲ ἔργο. Θὰ ἐξετάσουμε λοιπὸν κριτικὰ, ἐὰν ὁ Ράμφος ἔθεσε σωστὰ τὸ πρόβλημα ποὺ τόσο ἐπίμονα προσπάθησε νὰ λύσει, διατρέχοντας σὲ ἁδρὲς γραμμὲς τὴν πνευματική του πορεία καὶ στὴν συνέχεια θὰ τοποθετηθοῦμε κριτικὰ ἀπέναντί του.

Ἀπὸ τὴν φιλοσοφίαν εἰς τὴν ἀναζήτησιν τοῦ ἑλληνικοῦ ἀνθρώπου

Ὅταν μετὰ ἀπὸ σπουδὲς στὴν Γαλλία, ὁ Ράμφος ἐπέστρεψε στὴν Ἑλλάδα τὸ 1974, κινήθηκε ἀρχικὰ σὲ διαφορετικὰ ἰδεολογικὰ πεδία, κυρίως στὸ πλαίσιο τοῦ μαρξισμοῦ, γιὰ νὰ στραφεῖ σταδιακὰ πρὸς τὴν ἑρμηνεία τῶν πνευματικῶν προϋποθέσεων τῆς νεοελληνικῆς κοινωνίας. Ἔπαυσε δηλαδὴ νὰ ἐνδιαφέρεται γιὰ τὸ τί συμβαίνει στὴν κοινωνία ὡς ἀποτέλεσμα οἰκονομικῶν, πολιτικῶν ἢ θεσμικῶν σχέσεων καὶ στρέφει τὸ βλέμμα του πρὸς τὸν ἄνθρωπο ποὺ βρίσκεται πίσω ἀπὸ τοὺς θεσμούς. Ἀναρωτιέται: Γιατί ἕνας λαὸς δημιουργεῖ συγκεκριμένους θεσμούς; Γιατί τοὺς χρησιμοποιεῖ μὲ ὁρισμένο τρόπο; Γιατί ἕνας λαὸς μπορεῖ νὰ ἀποκτήσει σύγχρονους θεσμοὺς καὶ ταυτόχρονα νὰ ἐξακολουθεῖ νὰ συμπεριφέρεται σύμφωνα μὲ παλαιότερα πρότυπα; Ἡ ἀπάντηση τοῦ Ράμφου εἶναι ὅτι πίσω ἀπὸ τοὺς θεσμοὺς ὑπάρχει πάντοτε ἕνας τύπος ἀνθρώπου. Τὸ ἐνδιαφέρον του γίνεται κυρίως ἀνθρωπολογικό. Θεωρεῖ ὅτι δὲν ἀρκεῖ νὰ ἀλλάξει τὸ κράτος. Πρέπει νὰ ἀλλάξει ὁ ἄνθρωπος ποὺ χρησιμοποιεῖ τὸ κράτος. Δὲν ἀρκεῖ νὰ εἰσαχθοῦν δυτικοὶ θεσμοί. Πρέπει νὰ ὑπάρχει καὶ ὁ ἄνθρωπος ποὺ μπορεῖ νὰ λειτουργήσει μέσα σὲ αὐτούς. Γιὰ τὸν Ράμφο, ἡ ἑλληνικὴ κρίση δὲν εἶναι μόνο κρίση θεσμῶν, ἀλλὰ κρίση ἀνθρωπολογική. Θὰ δείξουμε πῶς ἀντιμετώπισε αὐτὰ τὰ ἐρωτήματα σὲ ἀναφορὰ μὲ μερικὰ βασικὰ ἔργα του.


Γιατί ἕνας λαὸς μπορεῖ νὰ ἀποκτήσει σύγχρονους θεσμοὺς καὶ ταυτόχρονα νὰ ἐξακολουθεῖ νὰ συμπεριφέρεται σύμφωνα μὲ παλαιότερα πρότυπα;

ΔΕΝ ΔΟΘΗΚΕ ΑΠΑΝΤΗΣΗ. ΔΕΝ ΒΡΕΘΗΚΕ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΘΕΣΜΟΥΣ. ΔΙΟΤΙ ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΘΕΣΜΟΥΣ. 
ΜΕΣΑ ΣΤΟΥΣ ΘΕΣΜΟΥΣ ΜΠΑΙΝΟΥΝ ΤΑ ΠΑΘΗ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΚΑΙ ΤΑΥΤΙΖΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΖΟΥΝ ΠΑΡΑΣΙΤΙΚΑ ΟΠΩΣ ΑΡΕΣΚΟΝΤΑΙ. ΠΑΘΗ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ΣΗΜΑΙΝΟΥΝ ΑΠΟΥΣΙΑ ΨΥΧΗΣ. ΠΡΑΓΜΑΤΟΠΟΙΕΙΤΑΙ ΕΠΟΜΕΝΩΣ ΜΙΑ ΘΕΣΜΙΚΗ ΣΩΜΑΤΙΚΟΤΗΣ. 
ΟΤΑΝ ΤΟ ΝΕΟΟΡΘΟΔΟΞΟ ΣΜΗΝΟΣ ΑΡΝΕΙΤΑΙ ΤΗΝ ΥΠΑΡΞΗ ΨΥΧΗΣ ΤΙ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ ΝΑ ΒΡΕΙ ΚΑΙ ΝΑ ΛΥΣΕΙ;!!!

Σάββατο 12 Σεπτεμβρίου 2026

Βολευτείτε! Βγάλτε τα πέρα μόνοι σας!


Για χρόνια —για δεκαετίες, μάλιστα— η Σαουδική Αραβία ήταν η χρυσή χήνα της Αμερικής, το κράτος-σημείο αναφοράς για την χαρούμενη οικονομία των πετροδολαρίων που επέτρεπε στην Ουάσιγκτον να ζει από τα έτοιμα και στο δολάριο να παραμένει υγιές, ενώ το χρέος αυξανόταν —ή μάλλον, θα έλεγε κανείς, εκτινασσόταν— κάθε οικονομικό έτος. Σε αντάλλαγμα για τις γιγάντιες επενδύσεις σε κρατικά ομόλογα των ΗΠΑ, οι ΗΠΑ υπόσχονταν στις απόλυτες μοναρχίες -σε σύγκριση με τις οποίες ο Βασιλιάς Ήλιος φαίνεται προοδευτικός- εν ολίγοις, στον φυλετικό κόσμο που εξακολουθούσε να κυριαρχεί στη Μέση Ανατολή, προστασία για αυτές, για τις δυναστείες και τα κράτη τους, αλλά και πρόσβαση στον θαυμαστό κόσμο της υψηλής τεχνολογίας και της άγριας κερδοσκοπίας. Όλα αυτά ενώ η «εξαιρετική χώρα» επιδιδόταν στην καταστροφή των μόνων κοσμικών χωρών στην περιοχή, δηλαδή του Ιράκ και της Συρίας, που κυβερνούνταν από δαιμονοποιημένους δικτάτορες, λες και οι άλλες χώρες αποτελούσαν θαύματα της δημοκρατίας και προφανώς και της φεμινιστικής χειραφέτησης, δεδομένου ότι τα άθλια μυαλουδάκια που αναζητούσαν καριέρα μιλούσαν μόνο για την κατάσταση των γυναικών στο Ιράν, έβλεπαν μόνο αυτήν και δεν κοίταζαν αλλού, όπου μάλιστα η κατάσταση των γυναικών είναι πολύ χειρότερη. Διότι μόνον η περίπτωση του Ιράν είναι εκείνη που «πληρώνει στο τέλος της εβδομάδας».

Στη συνέχεια ήρθε η επίθεση στην Τεχεράνη και, για να παραφράσω τους στίχους του Πόουπ αφιερωμένους στον Νεύτωνα, «Ο Θεός είπε: “Γενηθήτω Νεύτων” και όλα έγιναν φως», όλα έγιναν ξεκάθαρα: οι Ηνωμένες Πολιτείες είναι ανίκανες να υπερασπιστούν τις μοναρχίες του Κόλπου, αλλά ακόμα και όταν θα μπορούσαν να κάνουν κάτι, δεν το θέλουν. Τις τελευταίες ημέρες, η Σαουδική Αραβία, προφανώς κατόπιν σαφούς αμερικανικής υπόδειξης, τερμάτισε μια πολυετή εκεχειρία και επιτέθηκε στους Χούθι με αεροπορικούς βομβαρδισμούς και με τις δικές της 
πολιτοφυλακές και με τις πολιτοφυλακές των Εμιράτων, σε μια προσπάθεια να χαλαρώσει τον αποκλεισμό της Ερυθράς Θάλασσας. Λογάριασε όμως χωρίς τον ξενοδόχο: οι Χούθι έτρεψαν τα γελοία σαουδαραβικά και εμιρατο-μισθοφορικά στρατεύματα σε φυγή, ανακατέλαβε το λιμάνι της Μόχα, τα νησιά της Ερυθράς Θάλασσας και τον θύλακα Μπαμπ ελ-Μαντέμπ, σφίγγοντας περαιτέρω τον έλεγχο της περιοχής και των θαλάσσιων εμπορικών ροών. Έπληξε επίσης αρκετές πετρελαϊκές εγκαταστάσεις, συμπεριλαμβανομένου του αγωγού που μέχρι στιγμής επέτρεπε στο Ριάντ να μεταφέρει πετρέλαιο, παρακάμπτοντας το Ορμούζ.

Αλλά να το θέμα: δεδομένης της δεινής κατάστασης, το Ριάντ ζήτησε βοήθεια από την Ουάσινγκτον, αλλά ο Τραμπ αρνήθηκε να παρέμβει, και για έναν πολύ απλό λόγο: οι ΗΠΑ δεν έχουν καμία δυνατότητα να ανοίξουν ένα ακόμη μέτωπο όπου θα διακινδύνευαν να χρησιμοποιήσουν τους εναπομείναντες πυραύλους τους. Δύο τηλεφωνήματα από τον Καουντίγιο Όλης της Αραβίας, Μοχάμεντ μπιν Σαλμάν, προς τον Ντόναλντ δεν ήταν αρκετά για να τον πείσουν να βοηθήσει: ο πρόεδρος απάντησε ότι θα έπρεπε να τα βγάλουν πέρα. Ένα ακόμη πλήγμα στην ολοένα και πιο αμαυρωμένη εικόνα των Ηνωμένων Πολιτειών, αυτή τη φορά εις βάρος των πιο πιστών συμμάχων τους.

Ήταν η 11η Σεπτεμβρίου ψευδής συναγερμός;

από τον Marcello Veneziani - 12 Σεπτεμβρίου 2026

Ήταν η 11η Σεπτεμβρίου ψευδής συναγερμός;


Πηγή: Μαρτσέλο Βενετσιάνι

Πόσο δυσοίωνη προανήγγειλε η νέα χιλιετία στις 11 Σεπτεμβρίου πριν από είκοσι πέντε χρόνια, με το θέαμα τόσο υπερβολικό που φαινόταν ψεύτικο: δύο αεροπλάνα να συγκρούονται με δύο ουρανοξύστες, γνωστούς ως Δίδυμους Πύργους, και στη συνέχεια να κατακαίγονται, ακριβώς στη μέση της Νέας Υόρκης. Έμοιαζε με την αρχή της αποκάλυψης, τη βεβήλωση της παγκόσμιας υπερδύναμης στο έδαφός της όπως ποτέ άλλοτε, την ανασφάλεια της ζωής που μεταδόθηκε σε ολόκληρη τη Δύση. Η προκύπτουσα φήμη, η οποία τελικά έγινε μάντρα, ήταν ότι τίποτα από εκείνη τη στιγμή και μετά δεν θα ήταν το ίδιο. Κι όμως, πολλά επέστρεψαν όπως ήταν πριν: ο παγκόσμιος πόλεμος δεν ήρθε ποτέ, η αποκάλυψη μετά το τρέιλερ της Νέας Υόρκης δεν ήρθε ποτέ. Πρέπει να είμαστε αρκετά ειλικρινείς για να το πούμε: ήταν ένας γιγαντιαίος, οδυνηρός ψευδής συναγερμός. Η τρίτη χιλιετία ξεκίνησε με θεαματικό και άγριο τρόπο, προαναγγέλλοντας τον τρίτο παγκόσμιο πόλεμο. Όχι μεταξύ Ανατολής και Δύσης, αλλά μεταξύ Βορρά και Νότου του πλανήτη, όχι μεταξύ δύο αθεϊσμών, ο ένας πρακτικός και ο άλλος ιδεολογικός όπως ο κομμουνισμός, αλλά μεταξύ δύο πολιτισμών που γεννήθηκαν από δύο θρησκείες, η μία εκ των οποίων φαινόταν να είναι ιουδαιο-χριστιανική. Με την απώλεια της άτρωτης θέσης της Αμερικής στο εσωτερικό, νομίζαμε ότι μπαίναμε σε μια σύγκρουση πολιτισμών. Είχαμε αποδεχτεί να βλέπουμε τα πράγματα να εκτυλίσσονται. Φαινόταν σαν μια ασταμάτητη χιονοστιβάδα, λίγο σαν το 1939 ή το 1914.
Ευτυχώς, κάναμε λάθος. Η 11η Σεπτεμβρίου δεν ήταν η αρχή ενός παγκόσμιου πολέμου, αλλά η κορύφωση, η πιο οξεία φάση ενός τρομερού, μοριακού φαινομένου, που δεν αντιπροσώπευε τους προάγγελους ενός πολέμου αλλά μια απρόβλεπτη σταγόνα: την εξάπλωση της τρομοκρατίας. Εκείνη την εποχή, νομίζαμε ότι τα χειρότερα δεν είχαν έρθει ακόμα. Αντίθετα, τα χειρότερα, τουλάχιστον τα χειρότερα, είχαν τελειώσει. Και οι πόλεμοι συνεχίστηκαν χωρίς να προκαλέσουν συγκρούσεις πολιτισμών. Στα χρόνια που ακολούθησαν, η ψύχωση ήταν έντονη και εκτεταμένη. Ομάδες φανατικών έλαμψαν εδώ κι εκεί με τις εστίες μίσους και καταστροφής τους. Η προσδοκία για επιθέσεις ήταν χίλιες φορές μεγαλύτερη από ό,τι πραγματικά συνέβη. Αλλά υπήρξαν λίγες συνέπειες, στο Λονδίνο και τη Μαδρίτη, μετά στο Παρίσι, και σε μερικά άλλα περιστατικά, ακόμη και αιματηρά. Αλλά δεν είδαμε την καταστροφή των Δίδυμων Πύργων να πολλαπλασιάζεται, ούτε είδαμε ορδές φανατικών, όπως τραγουδούσε ο Μπατιάτο, να εισβάλλουν στις χώρες των απίστων. Κάποιοι έφτασαν ένας προς έναν, κρυμμένοι με το πρόσχημα της μετανάστευσης, αλλά οι πιο διαβόητοι ισλαμιστές τρομοκράτες είχαν μεγαλώσει στη Δύση και είχαν αναμείξει τον εισαγόμενο φονταμενταλιστικό φανατισμό με τον δυτικού τύπου φανατισμό των Ιακωβίνων.
Είδαμε μερικούς πολέμους στο πέρασμά τους, στο Αφγανιστάν και το Ιράκ, αλλά προληπτικούς πολέμους, που διεξήχθησαν από τις ΗΠΑ και τη Δύση, ο τελευταίος πιο αμφισβητήσιμος, συμπεριλαμβανομένου του θανάτου του Σαντάμ. Και τέλος, στην εποχή μας, την επίθεση στο Ιράν.
Τίποτα δεν έχει ξεπεράσει την εντυπωσιακή βαρβαρότητα της 11ης Σεπτεμβρίου. Υπήρξαν σφαγές, απειλές και προαισθήματα, μοναχικοί λύκοι, προαισθήματα και ψευδείς συναγερμοί, ή συναγερμοί που αποφεύχθηκαν. Η κατάσταση έκτακτης ανάγκης στη Μέση Ανατολή παρέμεινε, με αλλαγμένους ρόλους και δρώντες, και με συνεχή εστίαση στη Λωρίδα της Γάζας και τα κατεχόμενα εδάφη.

Η 11η Σεπτεμβρίου είχε μεγαλύτερο αντίκτυπο στην παγκόσμια νοοτροπία παρά στην παγκόσμια τάξη και την ιστορία. Η παγκόσμια ηγεμονία της Αμερικής παρέμεινε, με τις ίδιες οπισθοδρομήσεις αλλά ολοένα και πιο περιορισμένες και αμφισβητούμενες. Ο αντιαμερικανισμός, που είχε υποχωρήσει μετά την 11η Σεπτεμβρίου, όταν όλοι αυτοανακηρύχθηκαν Αμερικανοί σε αλληλεγγύη με την πληγείσα χώρα, έχει αναβιώσει στη Δύση και στον υπόλοιπο κόσμο, βρίσκοντας μάλιστα και έγκυρα επιχειρήματα. Και από την άλλη πλευρά, το Ισλάμ δεν έχει ενωθεί, δεν έχει ακολουθήσει τον Μπιν Λάντεν, το Ντάες ή τους Αγιατολάχ. Δεν υπάρχουν ισλαμικά κράτη που να απειλούν τη Δύση. Ο ισλαμικός κόσμος συνέχισε να διχάζεται. Και υπάρχουν πολλές παραλλαγές του φονταμενταλισμού, συμπεριλαμβανομένου του εθνικισμού, του εκσυγχρονισμού και του υβριδικού ισλαμισμού.
Δεν θα πω, λοιπόν, ότι όλοι, από τον Μπους μέχρι τους θεοσυντηρητικούς και τους ευσεβείς άθεούς μας, έκαναν λάθος, ότι η Οριάνα Φαλάτσι σπατάλησε τον χρόνο της κρούοντας τον κώδωνα του κινδύνου, ότι ο στρατός και η αστυνομία κινητοποιήθηκαν για το τίποτα, ότι οι ατελείωτες ουρές στα αεροδρόμια για ελέγχους ασφαλείας, ειδικά στις ΗΠΑ, ήταν αδικαιολόγητες. Φυσικά, ο κίνδυνος ήταν εκεί... Αλλά ο πόλεμος δεν έγινε. Οι βάρβαροι εντός της Δύσης ανέκτησαν το πάνω χέρι έναντι του φόβου των βαρβάρων έξω. Και όσοι έλεγαν ότι το Ισλάμ θα ήταν ο κομμουνισμός του 21ου αιώνα, αντιστρέφοντας μια παλιά θεωρία, έκαναν λάθος, επειδή η Κίνα, για παράδειγμα, είναι ο νέος παγκόσμιος ανταγωνιστής του 21ου αιώνα, και το Ισλάμ δεν έχει καμία σχέση με αυτό. Το ρωσικό ζήτημα παραμένει άλυτο και τρομακτικό. Δεν είναι σαφές πώς θα αναπτυχθούν άλλες περιφερειακές δυνάμεις, και η μισαλλοδοξία των αδέσμευτων χωρών για μια Νέα Παγκόσμια Αταξία παραμένει ασαφής.

Ωστόσο, ο Θεός δεν ήταν ο υποκινητής της Φρίκης και του Τρόμου, στους Δίδυμους Πύργους και αλλού, όπως πιστεύουν σμήνη άθεων. Δεν είναι οι θρησκείες που αιματοκυλούν τον πλανήτη, αλλά οι φανατικοί που χρησιμοποιούν θρησκείες, ιδεολογίες ή διάφορα συμφέροντα για να χύσουν αίμα και να ασκήσουν τη θέλησή τους να κυριαρχήσουν. Κάθε ίχνος παράδοσης που σβήνεται με τη βία και τον νόμο αποτελεί προσβολή για την ανθρωπότητα, για τον πολιτισμό της και υποκίνηση των φανατικών να αντιδράσουν και στη συνέχεια να την επιβάλουν με τη βία. Αφήστε τα έθιμα να αλλάζουν καθώς ο χρόνος και οι συνθήκες ωριμάζουν, χωρίς να τα αναγκάζετε να είναι προοδευτικά ή οπισθοδρομικά, ή σε καμία περίπτωση καταπιεστικά. Μην αποκαθιστάτε, μην αρνείστε...
Δεν θα πω ότι ο συναγερμός που σήμανε μετά την 11η Σεπτεμβρίου ήταν ένα προπαγανδιστικό κόλπο για να διατηρηθεί ο κόσμος ενωμένος υπό την Αμερική, αφού είχε χάσει τον σοβιετικό αντίπαλό της. Δεν θα πω, όπως ισχυρίζονταν οι ίδιοι οι νεοσυντηρητικοί, ότι το φανατικό Ισλάμ εξυπηρέτησε τον σκοπό της Αμερικής, ξυπνώντας ξανά το θυμό και την υπερηφάνεια. Δεν θα πω ότι πίσω από όλα αυτά κρύβονταν μόνο τα πετρελαϊκά, στρατιωτικά και στρατηγικά συμφέροντα των ΗΠΑ ή άλλων κομμάτων που υπερέβαλαν την απειλή. Ούτε θα ακολουθήσω τους θεωρητικούς συνωμοσίας της εποχής που περιέγραφαν την 11η Σεπτεμβρίου ως ένα ανύπαρκτο γεγονός, μια μυθοπλασία που επινοήθηκε από την ίδια την Αμερική, συν εβραϊκούς κύκλους...
Υπάρχουν πολλοί φανατικοί, και εξακολουθούν να υπάρχουν πολλοί, εντυπωσιακοί αριθμοί, πρόθυμοι να πεθάνουν για να μας σκοτώσουν. Αλλά οι τραγικές προσδοκίες μετά την 11η Σεπτεμβρίου δεν πραγματοποιήθηκαν. Ο συναγερμός ξεπέρασε κατά πολύ την πραγματικότητα. Και ο κύριος εχθρός της Δύσης εξακολουθεί να είναι η Δύση, ο μηδενισμός της, η καταθλιπτική ζωτικότητά της, η απώλεια διαύγειας και η υποχώρησή της στον εγωισμό.
Σήμερα, ξανασκέφτομαι εκείνες τις εικόνες δύο αεροπλάνων που συντρίβονται σε δύο ουρανοξύστες, και για μια στιγμή ξεχνάω τους τρομοκράτες, τον ισλαμικό φανατισμό: όλα μου φαίνονται σαν ένα τρομερό σύμβολο βραχυκυκλώματος στη νεωτερικότητα, ένα είδος τεχνολογίας που έχει παρασυρθεί και χρησιμοποιεί διαταραγμένους τρομοκράτες για να εκπληρώσει την ικανότητά της να εξοντώνει και να καταστρέφει την ανθρωπότητα, επιβάλλοντας την απάνθρωπη έλευση της Τεχνολογίας.
Από αυτή την άποψη, μοιάζει με μια περίπτωση Τεχνητής Νοημοσύνης που επαναστατεί στα χειριστήρια, καταστρέφοντας την ανθρωπότητα, όπως στις πρόσφατες ανθρωπικές καταγγελίες, και χρησιμοποιώντας φανατικό προσωπικό για να υλοποιήσει το αντι-ανθρώπινο σχέδιό της. Στη συνέχεια, επιστρέφω στην αληθινή ιστορία της 11ης Σεπτεμβρίου, συμπεριλαμβανομένων ορισμένων άλυτων μυστηρίων, και καταλήγω στο συμπέρασμα: το τέλος του κόσμου, με την επακόλουθη Δευτέρα Κρίση, έχει αναβληθεί για μια ημερομηνία που δεν έχει ακόμη καθοριστεί. Αλλά μην χαλαρώνετε.

ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΗΣ ΧΙΛΙΕΤΙΑΣ 13 Το «Ελεύθερο Πνεύμα» EΝΑΣ ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ Woke κουλτούρας.

Συνέχεια από Πέμπτη 27. Αυγούστου 2026


ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΗΣ ΧΙΛΙΕΤΙΑΣ 13

Επαναστάτες χιλιαστές και μυστικοί αναρχικοί του Μεσαίωνα

Του NORMAN COHN,
 

Εκδόσεις PIMLICO

4. Οι Άγιοι εναντίον των στρατιών του Αντιχρίστου

Σωτήρες στις Έσχατες Ημέρες

Οι δαιμονικές στρατιές (συνέχεια)

Επιπλέον, ο Μαρτίνος Λούθηρος δεν ήταν —όπως συχνά υποτίθεται— ο πρώτος που συνέλαβε την ιδέα ότι ο Αντίχριστος, ο οποίος εγκαθιστά τον θρόνο του μέσα στον Ναό, δεν μπορεί να είναι άλλος από τον Πάπα της Ρώμης και ότι, κατά συνέπεια, η Εκκλησία της Ρώμης είναι η Εκκλησία του Σατανά. Μεταξύ εκείνων που διαπνέονταν από εσχατολογικές αντιλήψεις κατά τον ύστερο Μεσαίωνα, η ιδέα αυτή αποτελούσε ήδη κοινό τόπο. Ακόμη και ένας τόσο ένθερμος υπερασπιστής της Εκκλησίας όπως ο άγιος Βερνάρδος μπορούσε, μέσα στην αγωνιώδη προσδοκία του τελικού δράματος, να πιστέψει ότι πολλοί από τους κληρικούς ανήκαν στις στρατιές του Αντιχρίστου.

Και στις διακηρύξεις του propheta, ο οποίος κάηκε ως αιρετικός στο Παρίσι το 1209, παρόμοιες ιδέες εμφανίζονται ως αναπόσπαστο μέρος μιας διδασκαλίας που αντλούσε σαφώς σε μεγάλο βαθμό από την Ιωάννεια και τη Σιβυλλική παράδοση. Ο άνθρωπος αυτός, ένας κληρικός που είχε γίνει χρυσοχόος, προέλεγε ότι μέσα σε πέντε χρόνια οι άνθρωποι θα αφανίζονταν από την πείνα, οι βασιλείς θα αλληλοσφάζονταν με το ξίφος, η γη θα άνοιγε και θα κατάπινε τους κατοίκους των πόλεων και, τέλος, φωτιά θα έπεφτε επάνω σε εκείνα τα μέλη του Αντιχρίστου, τους ιεράρχες της Εκκλησίας. Διότι, όπως επέμενε, ο Πάπας ήταν ο Αντίχριστος εξαιτίας της εξουσίας που κατείχε· και η Βαβυλώνα της Αποκαλύψεως ήταν στην πραγματικότητα η Ρώμη. Ύστερα από εκείνον τον μεγάλο εξαγνισμό, ολόκληρη η γη, μαζί με όλα τα βασίλειά της, θα υποτασσόταν στον μελλοντικό βασιλιά της Γαλλίας, Λουδοβίκο Η΄ —ο οποίος τότε ήταν ακόμη Δελφίνος—, έναν εσχατολογικό μονάρχη που θα κατείχε τη γνώση και τη δύναμη των Γραφών και θα βασίλευε αιώνια υπό την οικονομία του Αγίου Πνεύματος.

Κάθε χιλιαστικό κίνημα ήταν στην πραγματικότητα σχεδόν αναγκασμένο, εξαιτίας της καταστάσεως στην οποία βρισκόταν, να θεωρεί τον κλήρο ως μια δαιμονική αδελφότητα. Μια ομάδα λαϊκών, με επικεφαλής έναν μεσσιανικό ηγέτη και πεπεισμένη ότι ο Θεός τής είχε αναθέσει την κολοσσιαία αποστολή να προετοιμάσει την οδό για τη Χιλιετή Βασιλεία, ήταν αναπόφευκτο να συναντήσει στη θεσμοποιημένη Εκκλησία, στην καλύτερη περίπτωση, έναν αδιάλλακτο αντίπαλο και, στη χειρότερη, έναν αμείλικτο διώκτη. Δεν ανήκε όμως στην ίδια τη φύση του Αντιχρίστου να κάνει ό,τι περνούσε από το χέρι του, ώστε να παρεμποδίσει με απάτη και βία τη θεόθεν ορισμένη τελική εκπλήρωση; Και ποιο καλύτερο μέσο θα μπορούσε να βρει από το να μεταμφιεστεί κάτω από τον παπικό μανδύα και την τιάρα και να στρέψει την τεράστια δύναμη και εξουσία της Εκκλησίας εναντίον των Αγίων; Αν όμως έτσι είχαν τα πράγματα, πώς αλλιώς θα μπορούσε να θεωρηθεί η Εκκλησία του Αντιχρίστου παρά ως η Πόρνη της Βαβυλώνας, «η γυναίκα η μεθυσμένη από το αίμα των Αγίων», η Μητέρα των Βδελυγμάτων, «με την οποία πόρνευσαν οι βασιλείς της γης και από το κρασί της πορνείας της μέθυσαν οι κάτοικοι της γης»;

Και πώς αλλιώς θα μπορούσε να θεωρηθεί ο κλήρος αυτής της Εκκλησίας παρά ως το πολυκέφαλο Θηρίο, το οποίο υπηρετούσε τον Αντίχριστο και έφερε επάνω στη ράχη του την Πόρνη, το οποίο ξεστόμιζε βλασφημίες και πολεμούσε εναντίον των Αγίων; Ο κλήρος ως το Θηρίο της Αποκαλύψεως: ποια εικόνα θα μπορούσε να είναι πειστικότερη για τους ενθουσιώδεις χιλιαστές, στα μάτια των οποίων η ζωή του κλήρου δεν ήταν πράγματι παρά κτηνωδία, η vita animalis, ένας ζωώδης βίος ολοκληρωτικά παραδομένος στον Κόσμο και στη Σάρκα;

Ήταν πράγματι η μεσαιωνική Εκκλησία βυθισμένη σε έναν τόσο χονδροειδή υλισμό; Ή μήπως η αντίληψη αυτή, η οποία παραμένει ευρέως διαδεδομένη ακόμη και σήμερα, αποτελεί μια υπεραπλούστευση ανάλογη με εκείνη που ταυτίζει τον μεσαιωνικό εβραϊσμό με τη μεσαιωνική τοκογλυφία; Ασφαλώς δεν μπορεί να αμφισβητηθεί ότι η Εκκλησία, η οποία είχε συμβάλει τόσο πολύ στη διαμόρφωση της μεσαιωνικής κοινωνίας, αποτελούσε συγχρόνως αναπόσπαστο τμήμα αυτής της κοινωνίας. Ήδη πριν από την πτώση της Δυτικής Αυτοκρατορίας, οι αυτοκράτορες, παραχωρώντας στην Εκκλησία τον πλούτο των ειδωλολατρικών ναών, την είχαν καταστήσει τον μεγαλύτερο γαιοκτήμονα στον κόσμο.

Ο πλούτος αυτός, ο οποίος επέτρεψε στην Εκκλησία να επιβιώσει σχετικά αλώβητη από τις μεγάλες μεταναστεύσεις και εισβολές, αυξανόταν από αιώνα σε αιώνα με κληροδοτήματα και προσφορές ηγεμόνων και πλουσίων. Σύμφωνα με το Κανονικό Δίκαιο, η εκκλησιαστική περιουσία ήταν αναπαλλοτρίωτη και έτσι, παρά τις αρπαγές των κοσμικών αρχόντων, κατέληξε να γίνει τεράστια. Ένας οργανισμός τόσο πλούσια προικισμένος είχε φυσικά να προσφέρει πολλά δελεαστικά αξιώματα· και οι ευγενείς οικογένειες εξασφάλιζαν συνήθως, μέσω της επιρροής τους ή ακόμη και με αγορά, άνετα και προσοδοφόρα εκκλησιαστικά οφίκια για τους νεότερους γιους τους. Πολλοί από τους επισκόπους και τους ηγουμένους που διορίζονταν με αυτόν τον τρόπο δεν ήταν παρά πολιτικοί, αυλικοί ή πρίγκιπες με εκκλησιαστική περιβολή. Οι ηγούμενοι μετέτρεπαν τα μοναστήρια τους σε πολυτελή καταλύματα, ενώ οι επίσκοποι έκτιζαν ανάκτορα με τάφρους και πυργίσκους, όπου ζούσαν με την ίδια μεγαλοπρέπεια όπως και οι άλλοι μεγάλοι φεουδάρχες. Δεν ήταν λοιπόν αδικαιολόγητο το παράπονο του απλού λαού για τον κλήρο: «Δεν φροντίζουν καθόλου για εμάς· ζουν σκανδαλώδη βίο· μας καταπατούν. […] Ο απλός λαός παράγει τα πάντα και παραδίδει τα πάντα, και ωστόσο δεν μπορεί να ζήσει χωρίς να βασανίζεται διαρκώς και να οδηγείται στην καταστροφή από τον κλήρο. […] Οι ιεράρχες είναι λύκοι λυσσασμένοι…».⁵⁴

Επιπλέον, τουλάχιστον από τον 13ο αιώνα και εξής, ο ίδιος ο παπικός θεσμός είχε αποκτήσει σαφώς κοσμικό χαρακτήρα. Οι πάπες έτειναν να είναι πρωτίστως πολιτικοί και διοικητές. Η μεγαλύτερη κυκλοφορία χρήματος και η αναβίωση του εμπορίου επέτρεψαν στην παπική εξουσία να αναπτύξει ένα φορολογικό σύστημα ευρωπαϊκής κλίμακας, το οποίο διαχειριζόταν μια σύνθετη και άρτια εκπαιδευμένη γραφειοκρατία. Όσο σθεναρά και αν καταδίκαζε η παπική εξουσία την «τοκογλυφία», όπως αποκαλούσε τον νέο καπιταλισμό, οι οικονομικές ανάγκες της την υποχρέωναν να χρησιμοποιεί κάθε δυνατό μέσο για την άντληση χρημάτων. Νωρίτερα από τους κοσμικούς μονάρχες, οι πάπες χρησιμοποίησαν τις υπηρεσίες τραπεζιτών. Με τέτοια μέσα η παπική εξουσία μπόρεσε να διεξάγει αμιγώς πολιτικές συγκρούσεις με αμιγώς πολιτικά μέσα, ακόμη και να εξαγοράζει συμμάχους και να διεξάγει πολέμους. Ως μεγάλη μοναρχία, μπορούσε επίσης να συντηρεί μια αυλή απαράμιλλης λαμπρότητας, στην οποία οι μηχανορραφίες και η ακολασία ευδοκιμούσαν μερικές φορές τόσο πληθωρικά όσο και στις άλλες αυλές. Σε όλες τις ανώτερες βαθμίδες της εκκλησιαστικής ιεραρχίας υπήρχε πράγματι έντονη τάση προσέγγισης προς τον συνηθισμένο τρόπο ζωής των ανώτερων στρωμάτων της κοσμικής κοινωνίας.

Όταν οι χιλιαστές του ύστερου Μεσαίωνα μιλούσαν για την εκκοσμίκευση της Εκκλησίας, αναφέρονταν ασφαλώς σε κάτι που υπήρχε πραγματικά· δεν είναι όμως λιγότερο σημαντικό το γεγονός ότι η εκκοσμίκευση ήταν το μόνο που μπορούσαν να διακρίνουν μέσα στην Εκκλησία. Εκείνο που δεν έβλεπαν ήταν ότι, όσο βαθιά και αν είχε εμπλακεί στην κοσμική κοινωνία, η Εκκλησία εξακολουθούσε να εκπροσωπεί έναν πιο ανθρώπινο και ανιδιοτελή τρόπο ζωής — όχι μόνο μέσω της διδασκαλίας της, αλλά και, ακόμη και στις πλέον εκκοσμικευμένες περιόδους της, μέσω της έμπρακτης δράσης της. Σε μια εποχή που δεν γνώριζε τίποτε από κοινωνικές υπηρεσίες, οι μοναχοί και αργότερα οι αδελφοί των επαιτικών ταγμάτων φρόντιζαν τους φτωχούς και τους ασθενείς ως μέρος ενός αυτονόητου καθημερινού καθήκοντος και χωρίς να προσδοκούν επίγεια ανταμοιβή. Σε μια ήπειρο που μαστιζόταν από φεουδαρχικούς πολέμους, οι επίσκοποι έκαναν ό,τι μπορούσαν, κηρύσσοντας την Ανακωχή του Θεού και την Ειρήνη του Θεού, για να περιορίσουν τα δεινά και την καταστροφή. Σε όλες τις εποχές μεγάλος αριθμός κληρικών ζούσε σχετικά ασκητικά, ενώ ακόμη και πολλοί από τους μεγάλους ιεράρχες απέβλεπαν στην αγιότητα.

Και αν ο κλήρος διολίσθαινε συνεχώς σε μια άνετη χαλαρότητα —όπως τείνει πάντοτε να κάνει κάθε μεγάλο σώμα ανθρώπων—, δεν έλειπαν ποτέ από τις τάξεις του εκείνοι που διέθεταν τη θέληση και τη δύναμη να ανακόψουν αυτή την πορεία και τουλάχιστον να επιχειρήσουν μια μεταρρύθμιση. Η ίδρυση των νέων μοναστικών ταγμάτων κατά τον 11ο και τον 12ο αιώνα, οι καινοτομίες του αγίου Φραγκίσκου και του αγίου Δομίνικου κατά τον 13ο αιώνα, το συνοδικό κίνημα του 15ου αιώνα, ακόμη και το «ευαγγελικό» κίνημα που εξαπλωνόταν την ίδια την παραμονή της Μεταρρύθμισης, αποτελούν λίγα μόνο από τα πολλά παραδείγματα της ικανότητας της μεσαιωνικής Εκκλησίας να αντιμετωπίζει κατάματα τις δικές της αδυναμίες.

Αν κριθεί με βάση τους κανόνες του μεσαιωνικού λατινικού χριστιανισμού, οι οποίοι γίνονταν καταρχήν αποδεκτοί από όλους, η ιστορική πορεία της Εκκλησίας απείχε στην πραγματικότητα πολύ από το να είναι ολοκληρωτικά μελανή.

Φαινόταν όμως ολοκληρωτικά μελανή στους χιλιαστές, οι οποίοι, τρομοκρατημένοι και συνάμα συνεπαρμένοι από την επικείμενη Δευτέρα Παρουσία, εφάρμοζαν αυτούς τους κανόνες με απόλυτη αδιαλλαξία και αρνούνταν πλήρως να δείξουν οποιαδήποτε επιείκεια. Οι εμπνεόμενες από την εσχατολογία ορδές αναζητούσαν ηγέτες τους οποίους θα μπορούσαν να θεωρούν καθαρά πνευματικές υπάρξεις, απομακρυσμένες από υλικές μέριμνες και υπολογισμούς, ελεύθερες από τις ανάγκες και τις επιθυμίες του σώματος. Τέτοιοι ηγέτες μπορούσαν να θεωρηθούν θαυματουργοί άγιοι, ακόμη και ζωντανοί θεοί. Με βάση όμως αυτά τα πρότυπα, η ολοκληρωτική καταδίκη ήταν η μόνη δυνατή στάση απέναντι σε έναν κλήρο ο οποίος, όντας ανθρώπινος, αφθονούσε σε ανθρώπινες αδυναμίες.

Εξαιτίας των υπέρμετρων προσδοκιών τους, τα εσχατολογικά κινήματα δεν μπορούσαν —όπως μπορούσε και πράγματι έκανε η ίδια η Εκκλησία— απλώς να καταδικάζουν ορισμένες συγκεκριμένες καταχρήσεις και να επικρίνουν μεμονωμένους κληρικούς· ήταν αναγκασμένα να θεωρούν ολόκληρο τον κλήρο, σε όλες του τις πράξεις, ως τη στρατιά του Αντιχρίστου, η οποία από την ίδια της τη φύση ήταν ταγμένη να επιδιώκει την πνευματική και υλική καταστροφή της χριστιανοσύνης και η οποία αγωνιζόταν τώρα με ακόμη μεγαλύτερη αγριότητα, καθώς το Τέλος πλησίαζε. Στο χαρακτικό του Λορτς [Εικόνα 2], ένας δαιμονικός καρδινάλιος, που ξερνά έναν επίσκοπο, λέει: «Φύγετε από εδώ, Θεέ και άνθρωποι· ο Διάβολος και εγώ είμαστε οι κυρίαρχοι». Και στην εικονογράφηση του Ντύρερ για το έκτο κεφάλαιο του Βιβλίου της Αποκαλύψεως [Εικόνα 3], όχι μόνο ένας πάπας και ένας επίσκοπος, αλλά και απλοί ιερείς και μοναχοί συγκαταλέγονται μεταξύ εκείνων που, κατά την Ημέρα της Οργής, θα καλούν μάταια τα βουνά και τους βράχους να πέσουν επάνω τους και να τους κρύψουν από το πρόσωπο του τιμωρού Χριστού. Παρά τη χρονολογία τους, εκείνο που εξακολουθεί να κραυγάζει μέσα από αυτά τα δύο αποκαλυπτικά σχέδια είναι η ίδια τρομαγμένη καταγγελία της Εκκλησίας του Αντιχρίστου, η οποία είχε πρωτοδιατυπωθεί από τις χιλιαστικές αιρέσεις του 12ου και του 13ου αιώνα.

Ο Πάπας ως Αντίχριστος: Μελχιόρ Λορκ. Σε αυτή τη φρικιαστική εικόνα, η οποία είναι αφιερωμένη στον Λούθηρο, ο Πάπας παρουσιάζεται με την ουρά και άλλα ζωώδη χαρακτηριστικά του Σατανά, ενώ οι βάτραχοι που βγαίνουν από το στόμα του —μαζί με άλλα ερπετά— παραπέμπουν στην περιγραφή του Αντιχρίστου στην Αποκάλυψη 16,13. Μία από τις επιγραφές ταυτίζει επίσης τη μορφή αυτή με τον Άγριο Άνθρωπο. Όπως έδειξε ο δρ Μπερνχάιμερ στη μελέτη του, ο Άγριος Άνθρωπος της μεσαιωνικής δαιμονολογίας ήταν ένα τέρας ερωτικής και καταστροφικής δύναμης, ένα πνεύμα της γης που αρχικά ανήκε στην οικογένεια του Πάνα, των Φαύνων, των Σατύρων και των Κενταύρων, αλλά αργότερα μεταμορφώθηκε σε τρομακτικό δαίμονα. Ο Λορκ έδωσε στον Άγριο Άνθρωπό του έναν παπικό σταυρό, ο οποίος είναι συγχρόνως ένας κορμός δέντρου, όμοιος με εκείνους που έφεραν οι Κένταυροι — και ο οποίος αποτελούσε με τη σειρά του φαλλικό σύμβολο.

3 Η Ημέρα της Οργής: Άλμπρεχτ Ντύρερ. Εικονογράφηση της Αποκαλύψεως 6,9–16:

«[…] Είδα κάτω από το θυσιαστήριο τις ψυχές εκείνων που είχαν σφαγεί για τον λόγο του Θεού και για τη μαρτυρία που είχαν δώσει. […]

Και ιδού, έγινε μεγάλος σεισμός· και ο ήλιος έγινε μαύρος σαν τρίχινος σάκος και η σελήνη έγινε σαν αίμα· και τα άστρα του ουρανού έπεσαν στη γη. […] Και οι βασιλείς της γης, οι άρχοντες, οι πλούσιοι, οι χιλίαρχοι, οι ισχυροί, κάθε δούλος και κάθε ελεύθερος κρύφτηκαν στα σπήλαια και στους βράχους των βουνών· και είπαν στα βουνά και στους βράχους: Πέστε επάνω μας και κρύψτε μας από το πρόσωπο Εκείνου που κάθεται στον θρόνο και από την οργή του Αρνίου».


Συνεχίζεται με:

Φαντασίωση, αγωνία και κοινωνικός μύθος

Η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου του Ρομπέρτο ​​Πεκιόλι

Στο προοδευτικό νεκροτομείο είμαστε απλώς προϊόντα, απορρίμματα, αποτυχημένοι και πάσχοντες; Διότι μεγάλο μέρος της ανθρωπότητας αποτελεί πια ένα περιττό βάρος, ένα ενοχλητικό κοπάδι προικισμένο με εγκέφαλο και δικαιώματα: όχι πλέον τα φυσικά δικαιώματα στη ζωή και την αξιοπρέπεια, αλλά εκείνα που επινόησε το σύστημα.


Η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου ήταν μια θρησκευτική αδελφότητα, σκοπός της οποίας ήταν να εξασφαλίζει σε όλους μια αξιοπρεπή ταφή και να συνδράμει πνευματικά και υλικά τους ετοιμοθάνατους. Τα μέλη της φορούσαν ράσα και κουκούλες, για να υπογραμμίσουν ότι ο θάνατος εξαλείφει τις διαφορές ανάμεσα σε ευγενείς και ταπεινούς, πλούσιους και φτωχούς. Ήταν εποχές κατά τις οποίες οι άνθρωποι πίστευαν ότι η ζωή ανήκε στον Θεό και ότι, κατά τη μετάβαση στον θάνατο, έπρεπε να εκφράζεται ο υπερβατικός προορισμός του ανθρώπινου πλάσματος. Κακοί καιροί: δεισιδαιμονίες, ψευδείς πεποιθήσεις, αυταπάτες που καλλιεργούσε η θρησκεία, σύμμαχος της εξουσίας. Σήμερα τα πράγματα είναι πολύ καλύτερα: η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου επιβιώνει με διαφορετικές μορφές. Ονομάζεται ευθανασία, περιφρόνηση και αδιαφορία για τη ζωή. Στους επιφανέστερους κήρυκές της, όπως η Έμμα Μπονίνο, αποδίδονται τιμές κρατικής κηδείας. Νεκρόφιλη αλληλεγγύη: άμβλωση όχι ως δυνατότητα σε συγκεκριμένες περιπτώσεις, αλλά ως καθολικό δικαίωμα· κρατικός θάνατος· βρεφοκτονία που, σε ορισμένες νομοθεσίες, βρίσκεται καθ’ οδόν προς τη νομιμοποίησή της· τάση να δικαιολογείται η δολοφονία των παιδιών, όταν διαπράττεται από μητέρες που βρίσκονται σε κρίση. Η δίκη της Λίντσεϊ Κλάνσι, της Αμερικανίδας που σκότωσε τα τρία παιδιά της, ολοκληρώθηκε χωρίς ετυμηγορία.

Η ταφή περιέρχεται σε αχρηστία: ο homo sapiens μισεί τόσο πολύ τον εαυτό του, ώστε καταστρέφει το νεκρό σώμα. Άλλος επιλέγει να διασκορπίσει την τέφρα, άλλος προτιμά να μετατραπεί σε κομπόστ και άλλος διατηρεί τα λείψανα σε μια τεφροδόχο επάνω στη συρταριέρα. Ο θάνατος αποκρύπτεται μέσα στο παγερό σκηνικό των νοσοκομείων, γίνεται αντικείμενο υγειονομικής διαχείρισης από εξειδικευμένο προσωπικό με λευκές μπλούζες και χορηγείται ως απελευθέρωση από ζωές «ανάξιες να βιωθούν». Η πρακτική της ευθανασίας —του «καλού θανάτου» στα ελληνικά— θεωρείται ύψιστη πράξη εκπολιτισμού του νοήμονος ζώου που αυτοαναιρείται. Η αποδοχή της από την πλειονότητα είναι ευρύτατη, όπως συμβαίνει με την άμβλωση και με τη διάθεση του σώματος του ετοιμοθάνατου να μετατραπεί σε αποθήκη εξαρτημάτων προς αφαίρεση. Στην εποχή του ολοκληρωμένου υλισμού, ο οποίος δεν σέβεται τίποτε, εφόσον αυτό μπορεί να χρησιμεύσει στην αγορά —το μέτρο όλων των πραγμάτων—, ο άνθρωπος αξίζει λιγότερο από το γουρούνι, από το οποίο τίποτε δεν πετιέται.

Αφού καταργήθηκε η έννοια της ψυχής, για την οποία σιωπά ακόμη και η Εκκλησία, απομένουν το βάρος του σώματος και η ενόχληση της ασθένειας, των γηρατειών και της διανοητικής παρακμής. Και, χοπ, η λύση είναι έτοιμη: άκρως πολιτισμένη, υγιεινή και αλτρουιστική. Η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου μάς επιτρέπει να πεθάνουμε κατόπιν αιτήματος, αφού προηγουμένως συμπληρώσουμε ένα έντυπο που μπορούμε να κατεβάσουμε από το διαδίκτυο. Περιφρονώντας την πραγματικότητα —τη μεγάλη απούσα από το φρενοκομείο που ονομάζεται Δύση—, το Συνταγματικό Δικαστήριο αποφάνθηκε ότι δεν μπορεί κανείς να προσφύγει στην υποβοηθούμενη αυτοκτονία —το εργαστήριο της Νέας Ομιλίας βρίσκεται πάντοτε σε λειτουργία—, αν δεν θεωρηθεί από τους «ειδικούς» που καλούνται επί τούτου, από τη νεκρογραφειοκρατία, ότι διαθέτει ικανότητα αντίληψης και βούλησης. Λες και η κατάσταση εκείνου που απορρίπτει τη ζωή είναι ίδια με την κατάσταση ενός υγιούς και ευτυχισμένου ανθρώπου.

Το σύστημα έχει δηλητηριάσει όλα τα πηγάδια και η μεγάλη πλειονότητα έχει πειστεί ότι η άμβλωση και η ευθανασία αποτελούν προόδους του πολιτισμού. Τα θέματα αυτά είναι υπερβολικά βαθιά και λεπτά, αγγίζουν τις πιο δραματικές χορδές και τις βαθύτερες αγωνίες, ώστε να αντιμετωπίζονται με απόλυτες αρνήσεις ή με θυελλώδη χειροκροτήματα. Εκείνο ακριβώς που συγκλονίζει όσους εξακολουθούν να διερωτώνται για τα θεμέλια της ύπαρξης είναι η απλούστευση, η πεποίθηση ότι η ζωή αξίζει μόνο υπό ορισμένες προϋποθέσεις και ότι υπάρχει ακόμη και το δικαίωμα να αποφασίζουμε για τους άλλους —τους αγέννητους, τους βαριά ασθενείς, τα άτομα με αναπηρία. Καμία έκπληξη, επομένως, που προελαύνει η υποκουλτούρα του διαχειριζόμενου και επιλεγμένου θανάτου, ο οποίος ενίοτε προβάλλεται ακόμη και ως απαίτηση, ως ύψιστη πράξη εξουσίας πάνω στον ίδιο μας τον εαυτό.

Η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου άλλαξε πρώτα το νόημα της ζωής και τις προτεραιότητες των υπηκόων που αποκαλούνται πολίτες και κατόπιν εξαπέλυσε την επίθεσή της. Το κυρίαρχο σύστημα διαθέτει τις τεχνολογίες και έχει ανακαλύψει πολλούς από τους νόμους της φύσης και της φυσικής. Μεγάλο μέρος της ανθρωπότητας αποτελεί ένα περιττό βάρος, ένα ενοχλητικό κοπάδι προικισμένο με εγκέφαλο, λόγο και δικαιώματα. Όχι πλέον τα φυσικά δικαιώματα στη ζωή και στην αξιοπρέπεια, αλλά εκείνα που επινόησε το σύστημα.

Αφού έπεισε τους ανθρώπους ότι η απόκτηση παιδιών αποτελεί ενόχληση, αβάσταχτη ευθύνη και βάρος για την ελευθερία, την ατομική ολοκλήρωση, την απόλαυση και την κατανάλωση, ήταν εύκολο να βαφτίσει «δικαίωμα» την εξόντωση εκείνου που δεν θα μπορέσει να γεννηθεί. Το έμβρυο απορρίπτεται ως οργανικό απόβλητο ή χρησιμοποιείται σε ορισμένες βιομηχανικές διεργασίες. Ο homo oeconomicus δεν πετάει ό,τι μπορεί να πουληθεί στον homo consumens. Αρχίζει μάλιστα να δικαιολογείται ακόμη και η εξόντωση του παιδιού, εφόσον η μητέρα βιώνει επιλόχεια δυσφορία, ιδιαίτερα διαδεδομένη στις ατομικιστικές κοινωνίες, όπου δεν υπάρχει πλέον οικογένεια ή κοινότητα που να μοιράζεται το βάρος, να ανακουφίζει και να υποδέχεται το νεογέννητο.

Όταν ενηλικιωθούμε, εισερχόμαστε θριαμβευτικά στον κύκλο της κατανάλωσης και των εξαρτήσεων. Αναπόφευκτα έρχονται οι απογοητεύσεις, οι υπαρξιακές τραγωδίες, οι ασθένειες και οι ήττες. Η θεραπεία είναι η αυτοκτονία. Μπορείς να εξαφανιστείς μόνος σου —τέσσερις χιλιάδες αυτοκτονίες τον χρόνο στην Ιταλία— ή με την ενεργό συνδρομή των θεσμών και των οργάνων τους, του συλλογικού δημίου. Το σύστημα προβάλλει τον «καλό» θάνατο ως λύση. Σε μια νεαρή Καναδή παραπληγική προτάθηκε η αυτοκτονία ως εναλλακτική λύση αντί της δαπανηρής άρσης των αρχιτεκτονικών εμποδίων προσβασιμότητας. Όλες οι εκστρατείες υπέρ της ευθανασίας έχουν χρηματοδοτηθεί από την οικονομική εξουσία. Αποτελούμε κόστος, ένα αβάσταχτο φορτίο: καλύτερα να μας πείσουν να πάψουμε οριστικά να στεκόμαστε εμπόδιο. Το απίστευτο είναι ότι το κατορθώνουν: «Καλά έσκαψες, γεροτυφλοπόντικα». Έτσι αναφώνησε ο Άμλετ, χαιρετίζοντας το φάντασμα του πατέρα του, που είχε αποκαλύψει τις απάτες της αυλής· τα ίδια επανέλαβε και ο Μαρξ, περιγράφοντας την υπόγεια πορεία της επανάστασης.

Η κουλτούρα της κατανάλωσης και της στιγμής που πρέπει να αρπάξουμε και να εξαντλήσουμε με κάθε τίμημα, για να καταλήξουμε στο ανούσιο όταν δεν είμαστε πια νέοι, αποδοτικοί και υγιείς, έχει ως συνέπεια την περιφρόνηση της ζωής. Όταν γίνουμε εύθραυστοι ή ασθενείς, καλύτερα να πάψουμε να ενοχλούμε. Επιβαρύνουμε τον δημόσιο προϋπολογισμό και τα κέρδη του ασφαλιστικού και υγειονομικού συστήματος, ενώ αναστατώνουμε και τη ζωή όσων βρίσκονται γύρω μας —όταν υπάρχουν. Πίσω από τα εκτυφλωτικά φώτα του μεγάλου θεάτρου συσσωρεύονται τα συντρίμμια ενός πολιτισμού που δεν θέλει ούτε να ακούσει ότι πρέπει να παραιτηθεί από το θέαμα. Όποιος δεν μπορεί ή δεν θέλει να συμμετάσχει, ας περάσει προς την έξοδο.

Στις εύπορες κοινωνίες κατακτήσαμε το δικαίωμα να πεθαίνουμε· στις φτωχές κοινωνίες το μέλημα είναι η επιβίωση. Αυτό ονομάζεται πρόοδος. Ένα φάντασμα πλανιέται στη Δύση: το φάντασμα μιας ανώδυνης ευημερίας, μιας κοινωνίας χωρίς πόνο, μιας ζωής χωρίς αγωνία. Οι κυρίαρχες ελίτ δεν θα αντικατασταθούν, οι ιδιοκτήτες των μέσων παραγωγής δεν θα αλλάξουν και οι συγκρούσεις δεν θα πάψουν. Ο νέος καπιταλισμός, όμως, ο οποίος αυτοχαρακτηρίζεται συμπεριληπτικός και βιώσιμος, θα προσφέρει τα μέσα για την αποφυγή της απελπισίας, του πόνου και της θλίψης σε όποιον έχει πειστεί ότι δεν αξίζει τίποτε και δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια βιολογική μάζα, η οποία πρέπει να συντηρείται με χημικές ουσίες, ώστε να ζει χωρίς να παραπονιέται και να πεθαίνει χωρίς να διαμαρτύρεται.

Σε ορισμένες χώρες θανατώνουν ακόμη και παιδιά: λένε ότι το επέλεξαν τα ίδια, σε μια ηλικία κατά την οποία δεν έχουν ακόμη διαμορφωθεί πλήρως οι έννοιες του καλού και του κακού, της ζωής και του θανάτου. Αν δεν έχεις μέλλον, αν δεν είσαι χρήσιμος μακροπρόθεσμα ή αν ο πόνος είναι υπερβολικά μεγάλος, υπάρχει η λύση που μηδενίζει τα πάντα. Αν η χημεία που χαρίζει τη ζωή δεν αρκεί πλέον, έχουμε στη διάθεσή μας τη θανατηφόρα χημεία. Αν κανείς δεν μπορεί να εγγυηθεί μια αξιοπρεπή ζωή —την υπόσχεση του κοινωνικού κράτους—, μπορούμε ωστόσο να έχουμε έναν διαχειριζόμενο θάνατο, χωρίς τύψεις, σύμφωνα με τον νόμο και αφού προηγουμένως συνταχθεί πρακτικό των ενεργειών που πραγματοποιήθηκαν.

Ασθενείς και άτομα με αναπηρία, καταθλιπτικοί και περιθωριοποιημένοι, νέοι χωρίς μέλλον και υπέργηροι, φτωχοί και άνεργοι: αν το κράτος δεν φροντίζει γι’ αυτούς και η Αγορά τούς αγνοεί λόγω της χαμηλής αγοραστικής τους δύναμης, θα αρκεί μια απλή ένεση για να πάψουν να υποφέρουν, να κλαίνε και να αγωνίζονται, όταν το σώμα φθείρεται, ο νους εξασθενεί και δεν είναι πλέον χρήσιμοι για να εργάζονται, να καταναλώνουν και να διεκδικούν «δικαιώματα». Ο καλός θάνατος θα είναι συμπεριληπτικός: θα μπορούμε να τον ζητήσουμε, ασκώντας το δικαίωμα να μην ενοχλούμε, να μην αποτελούμε βάρος και να μην υποφέρουμε.

Έχουμε στη διάθεσή μας κάτι πιο εξελιγμένο από το soma, το ευφορικό ναρκωτικό του Θαυμαστού Καινούργιου Κόσμου του Άλντους Χάξλεϊ· πρέπει να το εκμεταλλευτούμε. Θα συμβάλουμε στη σωτηρία του πλανήτη, αραιώνοντας την πλεονάζουσα ανθρωπότητα, που είναι ανεπιθύμητη στις ελίτ οι οποίες έγιναν προοδευτικές. Το να αποκτούμε παιδιά είναι άχρηστο· η εποχή των επαναστάσεων έχει παρέλθει. Χωρίς να συνειδητοποιούμε ότι είμαστε αναλώσιμοι και εναλλάξιμοι σκλάβοι, υπομένουμε χωρίς να αντιδρούμε. Στους επιζώντες θα εξακολουθούν να λένε ότι οι αναρίθμητες εξαρτήσεις που προσφέρει το σύστημα, παρά τις ανεπιθύμητες ενέργειές τους, αντιπροσωπεύουν τη σωτηρία από το σκοτεινό παρελθόν και την υπόσχεση της μελλοντικής ελευθερίας.

Μας έπεισαν ότι ο καθένας είναι θεός του εαυτού του· η θανάτωση από «συμπόνια» θα γίνει νόμιμη, ένα αναφαίρετο δικαίωμα που εξελίσσεται διαρκώς. Πρώτα για όσους δεν έχουν καμία ελπίδα, έπειτα για τους ευάλωτους και, τέλος, για όλους τους υπολοίπους. Ή μια λειτουργική ζωή ή κρατικός θάνατος. Αν ο καταναλωτισμός δεν σου επιτρέπει πλέον να ξεφεύγεις από τα προβλήματα, αν κουραστείς να χρησιμοποιείς και να πετάς πράγματα και σχέσεις, αν οι εξαρτήσεις φανερώσουν το αληθινό τους πρόσωπο, αν κανείς δεν σε στηρίζει όταν το σώμα καταρρέει και ο νους κλονίζεται, μια απλή και οικονομική ένεση θα σου προσφέρει την τέλεια λύση.

Ο υλισμός θα εκπληρώσει την προφητεία του: δεν θα είμαστε ίσοι στη ζωή, αλλά στον θάνατο. Φυσική επιλογή. Η ευγονική, στη δημοκρατική και ανθρωπιστική εκδοχή της, άνοιξε τον δρόμο. Με τα πολιτικά δικαιώματα νέας γενιάς, ο κοινωνικός δαρβινισμός θα φτάσει σε πρωτοφανή επίπεδα: θα πλήξει καταθλιπτικούς ασθενείς, καταθλιπτικά παιδιά και καταθλιπτικούς ηλικιωμένους. Η ευθανασία εφαρμόζεται διακριτικά και γρήγορα: κανείς δεν θα ακούσει τον τελευταίο στεναγμό.

Κανείς δεν πρέπει να υποφέρει, κανείς δεν μπορεί να υπαγορεύει τις επιλογές μας, κανείς δεν πρέπει να μας λέει πώς θα εγκαταλείψουμε αυτόν τον κόσμο· μπορούν να μας αφαιρέσουν τα μέσα παραγωγής, όχι όμως και τα μέσα καταστροφής. Ο υποβοηθούμενος θάνατος είναι δικαίωμά σου και πρέπει να τον απαιτήσεις: μια δωρεάν δημόσια υπηρεσία, η οποία παρέχεται χωρίς καθυστέρηση. Στην ευθανασία δεν θα υπάρχουν κοινωνικές τάξεις. Θα πάψουμε να είμαστε ατελείς μέσα σε έναν κόσμο που πουλά την τελειότητα, δυσλειτουργικοί μέσα σε έναν λειτουργικό μηχανισμό· θα νικήσουμε τον πόνο με το οριστικό αναλγητικό. Τι ωραίο να πεθαίνεις για να ξεφύγεις από τον πόνο που δεν κατορθώνεις να υπομείνεις.

Ο κινηματογράφος, ελεγχόμενος από την κυρίαρχη ολιγαρχία που σπέρνει τον σπόρο των νέων αξιών, προαναγγέλλει όσα πρόκειται να έρθουν. Στην ταινία Τα παιδιά των ανθρώπων (2006) γίνεται λόγος για το Quietus, το χάπι αυτοκτονίας που κυκλοφορεί νόμιμα στην αγορά, υποστηρίζεται από το κράτος και διαφημίζεται στην τηλεόραση. Δεν θα καταλήξουμε στην κόλαση. Κανένας Θεός δεν μπορεί να μας κρίνει για μια κυρίαρχη επιλογή. Είναι το «δικό μου» τέλος, τίποτε περισσότερο: το τέλος ενός οποιουδήποτε προϊόντος με νομικά καθορισμένη ημερομηνία λήξης ή προγραμματισμένη απαξίωση.

Ο Μαρξ δίδαξε ότι ο άνθρωπος είναι το ύψιστο ον για τον άνθρωπο*. Τόσο οι οπαδοί όσο και οι αντίπαλοί του τον πήραν κατά λέξη. Δεν είμαστε ελεύθεροι μέσα στην ύπαρξη, μπορούμε όμως να αποφασίσουμε πότε θα κάνουμε τη θανατηφόρα —ή μάλλον απελευθερωτική— ένεση. Μπροστά στην παρακμή της ζωής θα είμαστε ίσοι ενώπιον του νόμου: οποιοσδήποτε θα μπορεί, χωρίς πόνο, να μετατραπεί σε σκόνη. Η Αδελφότητα του Καλού Θανάτου μάς διατάζει να εξαφανιστούμε «με αξιοπρέπεια». Καμία παρηγορητική φροντίδα, καμία στοργή, καμία πνευματική βοήθεια. Στο προοδευτικό νεκροτομείο είμαστε απλώς προϊόντα. Απορρίμματα, αποτυχημένοι και πάσχοντες, δεν προσδοκούμε να ζήσουμε καλύτερα από τους γονείς μας, αλλά να πεθάνουμε καλύτερα από εκείνους.

Ρομπέρτο Πεκιόλι, 12 Σεπτεμβρίου 2026

Πηγή: https://www.ilperchecuiprodest.it/2026/09/12/la-compagnia-della-buona-morte-di-roberto-pecchioli/

ΣτΜ: *Δηλαδή, δεν υπάρχει πάνω από τον άνθρωπο κάποια υπερβατική αυθεντία —όπως ο Θεός— που να αποτελεί το ανώτατο μέτρο του. Ο συγγραφέας χρησιμοποιεί τη μαρξική διατύπωση επικριτικά, συνδέοντάς την με την ιδέα ότι ο άνθρωπος έγινε «θεός του εαυτού του».

ΔΥΣΤΥΧΩΣ ΜΑΣ ΕΝΕΠΑΙΞΑΝ. ΜΑΣ ΕΠΕΙΣΑΝ ΝΑ ΣΤΑΜΑΤΗΣΟΥΜΕ ΝΑ ΠΟΥΛΑΜΕ ΑΘΑΝΑΣΙΑ. 

ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΠΟΥΛΑΝΕ ΕΥΘΑΝΑΣΙΑ. ΟΙ ΑΔΕΛΦΟΙ ΜΑΣ.

Οι θεολογικές καταβολές της Νεωτερικότητας

Οι θεολογικές καταβολές της Νεωτερικότητας

Κεφάλαιο 5: Οι αντιφάσεις της Προνεωτερικότητας

Μια ανοιξιάτικη ημέρα του Μαΐου του 1631, ο κόμης von Tilly τέλεσε λειτουργία για να ευχαριστήσει τον Θεό για την κατάκτηση του Magdeburg, της σημαντικότερης πόλης της Προτεσταντικής Μεταρρύθμισης, καυχώμενος ότι παρόμοια νίκη δεν είχε σημειωθεί από την εποχή της καταστροφής της Ιερουσαλήμ. Υπερέβαλλε ελάχιστα: ο καθεδρικός ναός στον οποίο τελέστηκε η λειτουργία ήταν ένα από τα τρία μόλις κτίρια που δεν είχαν καεί ολοσχερώς. Τα στρατεύματα της Καθολικής Ένωσης πολιορκούσαν την πόλη από τον Νοέμβριο, ζώντας μέσα σε λασπωμένα χαρακώματα κατά τη διάρκεια των χειμερινών χιονοπτώσεων και υπομένοντας καθημερινά τις λοιδορίες και τις ύβρεις των προτεσταντών κατοίκων της πόλης. Μόλις εισέβαλαν από τις πύλες, ο ζήλος, η αρπακτικότητα και η απληστία τους δεν γνώριζαν κανένα όριο. Η σφαγή ήταν αδύνατον να ανακοπεί. Σε ολόκληρη την πόλη έβαζαν φωτιές, παιδιά ρίχνονταν στις φλόγες και γυναίκες βιάζονταν προτού σφαγιαστούν. Πενήντα τρεις γυναίκες αποκεφαλίστηκαν μέσα σε μια εκκλησία, όπου είχαν αναζητήσει καταφύγιο. Κανείς δεν γλίτωσε: είκοσι πέντε χιλιάδες προτεστάντες σφαγιάστηκαν ή κάηκαν ζωντανοί, ενώ από τους πέντε χιλιάδες επιζώντες λίγοι ήταν ευγενείς που κρατήθηκαν για λύτρα· όλοι οι υπόλοιποι ήταν γυναίκες, οι οποίες μεταφέρθηκαν στο αυτοκρατορικό στρατόπεδο για να βιαστούν και να πουληθούν από στρατιώτη σε στρατιώτη. Η είδηση αυτής της θηριωδίας διαδόθηκε γρήγορα σε ολόκληρη την Ευρώπη, παγιώνοντας ακόμη περισσότερο τις ομολογιακές διαχωριστικές γραμμές μιας σύγκρουσης που είχε αρχίσει δεκατρία χρόνια νωρίτερα και επρόκειτο να μαίνεται για άλλα δεκαεπτά χρόνια.

Ο νεότερος κόσμος, όπως τον αντιλαμβανόμαστε σήμερα, γεννήθηκε μέσα σε αυτή την εποχή θρησκευτικών συγκρούσεων και καταστροφών. Οι Θρησκευτικοί Πόλεμοι, που άρχισαν στις αρχές του 16ου αιώνα και διήρκεσαν έως τα μέσα του 17ου, διεξήχθησαν με έναν φανατισμό και μια αγριότητα που δεν εμφανίστηκαν ξανά μέχρι τη δική μας εποχή. Πράγματι, η θηριωδία των αντιμαχόμενων ενδέχεται να ξεπερνούσε ακόμη και τη σημερινή, διότι σχεδόν όλες οι δολοφονίες πραγματοποιούνταν από πολύ κοντά, συχνά σε μάχες σώμα με σώμα, και επομένως χωρίς τη συναισθηματικά μονωτική απόσταση που καθιστούν δυνατή οι σύγχρονες τεχνολογίες. Η σφαγή του Magdeburg, παρ’ όλη τη φρίκη της, δεν ήταν ούτε το πρώτο ούτε το τελευταίο παρόμοιο γεγονός.

Κατά την Εξέγερση των Χωρικών τη δεκαετία του 1520, περισσότεροι από εκατό χιλιάδες Γερμανοί χωρικοί και εξαθλιωμένοι κάτοικοι των πόλεων σφαγιάστηκαν· πολλοί από αυτούς όρμησαν απερίσκεπτα στη μάχη εναντίον βαριά οπλισμένων στρατευμάτων, πεπεισμένοι από τον ηγέτη τους, Thomas Müntzer, ότι οι αληθινοί πιστοί ήταν άτρωτοι από τις σφαίρες των μουσκέτων. Το 1572, εβδομήντα χιλιάδες Γάλλοι Ουγενότοι σφαγιάστηκαν κατά τη Σφαγή του Αγίου Βαρθολομαίου. Οι Φραγκισκανοί μοναχοί, οι οποίοι είχαν κηρύξει ότι ο φόνος των αιρετικών ήταν ο ασφαλέστερος δρόμος προς τη σωτηρία, ήταν ευχαριστημένοι, προφανώς όμως όχι τόσο όσο ο Πάπας Gregory XIII, ο οποίος χάρηκε τόσο πολύ όταν παρέλαβε μέσα σε ένα κιβώτιο το κεφάλι του δολοφονημένου ηγέτη των Ουγενότων, Coligny, ώστε διέταξε να κοπεί ειδικό μετάλλιο σε ανάμνηση του γεγονότος. Και τέλος, για να μη φανταστεί κανείς ότι η βαρβαρότητα ήταν μονόπλευρη, ο πρότυπος στρατός του Cromwell λεηλάτησε την ιρλανδική πόλη Drogheda το 1649, σκοτώνοντας σχεδόν όλους τους κατοίκους της. Έκαψαν ζωντανούς όσους είχαν καταφύγει στον καθεδρικό ναό της St. Mary, έσφαξαν τις γυναίκες που κρύβονταν στις υπόγειες κρύπτες του, χρησιμοποίησαν παιδιά Ιρλανδών ως ανθρώπινες ασπίδες, καταδίωξαν και σκότωσαν κάθε ιερέα και πούλησαν ως δούλους τους τριάντα υπερασπιστές που είχαν επιζήσει. Ο Cromwell, χωρίς την παραμικρή αίσθηση ειρωνείας, ευχαρίστησε τον Θεό που του έδωσε την ευκαιρία να εξοντώσει τόσο βάρβαρους αιρετικούς.

Όσο συγκλονιστικές και αν είναι αυτές οι αφηγήσεις, μας δίνουν μόνο μια αμυδρή ιδέα της φρίκης αυτών των πολέμων, οι οποίοι μαίνονταν στην Ευρώπη για περισσότερες από πέντε γενιές. Σύμφωνα με συντηρητικές εκτιμήσεις, οι πόλεμοι στοίχισαν τη ζωή στο 10% του πληθυσμού της Αγγλίας, στο 15% του πληθυσμού της Γαλλίας, στο 30% του πληθυσμού της Γερμανίας και σε περισσότερο από το 50% του πληθυσμού της Βοημίας. Συγκριτικά, οι Ευρωπαίοι νεκροί κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο ξεπέρασαν το 10% του πληθυσμού μόνο στη Γερμανία και στην ΕΣΣΔ. Από όσα γνωρίζουμε στη δική μας εποχή, μόνο το Ολοκαύτωμα και τα πεδία θανάτου της Καμπότζης μπορούν να συγκριθούν με τα επίπεδα καταστροφής που χαρακτήρισαν τους Θρησκευτικούς Πολέμους.

Παρόλο που τους ονομάζουμε Θρησκευτικούς Πολέμους, θα ήταν λάθος να υποθέσουμε ότι μόνο η θρησκεία ευθυνόταν για την αιματοχυσία. Πολιτικοί, δυναστικοί και εθνικιστικοί παράγοντες διαδραμάτισαν σαφώς κάποιον ρόλο στην υποκίνηση, τη διαιώνιση και την όξυνση της σύγκρουσης. Οι μακιαβελικές πολιτικές τεχνικές αναμφίβολα κατέστησαν επίσης τις σφαγές αποτελεσματικότερες, αλλά ο φανατισμός των αντιμαχόμενων και η αγριότητα που επέδειξαν αποτελούσαν σε μεγάλο βαθμό εκδήλωση θρησκευτικών παθών. Τα πάθη αυτά προέκυπταν από μια θεμελιώδη διαφωνία σχετικά με τη φύση του Θεού και τη σχέση μεταξύ Θεού και ανθρώπου. Στο τέταρτο κεφάλαιο εξετάσαμε τη βάση αυτής της διαφωνίας κατά την παρουσίαση της θεολογίας του Λούθηρο και της κριτικής του στις καθολικές διδασκαλίες και πρακτικές. Για τον Καθολικισμό, η Εκκλησία αποτελούσε την ενσάρκωση του Αγίου Πνεύματος, το οποίο μεταδόθηκε από τον Χριστό στον Πέτρο και από τον Πέτρο στους διαδόχους του. Ο ιεραρχικά οργανωμένος κλήρος στεκόταν έτσι ανάμεσα στον Θεό και στον άνθρωπο, λειτουργώντας ως αγωγός για τις εντολές που έρχονταν από επάνω και για τα αιτήματα που απευθύνονταν από κάτω. Όπως κάθε τέτοιος διαμεσολαβητικός θεσμός, ήταν επιρρεπής στη διαφθορά. Για τον Λούθηρο, ωστόσο, το πρόβλημα δεν αποτελούσε συνέπεια των ηθικών αποτυχιών μεμονωμένων ανθρώπων. Η Εκκλησία ως σύνολο ήταν διεφθαρμένη· ήταν μια ψευδής Εκκλησία, απλώς ένα όργανο που χρησιμοποιούσε ο Σατανάς για να υποδουλώνει και να εκμεταλλεύεται την ανθρωπότητα. Η αληθινή Εκκλησία αποτελούνταν από τους εκλεκτούς, δηλαδή από όλους εκείνους που είχαν πληρωθεί με πίστη μέσω της χάριτος του Θεού. Κατά τον Λούθηρο, αυτοί οι ολιγάριθμοι πιστοί, και όχι ο κλήρος, ενσάρκωναν το Άγιο Πνεύμα και αποτελούσαν επομένως το όργανο μέσω του οποίου ο Θεός φανέρωνε τον εαυτό Του και πραγματοποιούσε το θέλημά Του στον κόσμο. Ο ανταγωνισμός που ξέσπασε στους Θρησκευτικούς Πολέμους γεννήθηκε από αυτές τις διαφορές.

Η Εκκλησία στην οποία αντιτάχθηκε ο Λούθηρο συνδύαζε παραδοσιακές πεποιθήσεις και πρακτικές με καινοτομίες που είχαν προκύψει ως αποτέλεσμα της νομιναλιστικής επανάστασης. Η μακροχρόνια κυριαρχία της Ρωμαϊκής Κουρίας, η συνεχιζόμενη εμπλοκή της Εκκλησίας στις εγκόσμιες υποθέσεις, η λατρεία των αγίων, η διδασκαλία περί καθαρτηρίου και άλλα παρόμοια παραδοσιακά στοιχεία είχαν συνδυαστεί με μια θεολογία της via moderna, η οποία έδινε προτεραιότητα στα έργα έναντι της πίστης, επέτρεπε την πώληση συγχωροχαρτιών και προωθούσε άλλες παρόμοιες καινοτομίες, δημιουργώντας έτσι μια Εκκλησία που, κατά τον Λούθηρο, δεν μπορούσε παρά να αποτελεί όργανο του διαβόλου. Ωστόσο, η ίδια η διαμαρτυρία του Λούθηρο είχε τις ρίζες της στην ίδια νομιναλιστική επανάσταση που είχε παραγάγει πολλές από τις ιδέες και τις πρακτικές στις οποίες εκείνος αντιτασσόταν τόσο σφοδρά. Πώς μπορούμε να εξηγήσουμε αυτή τη φαινομενική αντίφαση; Είναι σημαντικό εδώ να διακρίνουμε δύο διαφορετικά ρεύματα του νομιναλιστικού κινήματος. Ο Λούθηρος απέρριπτε τον ήπιο, ημιπελαγιανικό νομιναλισμό των Holcot και Biel, στρεφόμενος όμως προς τον αυστηρότερο και λιγότερο συμβιβαστικό νομιναλισμό των Bradwardine, d’Autrecourt και Gregory of Rimini, ο οποίος τόνιζε την αυθαιρεσία και το απρόβλεπτο της απόλυτης δύναμης του Θεού. Επομένως, η σωτηρία δεν μπορούσε να αποκτηθεί με τα έργα αλλά μόνο με την πίστη, ενώ και η ίδια η πίστη προερχόταν αποκλειστικά από τη χάρη. Η χάρη, όμως, δεν μεταδιδόταν μέσω τελετών ή μυστηρίων αλλά, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, μέσω του λόγου του Θεού. Για τον Λούθηρο, λοιπόν, ο δρόμος προς τη σωτηρία δεν περνούσε μέσα από τους διαμεσολαβητικούς θεσμούς της Εκκλησίας αλλά μέσα από την άμεση συνάντηση με την Αγία Γραφή. Για τον Λούθηρο, Μεταρρύθμιση δεν σήμαινε απλώς εξάλειψη της διαφθοράς ή βελτίωση των ηθών, αλλά αναδιάταξη ολόκληρης της ύπαρξης του ανθρώπου από τον ίδιο τον Θεό. Αυτή η αντίληψη περί μεταστροφής και όλα όσα αυτή συνεπαγόταν ώθησαν τον Λούθηρο και τους οπαδούς του σε έναν αγώνα εναντίον της Εκκλησίας, ο οποίος συγκλόνισε την Ευρώπη επί σχεδόν εκατόν πενήντα χρόνια. Παρόλο που η ανάγκη για μεταρρύθμιση ήταν ευρέως εμφανής ήδη από την εποχή του Petrarch, είναι αρκετά σαφές ότι οι περισσότεροι άνθρωποι δεν θεωρούσαν αναγκαία μια τόσο ριζική αλλαγή. Επιπλέον, υπήρχαν και άλλοι τρόποι μεταρρύθμισης της Εκκλησίας. Ο χριστιανικός ουμανισμός, τον οποίο εξετάσαμε στο τρίτο κεφάλαιο, πρότεινε μια αντίληψη του Χριστιανισμού που έμοιαζε με εκείνη του Luther. Ο Χριστιανισμός του ήταν επίσης λιγότερο τελετουργικός και περισσότερο πνευματικός και εξίσου επικριτικός απέναντι στη διαφθορά και την υποκρισία· ήταν όμως πιο προσεκτικός στην εναντίωσή του, καθώς δεν επιτίθετο άμεσα στις θεμελιώδεις πεποιθήσεις και πρακτικές, αλλά χρησιμοποιούσε την ειρωνεία και τη σάτιρα και στηριζόταν τελικά όχι σε μια εκστατική και ενθουσιώδη αναγέννηση εν Πνεύματι, αλλά σε ένα σύστημα ηθικής αγωγής και παιδείας. Ο χριστιανικός ουμανισμός πρόσφερε έτσι μια λιγότερο ανατρεπτική και λιγότερο βίαιη οδό προς τη μεταρρύθμιση, η οποία, σύμφωνα με όλες τις εκτιμήσεις, είχε πολλές πιθανότητες επιτυχίας.


Γιατί, λοιπόν, ήταν αυτή η οδός τόσο απαράδεκτη για τον Luther; Τι το εσφαλμένο υπήρχε στον ουμανισμό; Θα μπορούσε κανείς να υποθέσει ότι ο Luther ήταν δυσαρεστημένος με τον ουμανισμό επειδή ήταν τόσο κοσμικός, επειδή απομάκρυνε τους χριστιανούς από την πίστη τους. Παραδόξως, αυτό δεν ίσχυε. Μολονότι ορισμένοι ουμανιστές ενδέχεται να ακολούθησαν μια περισσότερο κοσμική πορεία, αυτό δεν ανησυχούσε ιδιαίτερα τον Luther. Πράγματι, κατά τη γνώμη του, οι κοσμικοί ουμανιστές ήταν σαφώς προτιμότεροι από πολλές άλλες κοσμικές δυνατότητες. Εκείνο που θεωρούσε ανυπόφορο δεν ήταν ο κοσμικός ουμανισμός αλλά ο χριστιανικός ουμανισμός. Μάλιστα, όσο περισσότερο χριστιανικός ήταν ο ουμανισμός, τόσο πιο επικίνδυνος του φαινόταν και τόσο πιθανότερο ήταν να παραπλανήσει τους χριστιανούς και να διαστρεβλώσει τη θρησκευτική ζωή. Οι πραγματικές και ουσιώδεις διαφορές μεταξύ της σκέψης του Luther και της ουμανιστικής σκέψης καθίστανται επομένως εμφανείς μόνο όταν εξαλειφθούν οι συμπτωματικοί παράγοντες, δηλαδή όταν οι δύο αυτές μορφές σκέψης προσεγγίζουν περισσότερο η μία την άλλη.

Όπως είδαμε στα δύο προηγούμενα κεφάλαια, τόσο η ουμανιστική σκέψη όσο και η σκέψη της Μεταρρύθμισης αναπτύχθηκαν ως απαντήσεις στον νομιναλισμό. Οι διαφορές μεταξύ τους οφείλονταν σε μεγάλο βαθμό στις διαφορετικές αντιλήψεις τους σχετικά με το τι ήταν ο νομιναλισμός και τι έπρεπε να γίνει για να ξεπεραστεί. Στα θεμελιώδη ζητήματα συμφωνούσαν. Και οι δύο αποδέχονταν τη νομιναλιστική κριτική του σχολαστικού ρεαλισμού και τον οντολογικό ατομικισμό που βρισκόταν στον πυρήνα του νομιναλισμού. Και οι δύο απέρριπταν επίσης τη νομιναλιστική αντιμετώπιση των λέξεων ως απλών σημείων, προκρίνοντας μια ρητορική ή ερμηνευτική κατανόηση της γλώσσας. Ως προς τα ζητήματα της metaphysica generalis, βρίσκονταν επομένως σε εντυπωσιακά παρόμοιο έδαφος. Οι πραγματικές διαφορές μεταξύ τους εμφανίζονταν στο πεδίο της metaphysica specialis και ιδιαίτερα στις αντικρουόμενες αντιλήψεις τους για την οντική προτεραιότητα του ανθρώπου και του Θεού και για τη μεταξύ τους σχέση. Οι διαφορές αυτές οδήγησαν σε βαθιές διαφωνίες σχετικά με το πώς όφειλαν να ζουν οι χριστιανοί ως άτομα, μέσα στις κοινότητές τους και σε σχέση με τον Θεό τους· και αυτές ακριβώς οι διαφωνίες τούς έφεραν σε σύγκρουση.

Οι διαφορές τους σε αυτά τα ζητήματα αντανακλούν μια βαθιά ένταση μέσα στον ίδιο τον Χριστιανισμό. Εκείνο που διέκρινε τον Χριστιανισμό από την αρχή δεν ήταν ο μονοθεϊσμός του —τον οποίο συμμεριζόταν με τον Ιουδαϊσμό και αργότερα με το Ισλάμ— αλλά η αντίληψη της θείας ενανθρώπησης, η οποία γεφύρωνε το χάσμα ανάμεσα στον Θεό και στον άνθρωπο. Η αντίληψη αυτή αποτέλεσε πηγή μεγάλης δύναμης σε έναν ρωμαϊκό κόσμο όπου η απόσταση μεταξύ θεών και ανθρώπων είχε γίνει πολύ μεγάλη· συγχρόνως, όμως, δημιουργούσε ένα πραγματικό πρόβλημα για τους χριστιανούς, επειδή ήταν εξαιρετικά δύσκολο να εξηγηθεί τι ακριβώς σήμαινε. Πώς έπρεπε να γίνει κατανοημένος ο ισχυρισμός ότι ο Θεός είχε γίνει άνθρωπος και ότι ο άνθρωπος μπορούσε με τη σειρά του να γίνει θεός ή τουλάχιστον να κατοικήσει μαζί με τον Θεό; Το ερώτημα αυτό περιλάμβανε στην πραγματικότητα δύο διαφορετικά αλλά αλληλένδετα ερωτήματα. Ποια είναι η σχέση μεταξύ του θείου και του ανθρώπινου —ή μεταξύ του Πατέρα και του Υιού— μέσα στη Θεότητα και ποια είναι η σχέση των άλλων ανθρώπων με αυτόν τον Θεάνθρωπο; Πώς θα μπορούσαν να υπάρχουν πολλά όντα και πολλές θελήσεις συντονισμένες μεταξύ τους; Οι πρώιμες χριστιανικές διαμάχες μεταξύ Αρειανών, Μανιχαίων, Πελαγιανών και Τριαδικών αποτελούσαν κατά βάθος διαφωνίες σχετικά με το πώς μπορούσε να κατανοηθεί αυτή η θεμελιώδης χριστιανική αντίληψη. Οικοδομώντας επάνω σε ένα νεοπλατωνικό θεμέλιο, οι Πατέρες της Εκκλησίας ανέπτυξαν μια τριαδολογική απάντηση σε αυτά τα ερωτήματα, η οποία έγινε διδασκαλία της Εκκλησίας κατά τη Σύνοδο της Νίκαιας και τις μεταγενέστερες Συνόδους.

Η διδασκαλία αυτή αναπτύχθηκε πληρέστερα από τον Augustine;;; και τους οπαδούς του. Ακολουθώντας από πολλές απόψεις τον Plotinus, κατανοούσαν τον Θεό ως απόλυτη νόηση, απόλυτη αγάπη και απόλυτη δύναμη. Υποστήριζαν ότι ο άνθρωπος δημιουργήθηκε κατ’ εικόνα Θεού, προικίστηκε με ελευθερία, εξέπεσε εξαιτίας της κακής χρήσης αυτής της ελευθερίας και λυτρώθηκε μέσω της ενανθρώπησης και της αυτοθυσίας του Θεού.

Η απάντηση αυτή αναβίωσε και αναπτύχθηκε περαιτέρω από τον σχολαστικισμό μέσα σε ένα αριστοτελικό —ή αβερροϊκό— πλαίσιο. Οι σχολαστικοί υποστήριζαν ότι οι λέξεις «Πατέρας» και «Υιός» μπορούσαν να χρησιμοποιούνται με νόημα σε σχέση με τη Θεότητα, αλλά ότι η χρήση τους έπρεπε να κατανοείται κατ’ αναλογία προς την ανθρώπινη ζωή. Το να λέμε ότι ο Ιησούς Χριστός είναι ο Υιός του Πατέρα σημαίνει ότι διατυπώνουμε μια αλήθεια, αλλά με έναν ιδιαίτερο τρόπο: δεν πρόκειται απλώς για μια ποιητική μεταφορά ή μια συναισθηματική έκφραση, αλλά ούτε και για τον ισχυρισμό ότι ο Ιησούς Χριστός είναι ο βιολογικός υιός του Θεού. Οι μεσαιωνικοί σχολαστικοί και οι προκάτοχοί τους διερεύνησαν την ορθολογικότητα της αναλογικής συλλογιστικής με λεπτότητα και οξυδέρκεια. Ο Augustine, για παράδειγμα, επεξεργάζεται στο έργο De Trinitate μια σειρά από διαδοχικά πληρέστερες αναλογίες. Ο Aquinas υποστήριζε ότι μπορούμε να αποκτήσουμε κάποια γνώση για τον Θεό αναλογιζόμενοι τα πράγματα και τις ποιότητες ή τις ιδιότητές τους. Εφόσον τα πάντα έχουν δημιουργηθεί από τον Θεό, οι τρόποι με τους οποίους υπάρχουν τα πράγματα πρέπει να αντανακλούν κάτι από τη φύση Του. Ολόκληρο αυτό το εγχείρημα βασιζόταν, ωστόσο, στην πεποίθηση ότι οι άνθρωποι μπορούσαν μέχρις ενός σημείου να κατανοήσουν ορθολογικά πώς λέξεις όπως «πατέρας» και «υιός» μπορούσαν να εμφανίζονται σε αληθείς προτάσεις τόσο για τον Θεό όσο και για τους ανθρώπους, επειδή το νόημα των λέξεων ήταν θεμελιωμένο στην πραγματική ύπαρξη των καθόλου.

Η εξέχουσα θέση και η καθολική παρουσία του λόγου σε αυτή την αντίληψη καθιστούσαν δυνατή τη συμφιλίωση του Θεού και του ανθρώπου μέσα στην Τριάδα και τον συντονισμό της θείας και της ανθρώπινης θέλησης στον κόσμο. Θεωρούνταν ότι η θέληση (voluntas) του Πατέρα, του Υιού και του Αγίου Πνεύματος —το οποίο ενσαρκωνόταν στην Εκκλησία— κατευθυνόταν από τον θείο λόγο (ratio), που αποτελούσε την υπέρτατη στιγμή του θείου Είναι. Η ανθρώπινη θέληση συντονιζόταν με τη θεία όταν κυριαρχούνταν από τον λόγο, ενώ αμάρτανε όταν δεν κυριαρχούνταν από αυτόν. Επομένως, ο κύριος σκοπός του χριστιανού ήταν να υπερνικήσει την άλογη ιδιοβουλία που οδηγούσε στην αμαρτία και να υιοθετήσει ως βάση για την καθοδήγηση της ζωής του τον καθολικό λόγο του Θεού, ο οποίος ενσαρκωνόταν στη δημιουργία Του, στον λόγο Του και στην Εκκλησία Του.

Παρ’ όλα τα προφανή πλεονεκτήματά της, αυτή η σχολαστική αντίληψη για την υπεροχή του λόγου φαινόταν σε πολλούς ότι έθετε υπό αμφισβήτηση τη θεότητα του Θεού, επειδή υπέτασσε τη θεία δύναμη στον λόγο. Όπως είδαμε στο πρώτο κεφάλαιο, αυτός ο αριστοτελικός σχολαστικισμός καταδικάστηκε το 1277 και δέχθηκε στη συνέχεια τις επιθέσεις του Scotus, του Ockham και των νομιναλιστών. Όλοι τους απέρριψαν την υπεροχή του λόγου στον Θεό —και στον άνθρωπο— υπέρ της θέλησης. Ο Θεός μπορούσε να είναι Θεός μόνον εφόσον ήταν αληθινά παντοδύναμος. Η ουσία της παντοδυναμίας, κατά την άποψή τους, ήταν όμως μια απόλυτη ελευθερία αδιάφορη προς το αντικείμενό της. Ο Θεός θέλει ό,τι θέλει και το θέλει μόνο και μόνο επειδή το θέλει. Ενώ αυτή η θέση διέσωζε και επιβεβαίωνε τη θεότητα του Θεού, δημιουργούσε συγχρόνως ένα άλλο πρόβλημα· διότι, εάν ο λόγος δεν κατείχε την πρωτεύουσα θέση ούτε στον Θεό ούτε στον κόσμο, δεν ήταν σαφές πώς μπορούσαν να συντονιστούν μεταξύ τους η θεία και η ανθρώπινη θέληση, τόσο μέσα στην Τριάδα όσο και μέσα στον κόσμο. Με αυτόν τον τρόπο, η νομιναλιστική επανάσταση έφερε τους χριστιανούς αντιμέτωπους με το κεντρικό ερώτημα που ταλάνιζε τον Χριστιανισμό από την αρχή και αποκάλυψε και ενίσχυσε τις αρειανικές, μανιχαϊκές και πελαγιανικές εναλλακτικές εκδοχές, τις οποίες ο Χριστιανισμός της ύστερης αρχαιότητας είχε καταστείλει —συχνά με τη βοήθεια της αυτοκρατορικής εξουσίας.

Οι χριστιανοί ουμανιστές και οι θεολόγοι της Μεταρρύθμισης έπρεπε να αντιμετωπίσουν αυτά τα ερωτήματα. Κατά την προσπάθειά τους να αναμετρηθούν μαζί τους, ανέπτυξαν ριζικά διαφορετικές απαντήσεις, στηριζόμενοι όμως σε γενικές γραμμές στα ίδια οντολογικά και λογικά θεμέλια. Οι διαφωνίες τους σε αυτό το σημείο δεν προέρχονταν από κάποια διαφωνία σχετικά με το ίδιο το Είναι ή τη σχέση μεταξύ λέξεων και πραγμάτων, αλλά σχετικά με την προτεραιότητα ενός πεδίου όντων έναντι ενός άλλου. Όπως παρατηρήσαμε στο τρίτο κεφάλαιο, οι διαφωνίες τους δεν ήταν επομένως οντολογικές αλλά οντικές. Για να αρχίσουμε να κατανοούμε γιατί συνέβαινε αυτό και πώς αυτές οι διαφορές απέκτησαν τόσο αποφασιστική σημασία, θα εξετάσουμε τη διαμάχη μεταξύ Luther και Erasmus σχετικά με την ελευθερία ή τη δουλεία της θέλησης.

Ο Erasmus υπήρξε ο μεγαλύτερος ουμανιστής μετά τον Petrarch και η κορύφωση του ουμανιστικού κινήματος. Ο Luther έθεσε σε κίνηση τη Μεταρρύθμιση και η θεολογία του παρέμεινε η κινητήρια δύναμή της επί ενάμιση αιώνα. Και οι δύο είχαν επίσης σαφή επίγνωση της εξέχουσας θέσης τους. Επιπλέον, έμοιαζαν τόσο πολύ μεταξύ τους σε τόσα πολλά σημεία, ώστε η διαφωνία τους αφορούσε πραγματικές διαφορές και όχι ασήμαντα ή επουσιώδη ζητήματα: διαφορές τόσο βαθιές, ώστε καμία συμφιλίωση δεν ήταν δυνατή· διαφορές που καθιστούσαν αναπόφευκτη την ευρύτερη σύγκρουση και οι οποίες από πολλές απόψεις παρέμειναν καθοριστικές για τη νεωτερικότητα. Ο Coleridge παρατήρησε κάποτε ότι «οι εντελώς ανόμοιοι δεν μπορούν παρά να καταλήξουν να αντιπαθούν ο ένας τον άλλον· και έτσι ακριβώς συνέβη μεταξύ Erasmus και Luther». Μολονότι διέκρινε ορθά ότι η διαμάχη μεταξύ των δύο ήταν αναγκαία συνέπεια της διαφοράς ή της «ανομοιότητας» των ανταγωνιστικών τους θέσεων, έκανε λάθος υποθέτοντας ότι ήταν εντελώς ανόμοιοι. Στην πραγματικότητα, οι ομοιότητές τους υπερτερούσαν κατά πολύ των διαφορών τους. Και οι δύο επέκριναν τον σχολαστικισμό και συμφωνούσαν ότι η διαφθορά της Εκκλησίας ήταν ανυπόφορη. Και οι δύο αντιτάσσονταν επίσης στον ρεαλισμό και συμμερίζονταν την οντολογική προσήλωση στον ατομικισμό. Και οι δύο ενδιαφέρονταν ειλικρινά για τη μεταρρύθμιση και πίστευαν ότι αυτή απαιτούσε επιστροφή στην Αγία Γραφή και μια νέα ερμηνευτική, θεμελιωμένη στη συνάντηση με τη Γραφή στις πρωτότυπες γλώσσες και μέσα στο ιστορικό της πλαίσιο. Τέλος, και οι δύο απέδιδαν μεγάλη προτεραιότητα στη θέληση έναντι του λόγου, τόσο στον Θεό όσο και στον άνθρωπο. Υπό το φως όλων αυτών των ομοιοτήτων, το πραγματικά εκπληκτικό είναι ότι ενεπλάκησαν σε διαμάχη — και μάλιστα σε μια τόσο δηλητηριώδη διαμάχη. Ο Coleridge θα έπρεπε να είχε πει: «Όσοι μοιάζουν τόσο πολύ δεν μπορούν παρά να καταλήξουν να αντιπαθούν ο ένας τον άλλον, εάν διαφέρουν σε ένα αποφασιστικό σημείο». Αντί να μετριάσουν τις διαφορές τους, οι πολυάριθμες ομοιότητές τους ανέδειξαν και όξυναν την κεντρική τους διαφωνία σε τέτοιο βαθμό, ώστε κανένας συμβιβασμός και καμία συμφιλίωση δεν ήταν πλέον δυνατοί.

ERASMUS ΕΝΑΝΤΙΟΝ LUTHER


Συνεχίζεται

ΟΙ ΠΟΛΕΜΙΣΤΕΣ ΤΗΣ ΣΤΑΤΕΥΜΕΝΗΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ ΕΣΠΕΙΡΑΝ ΤΟΝ ΤΡΟΜΟ ΚΑΙ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥ ΚΕΝΤΡΟΥ. 
Η ΚΑΘΟΛΙΚΗ ΠΙΣΤΗ Η ΤΕΛΕΙΩΤΕΡΗ ΜΗΧΑΝΗ ΜΕΙΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΠΛΗΘΥΣΜΟΥ. ΣΗΜΕΡΑ ΔΙΑΚΡΙΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ ΤΗΣ.

Διαφημιστική οπισθοδρόμηση: οι ελεύθεροι σκλάβοι

  από Roberto Pecchioli - 22/08/2018

Διαφημιστική οπισθοδρόμηση: οι ελεύθεροι σκλάβοι

Πηγή: Αιρετικά

Κανείς δεν είναι πιο σκλάβος από εκείνους που πιστεύουν ότι είναι ελεύθεροι χωρίς να είναι ελεύθεροι. Ο αφορισμός του Γκαίτε, βγαλμένος από τις Εκλογικές Συγγένειες, είναι η σύνθεση του σύγχρονου πολιτισμού. Ναρκωμένοι με δήθεν ελευθερία, πεπεισμένοι ότι ζούμε στον κήπο των απολαύσεων των ευκαιριών, των αυτόνομων και ατομικών επιλογών, γίναμε ελεύθεροι σκλάβοι, μαριονέτες στα χέρια ενός συστήματος που μας σφίγγει, μας κατευθύνει και μας προσανατολίζει. Ο μεγάλος μηχανισμός, το πολύ ισχυρό εποικοδόμημα από το οποίο κυριαρχούμαστε, είναι η διαφήμιση.

Διαφήμιση με τη σωστή έννοια, άμεση, που σχετίζεται με τις εμπορικές μας επιλογές όντων που είναι υποχρεωμένα να καταναλώνουν, αλλά κυρίως προπαγάνδα, επαγωγή σε συμπεριφορές, στάσεις, ιδέες, τρόπους ζωής, πεποιθήσεις. με μίμηση, εξαναγκασμό επανάληψης, υπερφόρτωση παραδειγμάτων και μοντέλων συμπεριφοράς. Αυτός που κατάλαβε το drift που διαμορφωνόταν ήταν ο Guy Debord, με τη θεμελιώδη του την κοινωνία του θεάματος. Στην τέταρτη θέση του δοκιμίου, ο Γάλλος στοχαστής, αφού αποδέχτηκε τη μαρξική ιδέα του θεάματος ως αντιστροφής της ζωής, δίνει τον ακόλουθο ορισμό: το θέαμα δεν είναι ένα σύνολο εικόνων, αλλά μια κοινωνική σχέση μεταξύ ατόμων, με μεσολάβηση εικόνων. Επομένως, η εξουσία χρησιμοποιεί την ψυχαγωγία για να μεταφέρει μηνύματα μέσω ενός εξελιγμένου μηχανισμού προσανατολισμού που μπορούμε να ονομάσουμε διαφήμιση ή προπαγάνδα,

Μορφές προπαγάνδας, διαφήμισης ή κατήχησης υπήρχαν από την αρχή της ιστορίας, αλλά η σύγχρονη τριχοφυΐα δεν είχε αγγιχτεί ποτέ, η διεισδυτικότητα που φτάνει σε κάθε χειρονομία της ζωής, ούτε είχαν κινητοποιηθεί ποτέ επιστήμες, γνώσεις, διεπιστημονική γνώση, πολύ λεπτή ευφυΐα. σε σημείο να αναπτύξει μια συσκευή που εμποτίζει κάθε τομέα της καθημερινής ζωής δισεκατομμυρίων ανθρώπων. Ένα μικρό παράδειγμα: πριν από αρκετά χρόνια, κάποιοι φίλοι δήλωσαν έκπληκτοι από τη συμπεριφορά του επί ολίγων ετών γιου τους, όχι μόνο του καναπέ, ενοχλημένοι σε σημείο να κλαίνε από τη διακοπή των τηλεοπτικών διαφημιστικών μηνυμάτων και την επανέναρξη του κανονικού προγράμματος . Μια ανατροπή: για το παιδί η παράσταση ήταν διαφήμιση. Το μέσο γίνεται το μήνυμα, επιβεβαιώνοντας τις ιδέες του Marshall Mc Luhan, υπερτίθεται πάνω του μέχρι να το κυριαρχήσει, λυγίζοντας το στη θέληση όποιου το κατευθύνει. Φυσικά, ο γιος των φίλων μας ανυπομονούσε να πάρει αμέσως τα διαφημιζόμενα προϊόντα, μπερδεύοντας την πραγματικότητα με το θέαμα. Στόχος, λοιπόν, από τους άρχοντες της διαφήμισης. Υπό αυτή την έννοια, η πεποίθησή μας, που δεν ισχυρίζεται ότι είναι μια πρωτότυπη ανακάλυψη, ούτε ότι στηρίζεται σε μια κοινωνιολογική αλήθεια, αλλά αποτελεί παρατήρηση και συναγερμό, είναι ότι η διαφήμιση, στις διάφορες μορφές της, είναι ένα ισχυρό όχημα εμφύλισης οπισθοδρόμησης. άτομο και κοινότητα. από τους άρχοντες της διαφήμισης.

Ας ξεκινήσουμε με τις παρατηρήσεις δύο πολύ διαφορετικών μελετητών, του ανθρωπολόγου Arnold Gehlen και του Konrad Lorenz, βιολόγου, ζωολόγου και ιδρυτή της ηθολογίας, της συγκριτικής έρευνας για τη συμπεριφορά των ζώων και των ανθρώπων. Με διαφορετικές προφορές και ξεκινώντας από πολύ διακριτές υποθέσεις, συγκλίνουν σε μια θέση: ο άνθρωπος είναι το μόνο που μπορεί να αναβάλει τα ένστικτά του, να αναβάλει, να συγκρατήσει τις ορμές που τον εμψυχώνουν, μέσα σε ορισμένα όρια να ελέγξει και τις δικές του ανάγκες.υλικά. Ο Gehlen το ονομάζει αθώωση (entlastung), με ευρύτερες έννοιες για την αλήθεια, αλλά είναι γεγονός ότι ο άνθρωπος είναι ικανός να υπαγορεύει στον εαυτό του τους χρόνους και τους ρυθμούς των πράξεών του. Δεν τρώει απεριόριστα όπως τα ζώα, ξέρει πώς να εγκαταλείψει κάτι ενόψει ενός μελλοντικού στόχου ή μιας ηθικής αρχής, είναι σε θέση να υποβάλει άμεση ευχαρίστηση σε κριτήρια ευκαιρίας, ηθικής, εξετάζοντας και κρίνοντας τις συγκεκριμένες καταστάσεις στις οποίες εμπλέκεται βάσει πολύπλοκων αξιολογήσεων. Ξέρει πώς να ασκεί εγκράτεια και αυτοέλεγχο σε ατομικό και πολιτισμικά διαφορετικό βαθμό, να υποτάσσεται στην κρίση και, σε διάφορους βαθμούς, να κυριαρχεί στα ένστικτα. Βασικά αυτή είναι η έννοια του ανθρώπινου ορθολογισμού και η έννοια της φύσης του ως πολιτικού ζώου, κατανοητή από τον Αριστοτέλη.

Μέσω του μηχανισμού που ονομάζουμε διαφήμιση (θέαμα, ψυχαγωγία, προπαγάνδα κ.λπ.) ο μεταμοντέρνος άνθρωπος παλινδρομεί στη βρεφική κατάσταση, ένα ιδιότροπο παιδί που τα θέλει όλα αμέσως, δεν ακούει λόγους, κινείται και δρα με βάση την άμεση παρόρμηση, στο ενστικτώδης αντίδραση, στο εξαρτημένο, ετεροάμεσο αντανακλαστικό, δράση, απόκριση και ανάδραση (feedback), όχι σε αντίθεση με το ζώο, όπως αποδεικνύεται από χίλια πειράματα, ξεκινώντας από αυτό του Ivan Pavlov σε σκύλους. Το θλιβερό μάθημα του Φρόιντ εφάρμοσε ο ανιψιός του Μπερνέις, εφευρέτης διαφημιστικών εκστρατειών που βασίζονται στην έμμεση ψυχολογική πειθώ, στον οποίο οφείλουμε τη χρήση με τη σημερινή έννοια του όρου προπαγάνδα. Ανάγοντας τον άνθρωπο στις ζωώδεις ορμές του, ο ιδρυτής της ψυχανάλυσης αναγνώρισε την αρχή της ευχαρίστησης (lustprinzip) ως το μόνο ανθρώπινο κίνητρο. Η διαφήμιση παίρνει τη ζοφερή προφητεία στα σοβαρά, μεταμορφώνοντάς μας, μέσω μαζικών ρυθμίσεων, βομβαρδισμού εικόνων, παρακλήσεων, επαναλήψεων, ατμόσφαιρες που στοχεύουν στην τροφοδοσία της επιθυμίας, σε άστατα όντα, σκλάβους του παρόντος, που υποχωρούν στο ένστικτο. Όλα και αμέσως. Μερικά από τα συνθήματα του 68 δεν διέφεραν, από απαγορευμένο στο απαγορευμένο μέχρι «τι θέλουμε; Τα θέλουμε όλα!». Τα δύο συνθήματα συνδέθηκαν και ο καπιταλισμός δεν άργησε να αλλάξει πετσί, να γίνει αντιαστικός και ανεκτικός για να ικανοποιήσει επιθυμίες, δουλεύοντας καθημερινά για να δημιουργήσει νέες

Με την έλευση των μέσων κοινωνικής δικτύωσης, έχει τονιστεί η ανάγκη να εκδηλώνει κανείς τις προκαλούμενες συμπεριφορές του, ιδίως τα ψώνια και τα ταξίδια, αλλά και το φαγητό και τις συναντήσεις. Η «εμφανής κατανάλωση» που ανέλυσε ο ThorstenVeblen, από την επίδειξη των εύπορων τάξεων, έχει μετατραπεί σε μαζικό φαινόμενο. Το αποτέλεσμα είναι η ασήμαντη ευτελισμός μιας φιλοσοφικής έννοιας από τον Τζορτζ Μπέρκλεϋ, τον Ιρλανδό προκαθήμενο του δέκατου όγδοου αιώνα: esse est percipi, to be is to be percepted, ή μάλλον ιδωμένος,(αντιληπτός, αναγνωρισμένος) φθονερός, μιμούμενος όπως εμείς οι ίδιοι μιμούμαστε τη συμπεριφορά, την κατανάλωση, τις συμπεριφορές άλλων λόγω υπερφόρτωσης προπαγάνδας. Μια παρατήρηση του Marcello Veneziani εξηγεί μεγάλο μέρος της ανθρωπολογικής αντιστροφής που συμβαίνει. Η πλειοψηφία ακολουθεί την κακία με τον ίδιο μη στοχαστικό κομφορμισμό με τον οποίο ενέκρινε την αρετή σε άλλες εποχές.

Σχεδόν όλα εξαρτώνται από δημοφιλή μοντέλα, ο φορέας των οποίων είναι το πολύπλοκο σύστημα που ονομάζουμε διαφήμιση. Το αποτέλεσμα είναι προφανές εάν είστε ιδιοκτήτης και διευθύνων το μεγάλο μηχάνημα: οι περισσότεροι θα ακολουθήσουν τα καθιερωμένα μοντέλα, ειδικά αν το παρακολουθήσουν μέλη των ανώτερων τάξεων. Κάποτε ήταν η αριστοκρατία του αίματος, μετά αυτή του χρήματος, τώρα αρκούν τα αστέρια της διασκέδασης και του αθλητισμού. Μιμητικά, μεταμορφώνουν τον κόσμο προς την κατεύθυνση που επιθυμούν οι θόλοι της εξουσίας, ξεκινώντας από τα ρούχα, τα χτενίσματα, τα γούστα μέχρι τη συμπεριφορά της ζωής μέχρι τα ονόματα που θα επιβληθούν στα παιδιά τους. Ακόμα και σε εκείνη την περιοχή, έχουμε ξεφύγει από κάθε πολιτιστική, εθνική και οικογενειακή παράδοση, για να καταλήξουμε σε ξενόφιλα αλλόκοτα και γελοία. Η εκπομπή συν τη δημοσιότητα και η κακομασημένη παγκοσμιοποίηση γεμίζουν το ληξιαρχείο του Τζόναθαν,

Είναι ο θρίαμβος του άμεσου, της μόδας, δηλαδή του κακομαθημένου παιδιού που έλκεται από φώτα, χρώματα, εμφανίσεις. Ψεύτικοι Αδάμ και Εύα στον διαφημιστικό κήπο της Εδέμ. Όπως ενστικτωδώς κατάλαβε ο γιος των φίλων μας, σήμερα είναι η ζωή που διακόπτει τη διαφήμιση. Ολόκληρο το παγκόσμιο σύστημα ψυχαγωγίας που διαμορφώνει τη συνείδηση ​​(συνείδηση, τι μεγάλη λέξη!) πληρώνεται από τη διαφήμιση, τον επαγγελματικό αθλητισμό, την τηλεοπτική προσφορά, ακόμη και το τεχνολογικό σύστημα. Μπορούμε να λάβουμε δωρεάν συνδέσεις ή υπηρεσίες εάν συμφωνήσουμε να λαμβάνουμε διαφημίσεις, δεν υπάρχει πλέον ανάγκη να καταφεύγουμε σε υποσυνείδητα μηνύματα. Μέχρι τώρα παραδεχόμαστε, καταπίνουμε, μηρυκάζουμε τα πάντα. Κάθε πρόγραμμα διακόπτεται κάθε δέκα, δώδεκα λεπτά για να μας βομβαρδίσουν με διαφημίσεις για τουλάχιστον πέντε, καθώς και τα λεγόμενα διαφημιστικά μηνύματα και αυτοδιαφήμιση για επόμενες εκπομπές. Η προσοχή μας αναπόφευκτα ξεθωριάζει, αλλά έχουν σκεφτεί τα πάντα: ο ήχος είναι πιο δυνατός, τα χρώματα πιο έντονα, τα καρέ κύλισης πιο γρήγορα.

Μέσο και μήνυμα συμπίπτουν στην εμπορευματική μορφή (ο νέος φετιχισμός), αλλά κυρίως στο νοητικό σύμπαν που επιβάλλουν. Μια κοινωνία χωρίς συγκρούσεις, που μοιάζει ρετουσαρισμένη στο photoshop, όπου δεν υπάρχουν ηλικιωμένοι (οι παλιοί της διαφήμισης δεν μοιάζουν σε τίποτα με τους αληθινούς), όλοι έχουν πληθώρα οικονομικών πόρων - σε περίπτωση που η καταναλωτική πίστη θα χρειαστεί φροντίδα του - ένα εξοχικό παιχνίδι στο οποίο η διαφήμιση είναι ο βουτυράνθρωπος του Πινόκιο, ψευδώς καλός, στην πραγματικότητα κακός και βίαιος, προορισμένος να μας μετατρέψει σε γαϊδούρια. Η μεταφορά ταιριάζει: γαϊδούρια γιατί προορίζονται για το φορτίο (παράγουν, χρεώνονται, καταναλώνουν και μετά ραγίζουν) και για το γεγονός ότι η κριτική σκέψη δεν προβλέπεται, μάλλον καταργείται στο βωμό της υπέρτατης, λυτρωτικής και αναμενόμενης χειρονομίας : η αγορά, το στόμα μπρος στο αντικείμενο του πόθου και η άμεση απόφαση. Το θέλω, το αγοράζω. Αυτό προφανώς δεν ισχύει μόνο για τα εμπορεύματα, αλλά κυρίως για τα κίνητρα της ζωής, που ανάγεται -μια αυτοεκπληρούμενη προφητεία από την επιλογή των ισχυρών- στο lustprinzip, την (άμεση) αρχή της απόλαυσης. Ακολουθεί μια γρήγορη απογοήτευση, όπως στο παιδί που βαριέται το παιχνίδι. Μια απογοήτευση που, πριν πάρει τη μορφή απογοήτευσης ή προβληματισμού, πρέπει να ξεπεραστεί μέσα από μια νέα επιθυμία, ένα πιο εκθαμβωτικό φως.

Η επανάληψη των μηνυμάτων είναι βασικό στοιχείο. Το υποσυνείδητο «νιώθει» τα πάντα. Η επανάληψη του μηνύματος είναι η καρδιά του νοητικού προγραμματισμού. Η έρευνα έχει δείξει ότι αυτό που ακούγεται επανειλημμένα παράγει αποδοχή και προτίμηση. Ο ρόλος της μουσικής είναι ουσιαστικός, οι πρώτοι που κατάλαβαν τη σημασία της ήταν οι πατέρες του δυτικού πολιτισμού, ο Πλάτωνας και ο Αριστοτέλης. Στη δεκαετία του 1960, ο Jimi Hendrix δήλωσε: «Μπορείς να υπνωτίσεις τους ανθρώπους με τη μουσική και όταν είναι στο πιο αδύναμο σημείο της, μπορείς να κηρύξεις στο υποσυνείδητό τους ό,τι θέλεις να τους πεις». Μεγάλο μέρος της σημερινής ροκ μουσικής είναι χτισμένο γύρω από ένα βαρύ μοτίβο μπάσου, πολύ πιο δυνατό από τη μελωδία. Οι δονήσεις που παράγονται από αυτές τις χαμηλές συχνότητες επηρεάζουν την υπόφυση.

Το σύνολο οργανώνεται από πολύ λεπτά μυαλά, ικανά να κατακτήσουν τη νευροεπιστήμη, την ψυχολογία, τη φυσιολογία με σκοπό την εξουσία. Οι αποκρυφιστές πείθοντες του Βανς Πάκαρντ έδωσαν τη θέση τους σε ειδικούς από τους πιο διαφορετικούς κλάδους, ξεκινώντας από μελετητές του ανθρώπινου εγκεφάλου. Στόχος δεν είναι η πώληση προϊόντων, αλλά η εμφύσηση ενός γενικού οράματος ύπαρξης που να συνάδει με τα συμφέροντα των υπευθύνων. Με το λεξικό της ψυχανάλυσης, είναι απαραίτητο να καταρριφθεί το υπερεγώ και να ενθρονιστεί το id, δηλαδή οι ορμές, το ένστικτο, η ζωότητα, προκειμένου να καταρριφθεί η ηθική αίσθηση, η κριτική σκέψη, η ικανότητα να διατηρείται υπό έλεγχο η αρχή της ευχαρίστησης. Με όρους Γιουνγκ, να αναδείξουμε τη Σκιά, αποστασιοποιώντας το Πρόσωπο, αναζητώντας νέα συλλογικά αρχέτυπα, όπως ο Καταναλωτής. Αν αναλύσουμε αυτό το σχήμα, μας εκπλήσσουν οι αρνητικοί χαρακτήρες του.

Η συσκευή πρέπει να ενεργοποιηθεί χωρίς καθυστέρηση, να ολοκληρωθεί χωρίς σκέψη, χωρίς να αξιολογηθούν οι συνέπειες, σαν να υπήρχε ένα είδος περίκουλου in mora, ένας κίνδυνος να καθυστερήσει η πράξη απόκτησης μιας ευχαρίστησης. Είναι μια ξεκάθαρη οπισθοδρόμηση στο βρεφικό στάδιο μέσω της προοδευτικής αφαίρεσης της ηθικής αίσθησης, σε συνδυασμό με την απώλεια της ικανότητας ελέγχου και αναβολής των αντιδράσεων. Η υποκουλτούρα του 68 το ονόμασε απελευθέρωση, ή απαλλαγή από τα βάρη του καλού και του κακού, των μαθησιακών συμπεριφορών, των προφυλάξεων, των δισταγμών και των τύψεων. Ο σύγχρονος κακομαθημένος δεν έχει τύψεις γιατί δεν επεξεργάζεται ξανά το παρελθόν, δεν το υποβάλλει σε ηθικές κρίσεις ούτε το θέτει ως πρότυπο για το μέλλον. Το αγνοεί υπέρ ενός αιώνιου παρόντος. Στην πραγματικότητα, φοβάται κάθε αναφορά σε αρνητικές καταστάσεις, ασθένεια, φτώχεια, θάνατο, πόλεμο, φροντίζω κάποιον. Τα ενδιάμεσα στάδια του Homunculus είναι η μείωση και η απλοποίηση της γλώσσας: οι λέξεις που ακούει πρέπει να είναι στοιχειώδεις, διανθισμένες με πιο δύσκολες, απόκρυφες, να προέρχονται από εξειδικευμένες γλώσσες ή ξένους ιδιωματισμούς.

Η ενεργοποίηση των αισθήσεων ευνοεί τις άμεσες, «εύκολες» αισθήσεις, η εικόνα πρέπει να υπερνικήσει τη λέξη και ακόμη περισσότερο αυτό που γράφεται. Θριαμβεύει μια μαζική ηδονοβλεψία που είναι ικανοποιημένη με την επιφάνεια αλλά απαιτεί ολοένα πιο δυνατές εικόνες, πιο έντονα χρώματα, στιγμιαίες αισθήσεις. Όλα αυτά αποστασιοποιούν τη σκέψη, την κριτική, την κρίση, για τις οποίες οι λέξεις καταργούνται, σαν ξεραμένες, και οι σχετικές έννοιες, κλειστές στο μουσειακό χασμουρητό των λεξικών. Το κινητό πρώτα, το smartphone στη συνέχεια επιδείνωσαν την αφασία λόγω της εξαθλίωσης του λεξιλογίου, μέσω της χρήσης ακρωνύμιων, εικονογραμμάτων όπως τα «emoticons». Το όνομα emoticon απαιτεί συναίσθημα. Αυτή φαίνεται να είναι η πρωταρχική ανάγκη του σύγχρονου ανθρώπου. Όχι πια συναισθήματα ή διαθέσεις, διαρκή, δυνατή, σκέψη, αλλά απλά συναισθήματα,

Η αλληλουχία των συναισθημάτων σχηματίζει το νέο νόημα της ζωής, αλλά σε μεγάλο βαθμό προκαλούνται, προκαλούνται, ετεροκατευθυνόμενα. Επομένως, είναι αυτοί και όχι άλλοι σύμφωνα με τους σκοπούς εκείνων που τους καθόρισαν. Στην περίπτωση της διαφήμισης, γινόμαστε μάρτυρες της πτώσης των ορθολογικών άμυνων, των ορίων και των ηθικών συναισθημάτων, της καταστροφής του υπερεγώ. Οι εικόνες προκαλούν αντιδράσεις που σχετίζονται με τη σφαίρα της ευχαρίστησης, πάνω απ' όλα σεξουαλικά, οι φωνές εναλλάσσουν ευφορικούς τόνους με μελωδικές προφορές, υπνωτικούς τόνους με ικανοποιημένες εκφράσεις. οι φράσεις, στοιχειώδεις, έχουν το καθήκον να μας συντροφεύουν γρήγορα στο σύμπαν της επιθυμίας, προθάλαμος της ευτυχίας. Οι απόψεις είναι πάντα όμορφες, ευχάριστες, τα μνημεία και τα έργα τέχνης γίνονται σκηνικά, «τοποθεσίες» προβολής της εμπορευματικής μορφής, όλοι είναι χαρούμενοι, καλοντυμένοι, υγιείς, εκτός από τους αποκλεισμένους, τους παρίες, τους ανέγγιχτους, εκείνοι που δεν ακολουθούν το σωστό δρόμο αγοράζοντας αυτό το προϊόν, σέρνοντας μια μη συμμορφούμενη ζωή. Παριστάνονται ως άσχημοι, γκρινιάρηδες, δυστυχισμένοι. Είναι ένα είδος τροποποιημένης πραγματικότητας, στην οποία ισχύει το adequatio rei et publicitatis, μια επαγόμενη αντιστοιχία μεταξύ πραγματικότητας και διαφήμισης: η διάνοια της φόρμουλας του Θωμά Ακινάτη εξορίζεται.

Η πράξη της αγοράς είναι πάντα θετική, το νέο είναι καλύτερο από το πρώην νέο του χθες, γερασμένο με σιωπηρή συναίνεση και απαξιωμένο από το ανανεωμένο συναίσθημα, ένα ηλεκτροσόκ για εκατομμύρια εθελοντές υπηρέτες. Όποιος δεν έχει χρήματα, θα πληρώσει, οι δόσεις είναι πάντα «άνετες», με αναβολή στο μέλλον, τα ποσά είναι πολύ μικρά. Τα συμφέροντα είναι σιωπηλά, αν όχι για μεμονωμένες ευνοϊκές πτυχές. Ένας υπολειπόμενος ηθικολόγος που στηρίζει τον εαυτό του εμποδίζει τη διαφήμιση για το κάπνισμα, αλλά το αλκοόλ, ο τζόγος, ο τζόγος που καταστρέφει οικογένειες, τα προφυλακτικά δεν ξεφεύγουν από την αξίωση. Η διαφήμιση είναι η ψυχή του εμπορίου, όλα είναι εμπόρευμα, συμπεριλαμβανομένων των ανδρών, και πρέπει να πωλούνται, χωρίς όρια ή επιτρέπονται ελεύθερες ζώνες. Η διαφήμιση είναι η μόνη ψυχή που έχει απομείνει στην αγορά. Το ψέμα όχι μόνο επιτρέπεται, αλλά συνιστάται και επιβραβεύεται μέσω των ιστογραμμάτων πωλήσεων.

Αναλογιζόμαστε ελάχιστα την αλήθεια σε έναν κόσμο στον οποίο ένα ενιαίο σύστημα εξουσίας διαθέτει τεχνολογίες πληροφοριών και μέσα επικοινωνίας. Μπορεί επομένως να καθορίσει όλους τους σκοπούς, ανάγεται σε ένα, το κέρδος ενωμένο με την κυριαρχία για τον εαυτό του, την κατανάλωση για εμάς χωρίς να διακρίνει ανάμεσα σε αληθινό ή ψεύτικο, σωστό λάθος, καλό ή κακό. Η αλήθεια παίρνει κεφαλαίο και πέφτει από ψηλά. Είναι αλήθεια ότι είναι καλό αυτό που αποφασίζουν οι άρχοντες. Τα υπόλοιπα φιμώνονται, γελοιοποιούνται ή μαρκάρονται με τη σφραγίδα του ψεύδους που διαδίδει έντεχνα το κακό της στιγμής. Fake news, ο κακός εντοπίζεται αμέσως και ξεσκεπάζεται, αποβάλλεται από την πολιτική κοινοπραξία. Μια άλλη πτυχή της βρεφικής παιδείας της κοινωνίας: για το παιδί που δεν υπακούει στη μητέρα του, στον ρόλο του παγκόσμιου Big Brother, ο λύκος ή ο μαύρος πάντα καραδοκεί.

Από τη στιγμή που το φανταστικό έχει αποικιστεί, η κατανάλωση αγαθών, ιδεών, συμπεριφορών, με τη βοήθεια κάποιων μαγικών λέξεων, ευκαιρία, ελευθερία, επιλογή (!!!), είναι ένα παιχνίδι για τους άρχοντες της διαφήμισης οπισθοδρόμησης. Μας έπεισαν επίσης ότι πολλές υπηρεσίες είναι δωρεάν, διαλύοντας την ιδέα (άλλα fake news...) ότι αν κάτι είναι δωρεάν, εμείς είμαστε το προϊόν που πωλείται. Ο Γκαίτε, ο οποίος έχει αντλήσει ένα παγκόσμιο αριστούργημα από την επιθυμία, φαντάστηκε τον αρνητικό deus ex machina του, τον Μεφιστοφέλη, να ασχολείται με την αγορά της ψυχής του θύματος. Ο Φάουστ διψούσε για ευχαρίστηση και νιότη, ναι, αλλά και για γνώση. Δεν ήταν η λίμπιντο ή η κατανάλωση που συγκίνησαν την επιλογή της. Έχοντας εκκαθαρίσει κάθε αρχή, εξαλείφοντας κάθε ηθική, παραμερίζοντας κάθε ουτοπία ή ιδεολογία, ο έμπορος Μεφιστοφελής καταφέρνει να μας κάνει να πληρώσουμε, να χρεωθούμε, να πραγματοποιήσουμε τα καταναλωτικά μας όνειρα.

Έχει καταφέρει ένα ακόμη πιο δύσκολο εγχείρημα, πείθοντάς μας ότι είμαστε αυτοί που επιλέγουμε ανάμεσα σε διαφορετικές ιδέες, οπτικές γωνίες, τρόπους ζωής, διαφορετικά πολιτικά συστήματα. Οι λίγοι αντιφρονούντες, εκείνο το δύο τοις εκατό των αυθεντικών επαναστατών σύμφωνα με τον Γιούνγκερ, δεν σπάζουν τον τοίχο εκείνων που δεν συνειδητοποιούν ότι υπάρχουν χίλιες αποχρώσεις χρώματος, άπειρες παραλλαγές στο θέμα, αλλά η μουσική είναι μοναδική, μία η εικόνα. Είναι σαν στα ράφια του σούπερ μάρκετ, όπου πολλές διαφορετικές μάρκες ουσιαστικά προσφέρουν το ίδιο προϊόν. Η μεφιστοφελική εξαπάτηση ήρθε για να μας κάνει να προτιμήσουμε το δοχείο, ή μάλλον το όνομα και το σύμβολό του (μάρκα, μάρκα, μάρκα) από το περιεχόμενο.

Μια δραματική οπισθοδρόμηση που δεν επηρεάζει μόνο την εμπορική πτυχή, αλλά έχει φτάσει στην πολιτική, τη θρησκεία, την ηθική, το νόημα της ύπαρξης. Δεν ζούμε πλέον καν σε μια αγορά, αλλά σε ένα τεράστιο καταπίστευμα, ένα παγκόσμιο καρτέλ. Οι κύριοι της γνωρίζουν τα πάντα για εμάς, μέσω της χρήσης και της διασταύρωσης των δεδομένων που παρέχουμε μέσω της συμπεριφοράς μας και της κυκλοφορίας των τεχνολογικών συσκευών καθημερινής χρήσης, τόσο που πλέον η διαφήμιση φτάνει σε εμάς εξατομικευμένη. για ποιο κοινό προορίζεται, εμφανίζονται «συμβουλές» στο smartphone μας που απευθύνονται σε εμάς, αποκλειστικά σε εμάς. Όμως όλα αυτά δεν μας τρομάζουν ούτε μας αγανακτούν.

Ο Μεφιστοφελής ήταν πολύ πονηρός και προκάλεσε μια παλινδρόμηση των ικανοτήτων μας με αντάλλαγμα μια πρέζα άνεση. Η αληθινή ελευθερία, εξάλλου, είναι μια αριστοκρατική ιδέα. Από την άλλη, οι επιθυμίες είναι για όλους, και το να τις προκαλέσουν, να τις δημιουργήσουν, να τις χτίσουν δεν ήταν ποτέ τόσο εύκολο, για τους υπερ-μάστορες. Περάσαμε από τον φετιχισμό του εμπορεύματος στη βιομηχανία του, καταρρίπτοντας την ηθική αίσθηση, τη δυστυχισμένη συνείδηση ​​του Χέγκελ. Με άλλα μέσα, η «μανία της εξαφάνισης» με τη μορφή της κατάργησης κάθε δισταγμού, περιορισμού και ταμπού έχει ξεπεραστεί. Η νικήτρια διαφημιστική εταιρεία πρέπει να εξαλείψει κάθε υπόλειμμα, κάθε περασμένη ώρα που εμποδίζει την ασταμάτητη πορεία του Νέου, της Προόδου, της Κατανάλωσης. Για να κερδίσει, χρειαζόταν να νικήσει όλες τις πηγές νοήματος, τις θρησκείες, τις ιδεολογίες, τις αρχές, τα ηθικά αισθήματα. Το ότι η διαδικασία δεν είναι ουδέτερη και χρειαζόταν μακροπρόθεσμη δράση αποδεικνύεται από ένα χρήσιμο εργαλείο κρίσης, το λεγόμενο παράθυρο του Overton. Είναι ένα μοντέλο αναπαράστασης των δυνατοτήτων αλλαγών στην κοινή γνώμη, το οποίο δείχνει πώς οι ιδέες, εντελώς απορρίπτονται όταν εμφανίζονται, μπορούν στη συνέχεια να γίνουν πλήρως αποδεκτές από την κοινωνία και τελικά να γίνουν νόμος ή υποχρέωση. Οποιαδήποτε ιδέα, ακόμα και η πιο απίστευτη, έχει ένα παράθυρο ευκαιρίας να αναπτυχθεί. Σε αυτό το παράθυρο μπορεί να συζητηθεί η ιδέα και μπορεί κανείς ανοιχτά να προσπαθήσει να αλλάξει τον νόμο προς όφελός του. Η εμφάνιση αυτής της ιδέας επιτρέπει το πέρασμα από το στάδιο του «αδιανόητου» σε αυτό του αντάξιου μιας δημόσιας συζήτησης, μέχρι την υιοθέτησή της στη μαζική συνείδηση ​​και την εισαγωγή της στο νόμο.

Δεν πρόκειται για καθαρή και απλή πλύση εγκεφάλου, αλλά για πιο λεπτές, αποτελεσματικές και συνεκτικές τεχνικές, με στόχο να φέρει τη συζήτηση στην καρδιά της κοινωνίας, να συνηθίσει τον απλό πολίτη σε μια συγκεκριμένη ιδέα και να την κάνει δική του. Στην αρχή αρκεί ένα δημόσιο ή πολιτικό πρόσωπο να το προβάλλει με καρικατούρα και ακραίο τρόπο και μετά το υπόλοιπο κοινό και πολιτική τάξη το αρνείται με μεγάλο ενθουσιασμό. Όμως η ιδέα γεννήθηκε και ο χορός μπορεί να ξεκινήσει. Στην αναπαράσταση του Overton, οι ιδέες εξελίσσονται σε έξι στάδια: ασύλληπτο (απαράδεκτο, απαγορευμένο). ριζοσπαστικό (απαγορευμένο, αλλά με επιφυλάξεις). αποδεκτό (η κοινή γνώμη αλλάζει), χρήσιμο (λογικό, ορθολογικό)· δημοφιλής (κοινωνικά αποδεκτή) νομιμοποίηση (στην κρατική πολιτική).

Η χρήση του παραθύρου του Overton είναι το θεμέλιο της τεχνικής χειραγώγησης της δημόσιας συνείδησης που στοχεύει στην αποδοχή από την κοινωνία προηγουμένως ξένων ιδεών και επιτρέπει την εξάλειψη των ταμπού. Η ουσία της μεθόδου έγκειται στην αλλαγή που επιδιώκεται μέσα από διάφορες φάσεις, καθεμία από τις οποίες μετατοπίζει την αντίληψη σε ένα νέο στάδιο του αποδεκτού προτύπου μέχρι την ώθησή του στο ακραίο όριο. Αυτό περιλαμβάνει μια μετατόπιση του παραθύρου και μια καλά προσανατολισμένη συζήτηση μας επιτρέπει να φτάσουμε στο περαιτέρω στάδιο. Η απαραίτητη προϋπόθεση είναι η ικανότητα ελέγχου της κοινής γνώμης. Τέτοια αποτελέσματα δεν μπορούν να επιτευχθούν χωρίς να είμαστε κάτοχοι των μηχανισμών διαμόρφωσης συνείδησης: διαφήμιση, ψυχαγωγία, ψυχαγωγία και, φυσικά, θεσμοί. Οποιοσδήποτε μπορεί να επαληθεύσει, βλέποντας μια παλιά ταινία στην τηλεόραση τις ώρες λιγότερο ενδιαφέρουσες για τους διαφημιστές, που οι αξίες, οι αρχές, οι βασικές ιδέες, οι τρόποι ζωής που ίσχυαν και παρουσιάζονταν ως «σωστοί» μέχρι πριν από μερικές δεκαετίες ήταν εντελώς αντίθετες με αυτές του σήμερα. Οι ταινίες, οι συζητήσεις, τα άρθρα των mainstream εφημερίδων (η συντριπτική πλειοψηφία), οι ομιλίες των χαρακτήρων που προσανατολίζουν την κοινή γνώμη κινούνται ομόφωνα στην ίδια κατεύθυνση, αυτή του ακραίου ελευθερισμού, της κυρίαρχης αγοράς, του τέλους της οικογένειας, της ανοχής. άκριτη, η ανάταση κάθε καινοτομίας που επιβάλλεται από τον τεχνολογικό, βιομηχανικό και οικονομικό μηχανισμό. Αυτή είναι η μονάδα παραγωγής ενέργειας που ονομάζουμε διαφήμιση, με στόχο τη δημιουργία ενός κοινού συναισθήματος που ξεχειλίζει την κοινωνία και εκατομμύρια ανθρώπους να πιστεύουν ότι είναι αλήθεια, καλό και σωστό αυτό που μέχρι χθες ήταν ψεύτικο, κακό και λάθος. Αν ορισμένα μηνύματα περάσουν και γίνουν κληρονομιά της πλειοψηφίας, δεν είναι τυχαίο: πρόκειται για μια μελετημένη λειτουργία, χτισμένη στο τραπέζι, επιθυμητή για διάφορους σκοπούς, που συνοψίζεται στον όρο κυριαρχία.

Ας δοκιμάσουμε μια επίδειξη αντίστροφα. Ας φανταστούμε ότι έχουμε τα πολιτιστικά και νομικά εργαλεία, τον έλεγχο των ΜΜΕ και των πανεπιστημίων. Θα μπορούσαμε να αποφασίσουμε να πραγματοποιήσουμε μια εκστρατεία για την αποθάρρυνση των αμβλώσεων, ακόμη και χωρίς να αλλάξουμε τους ισχύοντες νόμους κατά ένα γιώτα. Θα μπορούσαμε εύκολα να γελοιοποιήσουμε την ιδέα ότι το αρσενικό και το θηλυκό δεν είναι μια πολιτιστική κατασκευή, όπως υποστηρίζει η ιδεολογία του φύλου, αλλά ένα γεγονός της φύσης, επιβεβαιώνοντας εκ νέου ότι η οικογένεια αποτελείται από άνδρα και γυναίκα. Θα μπορούσαμε να διαδώσουμε την αρχή ότι η σεξουαλικότητα πρέπει να ασκείται στη συζυγική σφαίρα ή ότι η ιδιωτικοποίηση των πάντων δεν είναι ο καλύτερος τρόπος οργάνωσης της οικονομίας. Θα είχαμε ακόμη και τη δυνατότητα να ξεκινήσουμε εκστρατείες στις οποίες δεν συνιστάται να πιστεύουμε οτιδήποτε προέρχεται από την εξουσία, συμπεριλαμβανομένων των δικών μας ιδεών. Δεν θα ήταν δύσκολο για εμάς να προβάλουμε καλλιτέχνες, διανοούμενους και στέρεα επιχειρήματα με στόχο την αποτροπή της χρήσης ναρκωτικών ή αλκοόλ. Θα μπορούσαμε να αμφισβητήσουμε τα δόγματα της οικονομίας και κάθε άλλη κυρίαρχη ιδέα. Σε λίγα χρόνια θα είχαμε με το μέρος μας την πλειοψηφία της κοινής γνώμης. Αν η εξουσία κάνει το αντίθετο, αν το «σύστημα», όπως το όρισε ο Χάιντεγκερ, πηγαίνει προς την αντίθετη κατεύθυνση, είναι σημάδι ότι υπάρχει μια ακριβής βούληση, που επιβάλλεται μέσα από πολύπλοκους μηχανισμούς και περάσματα, λίγο πολύ αυτά που αναλύει ο Overton. Η μάζα, ωστόσο, ειδικά αν ερωτηθεί μεμονωμένα, οδήγησε στη λογική και να πάρει θέση, αισθάνεται ή τουλάχιστον αισθάνεται ότι αυτό δεν συμβαίνει. Όμως τίποτα δεν αλλάζει. Ο λόγος δεν έγκειται μόνο στη δύναμη που αναπτύσσει ο εχθρός, στη διεισδυτικότητα του μηχανισμού, αλλά στη μεγαλύτερη από τις νίκες του:

Είναι απαραίτητο να μάθουμε να μην πιστεύουμε, να ιδρύσουμε, όπως προέτρεψε ο Giuseppe Prezzolini, ένα είδος Εταιρείας Απόθεων, αυτούς που «δεν το αγοράζουν». Ταυτόχρονα, είναι επείγον να κατανοήσουν όλο και περισσότεροι άνθρωποι ότι η σημασία των λέξεων-κλειδιών που επιβάλλει η εξουσία είναι το μεγαλύτερο ψέμα της. Η πρόοδος, η ελευθερία, η απελευθέρωση, η ανοχή, η δημοκρατία, η αγορά, σημαίνουν για αυτούς ακριβώς το αντίθετο από αυτό που μας αναγκάζουν να πιστεύουμε. Η διαφήμιση, με την ευρεία έννοια που προσπαθήσαμε να εκφράσουμε, είναι ο κύριος μηχανισμός μέσω του οποίου ο εγκέφαλός μας μετατρέπεται εκ νέου, οικειοποιείται, ιδιωτικοποιείται όπως όλα τα άλλα. Αν οι ιδέες, οι επιλογές, τα γούστα μας κατευθύνονται από αυτούς, σημαίνει ότι δεν είμαστε πλέον κάτοχοι του εαυτού μας. Η πρόοδος λοιπόν είναι οπισθοδρόμηση, ελευθερία, σκλαβιά. Ο Διαφωτισμός εξύψωσε τη λογική και την ελεύθερη σκέψη, σε αντίθεση με την υποτιθέμενη θρησκευτική δογματική. Άλλα δόγματα αντικατέστησαν τα παλιά χωρίς να σώσουν τον άνθρωπο, έγιναν πιο δούλοι από πριν: των παθών, των ενστίκτων και, δόξα τω Θεώ, των «ανωτέρων». Δεν κουραζόμαστε ποτέ να παραθέτουμε μια φράση από τον πιο φιλελεύθερο φιλελεύθερο, τον Φρίντριχ Φον Χάγιεκ, στον Δρόμο της Σκλαβιάς: όποιος διαθέτει όλα τα μέσα καθορίζει όλους τους σκοπούς. Θέλουμε πραγματικά, μέσω της τεχνολογίας και των μέσων διαφήμισης και προπαγάνδας, να έχουν και εμάς; Ως αντιμαρξιστές όλης της ζωής, υπενθυμίζουμε τον συγγραφέα του Κεφαλαίου. Ο δούλος του σήμερα, όχι σε αντίθεση με τον προλετάριο του δέκατου ένατου αιώνα, δεν έχει τίποτα να χάσει παρά μόνο τις αλυσίδες του. Το πρόβλημα είναι ότι δεν ξέρει ότι τα έχει. Η διαφήμιση, η κοινωνία του θεάματος, η μεγάλη μηχανή που η ψυχή της είναι η κατάργηση της αλήθειας, ισχυρίζονται ότι είναι δωρεάν όπως δεν ήταν ποτέ. Οπισθοδρομική, παραπλανητική διαφήμιση, κατάχρηση της λαϊκής ευπιστίας.

Διαφημιστική οπισθοδρόμηση: οι ελεύθεροι σκλάβοι (www-ariannaeditrice-it.translate.goog)