Παρασκευή 22 Μαρτίου 2024

Ζητείται θάρρος, απεγνωσμένα. Ρομπέρτο ​​Πεκιόλι

 

Σε έναν αξιοθαύμαστο στοχασμό για το δράμα των καιρών που ζούμε, ο Alessandro Gnocchi τόνισε τη σταδιακή πτώση του θάρρους στην τερματική Δύση. Ήταν ο Αλεξάντρ Σολζενίτσιν που σήμανε τον κώδωνα του κινδύνου, χωρίς να εισακουστεί, στην περίφημη ομιλία του Χάρβαρντ το 1978, όταν επιτέθηκε στις πομπώδεις πολιτιστικές ολιγαρχίες του αυτοαποκαλούμενου ελεύθερου κόσμου. «Η πτώση του θάρρους είναι το πιο εντυπωσιακό χαρακτηριστικό που βρίσκει ένας παρατηρητής στη Δύση. (…) [Είναι] ιδιαίτερα εμφανές μεταξύ των κυρίαρχων πνευματικών ελίτ, δημιουργώντας την εντύπωση απώλειας θάρρους ολόκληρης της κοινωνίας. Υπάρχουν ακόμη πολλοί θαρραλέοι, αλλά δεν έχουν καθοριστική επιρροή στη δημόσια ζωή. Οι πολιτικοί αξιωματούχοι και οι πνευματικές τάξεις εκδηλώνουν αυτή την παρακμή, η οποία παίρνει τη μορφή παθητικότητας και αμφιβολιών στις πράξεις και τις δηλώσεις τους. Και ακόμη περισσότερο στην εγωιστική τους ορθολογική θεώρηση του πόσο ρεαλιστικό, λογικό, πνευματικά και ακόμη και ηθικά δικαιολογημένο είναι να μπορείς να βασίζεις τις κρατικές πολιτικές στη δουλοπρέπεια και τη δειλία».

Μετά από σαράντα και πλέον χρόνια, πρέπει δυστυχώς να πούμε «χρειάζεται απεγνωσμένα κουράγιο, θάρρος». Η δειλία, ο οπορτουνισμός, ο κομφορμισμός, η δειλή παθητικότητα έχουν κυριεύσει την κοινωνία μας, καθιστώντας το κυρίαρχο χαρακτηριστικό της αγωνίας της. Από τον Φεβρουάριο του 2020, έτος I μ.C. (μετά τον Covid), το θάρρος φαίνεται ακόμη και να έχει εκδιωχθεί ατιμωτικά από τον όλο και πιο στενό ορίζοντα της χώρας του ηλιοβασιλέματος. Είναι λοιπόν απαραίτητο να πούμε λίγα λόγια για το θέμα, για μελλοντική αναφορά.

Πρώτον, μια μικρή προσωπική σημείωση. Γύρω στα οκτώ ή εννιά μου, ένα χειμωνιάτικο πρωινό με ξύπνησε μια δυνατή χιονόπτωση, ένα σπάνιο φαινόμενο σε μια παραθαλάσσια πόλη. Πρώτη φορά είδα χιόνι και δεν ήθελα να πάω σχολείο. Η μητέρα, που είχε παράσχει κατάλληλο ρουχισμό και βαριά παπούτσια, αναγκάστηκε να ξυπνήσει τον πατέρα, που μόλις είχε τελειώσει μια βραδινή δουλειά ως τυπογράφος που έφτιαχνε τη διάταξη για μια εφημερίδα. Νυσταγμένος, ο πατέρας - ένας Αλπικός βετεράνος από τη λευκή κόλαση του ρωσικού πολέμου - είπε λίγα αλλά καθοριστικά λόγια. Όλοι πρέπει να είμαστε στη θέση μας και να κάνουμε το καθήκον μας, είτε βρέξει είτε  χιονίσει: η θέση σου είναι στο σχολείο. Πείστηκα και βγήκα έξω, λίγο φοβισμένος, αλλά στην λαβή μιας νέας επίγνωσης.

Έπεισα τον εαυτό μου ότι είχα κάνει μια μεγάλη πράξη θάρρους φτάνοντας στο σχολείο με τα πόδια. Η έκπληξη ήταν ότι σχεδόν όλοι ήμασταν παρόντες: άλλες εποχές. Πιο πρόσφατα, ως διευθυντής δημόσιου γραφείου, έπρεπε να σημειώσω, σε παρόμοια περίσταση, την απουσία του ενός τρίτου των συναδέλφων μου. Το πιο θλιβερό γεγονός ήταν ότι το ποσοστό των απουσιών ήταν αντιστρόφως ανάλογο με την ηλικία τους. Παρακμή γενιών ακόμη και του λιτού θάρρους να κάνεις αυτό που πρέπει, να είσαι παρών στο χώρο εργασίας. Έχουμε ξεμάθει την τέχνη της ζωής. Για τον Cesare Pavese δεν ξεφορτώνεσαι κάτι αποφεύγοντάς το, αλλά μόνο περνώντας το.

Άθλια είναι η γη που χρειάζεται ήρωες, έγραψε ο Μπέρτολτ Μπρεχτ, κομμουνιστής θεατρικός συγγραφέας, στη Ζωή του Γαλιλαίου. Ο τρομερός δάσκαλος είχε δίκιο, αλλά για λόγους αντίθετους από αυτούς που υποκίνησαν τη δήλωσή του. Πραγματικά ατυχής είναι η εποχή και ο πολιτισμός που η καθημερινότητα, τα καθήκοντά της, οι δυσκολίες της γίνονται ηρωικές και όπου ο φόβος, όχι το θάρρος, γίνεται αρετή. Ένας άλλος Σταθμός στην οδό του Σταυρού του αντεστραμμένου κόσμου. Σύμφωνα με έναν Άγγλο ποιητή του 19ου αιώνα, μια εποχή που το θάρρος είχε ακόμα εξαιρετική φήμη, σχεδόν όλοι οι άνθρωποι είναι δειλοί και δεν τολμούν να ενεργήσουν σύμφωνα με τα πιστεύω τους (όταν τα έχουν... ΣτΜ.). Ωστόσο, όλα όσα έχουν προχωρήσει τον κόσμο οφείλονται σε αυτούς που είχαν το θάρρος των πράξεών τους.

Το θάρρος έχει επίσης εγκαταλείψει τους ανθρώπους της πίστης, ή μάλλον της Εκκλησίας (οι δύο έννοιες είναι πολύ διαφορετικές). Κλειστές πόρτες, απολυμαντικά αντί για αγιασμό, υγιεινά σωστά απολυμασμένα κηρύγματα, από τα οποία το θάρρος -ακόμα και αυτό της προφοράς του ονόματος του Θεού- αποκλείεται και χαρακτηρίζεται ως τρέλα, απερισκεψία, επίθεση στη ζωή. Ένας ιερέας της ενορίας από το Casale Monferrato δημοσίευσε την ακόλουθη ανακοίνωση: «όσοι δεν είναι εμβολιασμένοι αποτελούν σοβαρό κίνδυνο. Δεν είναι ευπρόσδεκτοι σε αυτή την εκκλησία». Ποιος ξέρει αν είναι πρόθυμος να εξομολογήσει  όσους δεν έχουν πιστοποιητικό εμβολιασμού ή να δώσει τις τελευταίες ιεροτελεστίες στους ετοιμοθάνατους. Θα σας διώξουν στο όνομά μου, προειδοποίησε ο Ιδρυτής, αλλά ο ιερέας του Πιεμόντε προτιμά να μην το κάνει και αποφεύγει τη μαρτυρία του Ιησού τουλάχιστον όσο φοβάται τον ιό. Ποιος ξέρει αν θα υποδεχόταν, στην υγειονομική του πρυτανεία, τον αδελφό Χριστόφορο ή τον καρδινάλιο Μπορομέο, ακούραστα απασχολημένο ανάμεσα στα θύματα της πανούκλας του Μιλάνου στην ταινία
 Promessi Sposi.

Ήταν τρελοί; Όχι, απλώς άσκησαν τη διακονία τους, ήταν δηλαδή στη θέση τους, το πρώτο, θεμελιώδες καθημερινό θάρρος. Φυσικά, το να έχεις θάρρος σε έναν κόσμο χωρίς Θεό είναι πιο δύσκολο, αλλά τι να πούμε, λοιπόν, για το θάρρος των γονιών που υπερασπίζονται τα παιδιά τους ακόμη και θωρακίζοντάς τα με το σώμα τους, αυτών που αντιμετωπίζουν κινδύνους και κινδύνους καθημερινά για τη δουλειά; Η αλήθεια είναι ότι, σε αντίθεση με ό,τι πίστευε ένας παγκόσμιος δειλός, ο Don Abbondio, όσοι δεν το έχουν πρέπει να το δώσουν, με την τιμωρία ότι δεν ζουν ή γίνονται αρουραίοι.

Υπάρχει σωματικό θάρρος, ικανότητα να αντιμετωπίσεις τον κίνδυνο της υγείας ή της ζωής και ηθικό θάρρος, να λες τη γνώμη σου σε κάθε περίσταση, να κάνεις το σωστό, να πληρώσεις τις συνέπειες των πράξεών σου. Το θάρρος είναι πάνω απ' όλα να ξεπερνάς τον φόβο, να τον ξεπερνάς στο όνομα κάποιου 
πράγματος: μπορεί να είναι τιμή, φήμη, ξεθωριασμένα άυλα αγαθά που δεν γεμίζουν το στομάχι (ο μοναδικός στόχος του παγκόσμιου δειλού), αλλά μόνο τήν ψυχή. Μπορεί να είναι η προσήλωση σε μια αρχή, μια αιτία, μια πράξη αγάπης. Το θάρρος είναι πάντα αλτρουισμός: κάποιος είναι θαρραλέος σκέφτοντας να χάσει, βάζοντας το συμφέρον κάποιου άλλου πάνω από το δικό του, αλλά ενεργεί ούτως ή άλλως, σκεπτόμενος ένα αγαπημένο πρόσωπο, υψηλότερης αξίας, για να ανταποκριθεί σε ένα καθήκον, να υπακούσει σε μια ηθική επιταγή.

Θάρρος είναι να κάνεις ό,τι είναι πιο άβολο και λιγότερο εύκολο. Στο ήθος του εμπόρου δεν αναμένεται θάρρος, αφού υπάρχει δυσαναλογία κόστους και κέρδους. Δεν υπάρχει διπλή είσοδος θάρρους, που βρίσκεται πάντα στη στήλη του δώρου. Ο καλός, σκεπτόμενος, ανεκτικός,  παγκόσμιος πολίτης δεν μπορεί να είναι θαρραλέος. Προτιμά τη σιωπή, τη δειλία, που πομπωδώς ονομάζει ανοχή, 
ανεκτικότητα. Με ήσυχη τη συνείδησή του, κουνάει το κεφάλι του και καταδικάζει κάθε πράξη θάρρους. Αν κάποιος κλέψει, ληστέψει ή διαπράξει βία μπροστά στα μάτια του, δεν επεμβαίνει, απομακρύνεται, όχι πριν καταγγείλει, αλλά χαμηλόφωνα, για να μην ακουστεί. Για αυτόν, το μεγαλύτερο θάρρος είναι να προειδοποιεί τη δημόσια δύναμη, τον νόμο, κατά προτίμηση ανώνυμα και από απόσταση ασφαλείας.

Αν κάποιος αντιδράσει, έχει έτοιμη τη φράση, τη μάντρα του δειλού που πιστεύει στους «κανόνες» και τη «νομιμότητα»: δεν είμαστε στην Άγρια Δύση. Εξοργίζεται με την αμυντική βία των καλών -το θάρρος που γεννιέται από την απόγνωση- ποτέ μέ τήν αλαζονεία, τήν αλαζονεία των κακών και αυτή της εξουσίας. Ο μέσος πολίτης, φοβισμένος και τρέμοντας, σκάβει την τάφρο του στο λαγούμι του. Ο θαρραλέος βγαίνει στα ανοιχτά και δέχεται να εκτεθεί, να γίνει στόχος, να υπερασπιστεί αυτό που πιστεύει ότι είναι σωστό. Ο γενναίος ξέρει να αντιστέκεται, ο δειλός περιορίζεται σε σιγανή μουρμούρα.

Με αφορμή τις διαμαρτυρίες ενάντια στο πράσινο διαβατήριο της κυβέρνησης, μας έκανε μεγάλη εντύπωση που διαβάσαμε τα μηνύματα κάποιων λιονταριών με πληκτρολόγιο (στην πραγματικότητα γατάκια του καναπέ) που, για να αποφασίσουν αν θα συμμετάσχουν στις διαδηλώσεις, ρώτησαν αν είχαν ληφθεί αστυνομικές άδειες. Είναι γελοίο να αναφέρουμε τα δικαιώματα του συντάγματος - ένα κομμάτι χαρτί που κραδαίνει κάθε φορά, αλλά δεν το υπερασπίζεται ποτέ με αληθινό θάρρος - αλλά θέλουμε να θυμόμαστε ότι καμία αλλαγή (ας μην πούμε επανάσταση) δεν έγινε ποτέ με τη γραπτή άδεια τών Αφεντικών. Θάρρος σημαίνει να είμαστε παρόντες, να σηματοδοτούμε τον χώρο, να καταθέτουμε έστω και με το σώμα -του οποίου πρέπει να διεκδικήσουμε αποφασιστικά την ιδιοκτησία- την κατάστασή μας ως ελεύθερων ανθρώπων.

Η δειλία είναι μεταδοτική, το επαληθεύουμε χίλιες φορές την ημέρα, αλλά και το θάρρος. Επιπλέον, είναι η αρετή των νέων, καθώς κρύβει γενναιοδωρία και ενθουσιασμό. Είναι ένας ύμνος στη ζωή ακόμα κι όταν τη θέτει σε κίνδυνο. Η υπερβολική προστασία προς τα παιδιά και τους νέους είναι θλιβερή: καμία ηλίθια επιπολαιότητα, καμία αδρεναλίνη με οποιοδήποτε κόστος, καμία ατομικιστική και διακριτικά μηδενιστική στάση, αλλά ο νέος έχει τη σωματική και πνευματική ανάγκη να δοκιμάσει τον εαυτό του, να δοκιμάσει νέους δρόμους, να προχωρήσει παρακάτω, να ξεφορτωθεί, μεταφορικά και ενίοτε υλικά, το πουκάμισο της υγείας που έχει γίνει ζουρλομανδύας. Ο άνθρωπος χρειάζεται επίσης και θάρρος, τόλμη.

Δεν ξέρουμε αν όσοι έχουν πίστη έχουν περισσότερο θάρρος, αλλά η πίστη είναι σίγουρα ένα συστατικό του θάρρους. Ένας φοβισμένος λαός ταιριάζει μόνο στην εξουσία. Τη δεκαετία του εβδομήντα -η καταιγίδα του '68 έκανε τον όλεθρο της- υπήρχε ένα τραγούδι που μάλλον ο γράφων είναι ο μόνος που το θυμάται. Ήταν το θεματικό τραγούδι για μια τηλεοπτική σειρά και υμνήθηκαν οι μη πράξεις του 
Er Meno, ενός συνηθισμένου τύπου που, προγραμματικά, απέφευγε κινδύνους, αιτίες, δεσμεύσεις. Από τις Άλπεις ως τις Πυραμίδες, από τις Μανζανάρες μέχρι τον Ρήνο, υπήρχε πάντα ένας Μένο που επέστρεφε σπίτι, είπε. Οδυνηρή παράφραση του Cinque Maggio του Alessandro Manzoni, στίχος για τον θάνατο του Ναπολέοντα, κάποιου που είχε θάρρος και γι' αυτό -καλώς ή κακώς- άλλαξε για πάντα την Ευρώπη.

Ο Ερ Μένο είναι ο σύγχρονος Θερσίτης, ο άσχημος και φοβισμένος Έλληνας που ήθελε να επιστρέψει στην πατρίδα του από τον Τρωικό πόλεμο. Αν τον είχαν ακούσει, δεν θα είχαμε την Ιλιάδα, την Οδύσσεια και μεγάλο μέρος του πολιτισμού μας, αλλά τώρα είναι θετικό πρότυπο. Δεν είναι παράξενο που το παρόν είναι σκοτεινό και το μέλλον αδύνατο, αν τα παραδείγματα που προτείνονται είναι οι φοβισμένοι, οι κομφορμιστές, οι φυγάδες, οι κοντομάνικοι υπάλληλοι. Ο Έκτορας ήξερε ότι θα υποκύψει στον Αχιλλέα, τον ανίκητο ημίθεο, αλλά ούτε έφυγε ούτε παραδόθηκε. Ντρεπόταν για την κρίση των Τρώων (δηλαδή πίστευε στην τιμή, ένα κοινοτικό αίσθημα όπως το θάρρος) και σκόπευε να γίνει παράδειγμα για τον γιο του. Ανοησίες ενός απερίσκεπτου, καλύτερα να επιβιώσει, να κρυφτεί, να μείνει σπίτι, όπως ήθελε το παιδί την ημέρα της χιονόπτωσης!

Το 1848 οι πατριώτες τραγούδησαν το Addio, mia bella addio: «Αν δεν έφευγα κι εγώ, θα ήταν δειλία». Άλλοι τρελοί, που έβαλαν τη ζωή τους σε κίνδυνο, τη μία, τη μοναδική, τη μόνη υπέρτατη αξία στην οποία πρέπει να υποχωρήσουν τα πάντα, για μια σημαία. Ο Δάντης ήταν επίσης ένας θλιβερός αντιδραστικός, που απεχθάνονταν τους μοχθηρούς, ούτε καν άξιους της κόλασης, αλλά μόνο να περιπλανιούνται στη μετά θάνατον ζωή κυνηγώντας ένα κουρέλι, το απρόσωπο πλήθος όσων δεν επιλέγουν, «τις θλιμμένες ψυχές εκείνων που έζησαν χωρίς δυσφήμιση και χωρίς να έπαινο». Σήμερα ξέρουμε ότι η ψυχή δεν υπάρχει και μπορούμε να είμαστε νωθροί σε απόλυτη ηρεμία και με το χειροκρότημα των ανωτέρων μας...

Το ρεφρέν, το επαναλαμβανόμενο μοτίβο των φοβισμένων όλων των ηλικιών είναι «ποιος σε υποχρεώνει να το κάνεις;». Αφήστε κάποιον άλλο να προχωρήσει, αν θέλετε πραγματικά, τότε, όταν γίνουν τα πράγματα, θα δούμε. Ηθική της ισορροπίας: χρησιμότητα, κέρδος, σύνεση ως υπέρτατη αρετή. Αρκετά και με το αρχαίο «amor fati», σεβασμό στο πεπρωμένο, κάθε άλλο παρά μοιρολατρία, αλλά πράξεις των οποίων οι συνέπειες είναι αποδεκτές.

Ένα πρόσφατο βιβλίο, του Γάλλου François Bousquet, τιτλοφορείται απλά Courage! Δώσε μου έναν μοχλό και θα σηκώσω τον κόσμο για σένα: αυτός ο μοχλός είναι μέσα μας και λέγεται θάρρος. Eδώ είναι η αρχή. Χωρίς θάρρος, τίποτα σπουδαίο δεν έχει δει ποτέ τη μέρα: ίσως γι' αυτό αργαλειώνεται, πλησιάζει η νύχτα του κόσμου για την οποία μίλησε ο Χάιντεγκερ. Το θάρρος, όχι ο φόβος ή η προσοχή, είναι η πατρίδα μας. Για τον Ernst Jünger, ο άνεμος είναι που μας οδηγεί στις πιο μακρινές ακτές. Θέλει όμως το μεταμοντέρνο homunculus να ταξιδέψει προς κάποιον προορισμό ή αρκείται στην ακινησία, μια ασφαλή στέγη, ένα απολυμασμένο και μετουσιωμένο δώρο;

Το θάρρος δεν είναι απαραιτήτως επαναστατικό, αλλά υπάρχει πάντα στο σάκο όσων διαφωνούν, εκείνων που λένε ανοιχτά ναι ή όχι. Η ηθική των πατέρων μας, το συνδετικό νήμα του πολιτισμού στον οποίο ανήκουμε, ήταν η πίστη και το θάρρος. Χωρίς αυτό, δεν υπάρχει κανένα μέλλον, μόνο η έρημος. Μόλις εξαντληθούν τα εναπομείναντα αποθέματα θάρρους - ηθικό, πνευματικό, σωματικό -, η μοίρα μας σφραγίζεται εκ των προτέρων, τόσο στείρα όσο η αφοπλισμένη και τρομακτική ουδετερότητα των γενεών του Don Abbondio. Ζητείται θάρρος, απεγνωσμένα, αλλιώς κάποιος θα γράψει τον άδοξο επιτάφιο μας 
κάπως έτσι: «πέθανε από τρόμο, κάπου ανάμεσα στον 20ο και τον 21ο αιώνα».

Δεν υπάρχουν σχόλια: