«… και στρέφομαι προς την ιερή, άφατη, μυστηριώδη νύχτα».
(Νοβάλις)
Η «ιδέα» προέρχεται από το ελληνικό ἰδεῖν, «βλέπω». Όλοι έχουμε μια ιδέα για τη ζωή, έτσι όλοι έχουμε το δικό μας «όραμα» για τα πράγματα. Ένας στενός δεσμός μας ενώνει με τη σκέψη και την όραση. Αν η αναζήτηση της αλήθειας είναι αυτό που συνιστά την πράξη της σκέψης, είναι αναμφισβήτητο ότι αυτή η αναζήτηση πραγματοποιείται κοιτάζοντας, εξετάζοντας. Η αλήθεια δεν ακούγεται, δεν αγγίζεται, αλλά βλέπεται, αποδεικνύεται, αποκαλύπτεται.
Και το μάτι χρειάζεται φως. Έτσι το φως γίνεται η κατάσταση της αλήθειας, του καλού, μας ανυψώνει στην αξιοπρέπεια του στοχασμού, ενώ το σκοτάδι μας σέρνει στις καταχθόνιες ζώνες της ύπαρξης, όπου το πνεύμα του κακού, του χάους, είναι κρυμμένο. Η ευγένεια της όρασης έρχεται σε αντίθεση με τη σκοτεινή φύση της κοιλιάς, του σεξ, των ενστίκτων.
Αυτή η λατρεία της πνευματικής φώτισης έρχεται σε μας από μακριά. Το βρίσκουμε σε ορισμένες θεότητες με εκατό μάτια ή σε εκείνο το μασονικό τρίγωνο όπου προφανώς ξεχωρίζει ένα μεγάλο μάτι, όχι ένα μεγάλο αυτί ή μια μεγάλη μύτη. Για εμάς, το να καταλαβαίνουμε σημαίνει να βλέπουμε, και ο Θεός, στην παντογνωσία Του, είναι «Παντογνώστης». Άλλωστε, οι άγιοι θέλουν να δουν τον Θεό, όχι να τον αισθανθούν ή να τον μυρίσουν. Οι βουδιστές θέλουν να δουν στη φύση τους, οι ινδουιστές θέλουν να σηκώσουν το πέπλο των Μάγια που τους εμποδίζει να δουν την πραγματικότητα κ.λπ.
Ο μύθος του να βλέπεις εδώ και αιώνες στοιχειώνει έναν ορισμένο ιδεαλισμό, τον οποίο θα αποκαλούσα ημερήσιο ή ηλιακό. Αυτή η επιμονή στο όραμα ως τον μόνο τρόπο γνώσης της πραγματικότητας έχει οδηγήσει στην επικράτηση των θεωρητικών προοπτικών έναντι της συγκεκριμένης και ολοκληρωμένης εμπειρίας. Για άλλη μια φορά, είναι ο Έλληνας που μας το προτείνει, με το θεωρέω του – κοιτάζω, παρατηρώ. Το πρόβλημα είναι ότι η όραση, μεταξύ των αισθήσεων, είναι αυτή που παραδειγματικά τοποθετεί μια απόσταση, έναν διαχωρισμό μεταξύ του υποκειμένου και του αντικειμένου.
Η γεύση του φαγητού, το κρύο και η ζέστη, η ευχαρίστηση και ο πόνος, μας στέλνουν πίσω σε μια εσωτερικότητα. Η όραση μας προβάλλει προς τα έξω, μακριά από τον Εαυτό, ριζοσπαστικοποιώντας τον δυϊσμό της συνείδησης. Και ο πολιτισμός μας βασίζεται σε αυτόν τον οπτικό ιδεαλισμό, στον μύθο της σαφήνειας που υποτίθεται ότι μας διαφωτίζει. Ένας μύθος που περιλαμβάνει την παραδοσιακή αλλοτρίωση. Αυτό μας δίνει μια αφθονία γνώσης που φωτίζει χωρίς να θερμαίνεται, όπως οι χλωμοί χειμωνιάτικοι ήλιοι. Ο Θεός είναι το αντικείμενο της διανοητικής όρασης, ένα είδος παγωμένης μεταφυσικής εξίσωσης. Σε ένα βουδιστικό κείμενο, η νιρβάνα λέγεται ότι είναι παρόμοια με τις μοναχικές βουνοκορφές. Άψογο χιόνι, σπάνιος αέρας, εκτυφλωτικό φως.
Αλλά ο άνθρωπος χρειάζεται τα παχιά και βρώμικα εδάφη, όπου γεννιούνται λουλούδια, όπου μεγαλώνει το σιτάρι. Ένα ζεστό, μητρικό σκοτάδι, στην αγκαλιά του οποίου να ξεκουραστεί. Καλύτερα να καθίσετε τη νύχτα, συγκεντρωμένοι με άλλους γύρω από μια φωτιά. Ίσως μερικές ακτίνες του φεγγαριού φωτίζουν αμυδρά μερικά πράγματα γύρω, οι φλόγες μας δείχνουν τα πρόσωπα των κοντινών και το σκοτάδι καταπίνει ό,τι έχει απομείνει. Είναι καλύτερα να βρεθείτε σε ένα νυχτερινό συμπόσιο, όπου μοιράζονται ψωμί και κρασί και ιστορίες αγάπης υφαίνονται στο σκοτάδι.
Η κατανόησή μας γεννιέται μέσα σε ένα μυστηριώδες σκοτάδι. Ο Ρεμπώ λέει: «Έγραψα σιωπές, νύχτες, έγραψα το ανέκφραστο. Κοιτούσα ζαλισμένος». Αυτές οι λέξεις προκαλούν αποτελεσματικά νυχτερινό ιδεαλισμό. Η νύχτα δεν θέλει να αποδείξει ή να διαφωνήσει. Δεν είναι μια μεθοδική αναζήτηση αιτιών, αλλά μια αυθόρμητη πλοκή συμβόλων και μεταφορών. Είναι μυστική σκέψη, η οποία δεν διδάσκει, δεν εξηγεί. Αντιτίθεται στη σκέψη της ημέρας, υποδειγματική και διδακτική, με ποιητική σκέψη, κατασκευασμένη από αμφιβολίες και υπαινιγμούς.
Είναι μια κατανόηση των πραγμάτων που συνδέονται περισσότερο με το συναίσθημα παρά με τα μάτια. Το σκοτάδι μας κάνει να μυρίζουμε, να αγγίζουμε, να αντιλαμβανόμαστε και να διαισθανόμαστε κάτι επ 'αόριστον. Δίνουμε προσοχή στο ασαφές και δυσδιάκριτο, στους παράξενους θορύβους, στα ανεξήγητα θροΐσματα, στο αεράκι που αγγίζει το δέρμα. «Νιώθουμε σκοτεινά και άφατα ταραγμένοι». Και υπομονετικά ταΐζουμε το ξύλο που καίει, προσέχουμε τη φλόγα που μας ζεσταίνει.
Η σκέψη της ημέρας, με τη λογική και τους υπολογισμούς της, εγγυάται βασικά την αστική μας αξιοπρέπεια. Μας επιτρέπει να αποδίδουμε αξία-τιμή σε πράγματα και ανθρώπους, ικανοποιεί το θεμελιώδες vis dominandi μας. Αλλά στο σκοτάδι, όταν εγκαταλείπουμε τον εαυτό μας, μπορούμε να αντιληφθούμε μέσα μας, στην απώλεια κάθε βεβαιότητας, τη σχέση μας με το άγνωστο, να αντιληφθούμε το μυστήριο που ρέει σε κάθε πονεμένη ή ικανοποιημένη ίνα της σάρκας.
Τι είναι τό σώμα; Είδωλο, φετίχ της κοινωνίας μας. Εκτίθεται, κακομαθαίνεται, αισθητικοποιοείται, κατασκοπεύεται νοσηρά, περιφρονείται, βασανίζεται. Στοιχειωμένη πανταχού παρούσα σάρκα. Καταπιεσμένη, αποκομμένη από τα ιερά της αξιώματα, γοητευμένη από τις αισθήσεις και υποδουλωμένη στον ορθολογισμό, ένα φάντασμα ξορκισμένο και απογυμνωμένο από το μυστήριό του. Σκάνδαλο, παράδοξο ενός άσεμνου που εκτίθεται για να αφαιρεθεί. Και αυτή η καταπίεση πηγάζει από τον φόβο αυτής της μεταφυσικής, κρυμμένης, άυλης ρίζας στην οποία μας παραπέμπει.
Η μόνη υπέρβαση που δέχεται αυτή η κοινωνία είναι στην πραγματικότητα αυτή του χρήματος και της εξουσίας. Οποιοσδήποτε άλλος μεταφυσικός ισχυρισμός της φαίνεται ένα αφηρημένο και αντιπαραγωγικό παιχνίδι, ένα αδρανές χόμπι σαν να κοιτάς τα σύννεφα. Στην πραγματικότητα, φοβάται αυτόν τον ριζοσπαστικό εμπειρισμό που είναι η ουσία της αληθινής μεταφυσικής, αυτή την απειλητική στροφή προς τα θεμέλια της εμπειρίας μας, προς εκείνο το σκοτεινό υπόβαθρο που είναι ίσως το μόνο πράγμα που δεν θέλουμε να δούμε. Προτιμούμε να περιπλανιόμαστε στην περιφέρεια της ύπαρξης, στον ιστορικό-οικονομικό-επιστημονικό φαινομενισμό μας, αγνοώντας το κέντρο από το οποίο πηγάζουν τα πάντα. Μελετάμε, ας πούμε, την κυκλοφορία του αίματος σαν να μην υπήρχε η καρδιά, κοιτάζουμε τα κλαδιά ενός δέντρου σαν να μην είχαν ρίζες.
Για τη σκέψη της ημέρας το μυστήριο είναι ύποπτο. Καθησυχάζεται μόνο από τα μυστικά που αποκαλύπτονται, τα αινίγματα νά λύνονται. Τής φαίνεται ότι ακόμη και ο Θεός, μόλις ξεριζωθεί και έρθει σε πλήρες φως, αποσαφηνίζοντας τη φύση του, τις ιδιότητές του, το θέλημά του κ.λπ., μπορεί να διδαχθεί, ακόμη και να αποκαλυφθεί (αποκάλυψη! Ένα από τα πιο χυδαία ελαττώματα μιας ήδη χυδαίας κουλτούρας). Αλλά οι ρίζες της ύπαρξης δεν μπορούν να σκάψουν και να παρουσιαστούν όπως αυτές ενός δέντρου. Είναι κρυμμένα σε ένα απλό και απρόσιτο μέρος, στη σάρκα μας.
Ακριβώς επειδή είναι αντι-μεταφυσική, η κοινωνία μας αγαπά τις ασώματες ιδέες – ιστορικές, φιλοσοφικές, επιστημονικές, θρησκευτικές – που αιωρούνται ασώματες στο θησαυροφυλάκιο του ουρανού, διαδίδοντας ακτίνες γνώσης, ευγενούς γνώσης. Η ηλιακή σκέψη αποφεύγει το πραγματικό, αυτό το κουβάρι σάρκας που καμία λογική δεν μπορεί να ξετυλίξει. Έτσι, το μυστήριο της Ενσάρκωσης απορρίπτεται. Αν είμαστε φιλόσοφοι, θα δούμε στη σάρκα τη φυλακή της ψυχής, έναν βαρύ καταρράκτη που καλύπτει το θεϊκό μας μάτι, μια σκιά πλατωνικών ιδεών. Για τους επιστήμονες, θα είναι ένα βεβηλωμένο σύστημα κυττάρων, φυσιολογικών γραναζιών.
Ένας τέτοιος ιδεαλισμός, που αποτελείται από θεωρίες και εικασίες, είναι η άρνηση του πραγματικού ιδεαλισμού. Επειδή οι ιδέες δεν μπορούν απλά να κοιτάξουν ή να αντανακλούν τον εαυτό τους στον εαυτό τους όπως σε έναν καθρέφτη. Θέλουν να ζήσουν, να ενσαρκωθούν. Et Verbo caro factum est. Αυτό, για τον νυχτερινό ιδεαλισμό, δεν παραπέμπει σε ένα θεϊκό ον που δημιουργεί κάτι έξω από τον εαυτό του, για να μπορέσει να το ατενίσει με ευχαρίστηση. Γιατί το να είσαι «έξω από τον εαυτό σου» σημαίνει να τρελαίνεσαι, τόσο για τον άνθρωπο όσο και για τον Θεό. Η ιδέα δεν δημιουργεί σάρκα έξω από τον εαυτό της, αλλά μέσα στον εαυτό της. Υπάρχει, επομένως, μια ριζική ενότητα μεταξύ ιδέας και σάρκας.
Πώς να περιγράψουμε αυτή την απόλυτη σύμπτωση; Ένα συναίσθημα αναδύεται, μια εσωτερική αναταραχή, και ταυτόχρονα υπάρχει ένα κοκκίνισμα, ή μια ωχρότητα, μια κοπιαστική αναπνοή. Η ερυθρότητα, κλπ., Δεν είναι το αποτέλεσμα μιας κατάστασης του νου, είναι το ίδιο συναίσθημα. Μαζί με μια σκέψη, μια λέξη που την αντιπροσωπεύει αναδύεται στη συνείδησή μας. Η λέξη δεν είναι το αποτέλεσμα μιας σκέψης, είναι η ίδια η σκέψη. Επομένως, δεν είμαστε προϊόντα ιδεών, είμαστε ιδέες. Δεν είμαστε καν σύμβολό της. «Τα σύμβολα είναι μυστικοποιήσεις», θα έλεγε ο Novalis. Επειδή μας οδηγούν να φανταστούμε μια πραγματικότητα διαιρεμένη μεταξύ συμβόλου και συμβόλου, αρνούμενοι τη θεμελιώδη ενότητά της. Η ιδέα είναι ένα σύμβολο του εαυτού της, και το σώμα μας δείχνει την εξωτερική της πλευρά, είναι κατά μία έννοια το δέρμα της.
Το να πιστεύουμε ότι υπάρχει ύλη ή ότι υπάρχει ένας κόσμος έξω από εμάς είναι μια πράξη πίστης. Οι ιδέες είναι η μόνη πραγματικότητα που έχει άμεσες, αδιαμφισβήτητες αποδείξεις. Όλα μας προειδοποιούν για την παρουσία τους. Οι αισθήσεις, οι σκέψεις, η αβυσσαλέα εσωτερικότητά μας. Οτιδήποτε μέσα μας υποδεικνύουμε με διαφορετικά ονόματα – φυσικό, βιολογικό, ψυχικό κ.λπ. – είναι η εκδήλωση μιας ιδέας ή μας παραπέμπει σε μια άλλη ιδέα. Η ζωή μας είναι βασικά η επικράτηση ορισμένων ιδεών έναντι άλλων, το αποτέλεσμα των συνδυασμών και των αντιφάσεών τους. Αλλά καμία ιδέα δεν μας ανήκει.
Προφανώς, στη νυχτερινή τους σημασία, οι ιδέες δεν είναι αφηρημένες έννοιες. Είναι δυνάμεις, νόμοι, ρεύματα συνείδησης. Ντάρμα που συντηρεί το σύμπαν, γόνιμο ασυνείδητο, ενέργεια, πηγή ζωής από την οποία αναβλύζουν τα όντα. Αναδύονται από άγνωστες εσοχές, παίρνουν τη μορφή ατόμων, άστρων, ανθρώπου, γράφουν το πεπρωμένο μας. Τη νύχτα τίς νιώθεις να συνωστίζονται και να πιέζουν τα όρια μεταξύ του ασυνείδητου και της συνείδησης, σαν να τους προκαλεί μια ισχυρή επιθυμία. «Σας καλώ στη ζωή, ω μυστηριώδεις δυνάμεις, βυθισμένες στα σκοτεινά βάθη του δημιουργικού πνεύματος».
Οι ιδέες πραγματοποιούν πάντα, εκδηλώνοντας, μια δημιουργική πράξη και ως τέτοια θεϊκή. Γιατί λοιπόν να μην τους αποκαλέσουμε «θεούς» και να θεωρήσουμε το σύμπαν έργο ενός άπειρου πολυθεϊσμού; Αυτό που αντιτίθεται σε αυτή τη σκέψη είναι η ενότητα, η τάξη στην οποία υπακούουν όλες οι ιδέες, η οργανική αλληλεγγύη τους. Υποκλινόμενοι μπροστά στο πλάσμα, υποκλινόμαστε μπροστά στην ιδέα, αλλά, ακόμη και πριν από αυτήν, μπροστά στον ένα Θεό.
Θα μπορούσα να αναρωτηθώ με παρόμοιο τρόπο αν αυτό που λέω «εγώ» είναι μια ροή απρόσωπων ιδεών ή αν υπάρχει ενσωματωμένη μέσα μου μια ιεραρχία ιδεών στην κορυφή της οποίας βρίσκεται η ιδέα ενός μοναδικού όντος, στο οποίο υπόκεινται οι άλλες ιδέες μέσα μου. Είναι μια χωριστική εικόνα που δημιουργεί την ψευδαίσθηση ενός ατόμου, ή είναι πραγματικά ένας ενιαίος, προσωπικός Εαυτός; Λογικά θα μπορούσα να απαντήσω ότι είναι αδύνατο για μένα να έχω την ψευδαίσθηση ενός Εαυτού χωρίς να γνωρίζω έναν πραγματικό Εαυτό. Αλλά στον νυχτερινό ιδεαλισμό δεν υπάρχει ανάγκη να αναζητήσουμε μια συμφιλίωση μεταξύ των αισθήσεων, των πραγμάτων και της διάνοιας. Τη νύχτα, λέμε «εγώ» και «εσύ» χωρίς λογικές εξηγήσεις και διαμεσολαβήσεις.
Η νυκτερινή σκέψη δεν προχωρά με συλλογισμούς αλλά με έκπληξη. Η τέχνη είναι η προνομιακή μορφή αυτού του θαύματος. Στην τέχνη, στις εκστάσεις του πόνου ή της ηδονής, όπως και στη σάρκα, ξεπερνιούνται οι άκαμπτες διχοτομίες της καθημερινής σκέψης: πνεύμα και ύλη, μορφή και ουσία, ενότητα και πολλαπλότητα κ.λπ. Η αντίθεση αυτού του δημιουργικού ιδεαλισμού είναι μηχανική. Ως εκ τούτου, σήμερα η τέχνη έχει γίνει στείρα και κινδυνεύει να πεθάνει.
Σήμερα, η παραγωγή αντικαθιστά τη δημιουργία, το εργοστασιακό απόρρητο αντικαθιστά το μυστήριο. Στο μηχάνημα, η ιδέα της ατροφίας, παγώνει, γίνεται στερεότυπο. Η έκπληξη που μπορεί να προκαλέσει ένα αόρατο τέχνασμα εξαφανίζεται γρήγορα στην επαναληπτικότητα των αυτοματισμών του. Αλλά ένα ηλιοβασίλεμα πάντα θα μας μαγεύει, το Le nozze di Figaro, που ακούγεται για εκατοστή φορά, θα μας εκπλήξει ξανά και θα κρατήσει ανέπαφο το μυστήριο του.
Η ύπαρξη ιδεών δεν μπορεί να εξηγηθεί, δεν προέρχεται από το χρόνο, δεν εξαρτάται από αιτίες. Έχει ρίζες στο κενό. Δεν μπορούμε να τίς δούμε, αλλά η νύχτα μας φέρνει τη μυρωδιά τους, μας κάνει να αγγίξουμε το γεμάτο γίγνεσθαι, το οποίο είναι και δικό μας. Υπάρχει, στην πραγματικότητα, μια αναφαίρετη σύμπτωση μεταξύ των παροδικών μορφών τού σώματος και του άφθαρτου της ιδέας. Στο σώμα μας, ο χρόνος και η αιωνιότητα συγχωνεύονται. Η ιδέα, ας πούμε, μας μολύνει με την αθανασία της.
Επομένως, ο άνθρωπος πάντα ξαναγεννιέται, μια ιδέα στα σκαριά που τελειοποιείται συνεκτικά, περνώντας μέσα από άπειρες ενσωματώσεις στις οποίες η ιδέα απλώς αλλάζει το δέρμα της, όπως ένα φίδι, τείνοντας προς ένα ιδανικό σώμα, πλήρη αρμονία μεταξύ μιας πνευματικοποιημένης σάρκας και ενός ενσαρκωμένου πνεύματος. Σύμφωνα με τον νυχτερινό ιδεαλισμό, αυτή η διαδικασία διέπεται από την αγάπη για την ομορφιά, μια κοσμική φιλοτοπία. Κάθε ιδέα, όπως και κάθε καλλιτέχνης, τείνει να αυτοδιορθωθεί, να εξευγενιστεί και να υπερβεί τον εαυτό της, σύμφωνα με τις παρορμήσεις της ελευθερίας της.
Η νυκτερινή σκέψη δεν είναι όραμα, είναι αναπνοή. Δεν τήν νοιάζει αν η σκέψη της ημέρας, με τη διαυγή και ηθικολογική νηφαλιότητά της, τήν κατηγορεί για μέθη, ακολασία ή νωθρότητα και θέλει να τήν καλέσει πίσω σε μια ενεργή τάξη. Δεν τήν νοιάζει αν η θετικιστική ορδή ορμά ορμά άγρια πάνω στο μυστήριο και σπέρνει τον όλεθρο πάνω του, όπως μια αγέλη σκύλων σκίζει το ελάφι του οποίου τα κέρατα έχουν μπλεχτεί σε μεταφυσικούς κλάδους. Η νυκτερινή καρδιά παγιδεύει μέσα της τον χτύπο των ιδεών και δεν ενδιαφέρεται για θεωρίες.
Αρκεί να κρατάει τις μικρές φωτιές της αναμμένες, να μοιράζεται το φαγητό της με άλλους, να έχει πίστη στο μυστήριο που τήν περιβάλλει. Η αλήθεια δεν είναι μια λογική πρόταση γι' αυτήν, αλλά ένα οξύμωρο, μια μουσική callada – σιωπηλή μουσική, όπως λέει ο Juan de la Cruz. Είναι σαν τη ζωή, τον ίλιγγο, τον σχολιασμό του ανέκφραστου. Μια σιωπηλή φωνή που λέει: μην φοβάστε και δείξτε συμπόνια σε όσους υποφέρουν. Ένα απαλό φως τήν δυσκολεύει να δει ένα σπίτι, ένα μονοπάτι στο οποίο να περπατήσει. Περιμένοντας το αληθινό φως, μια νυκτερινή αυγή, που δεν διαλύει το ιερό σκοτάδι της νύχτας αλλά τα ψεύτικα φώτα της λογικής.
Επειδή το να μην βλέπεις, να μην γνωρίζεις τίποτα με βεβαιότητα, είναι η κατάσταση του ανθρώπου. Μαύρα σύννεφα περιφέρονται από πάνω μας, προφητικά σμήνη αστεριών λάμπουν κρύα και μακρινά, χωρίς να μας φωτίζουν. Πρέπει να περιμένουμε «στην ήρεμη νύχτα, κοντά στην αυγή της αυγής, σιωπηλή μουσική, ηχηρή μοναξιά, δείπνο που αποκαθιστά και ερωτεύεται». Πιστοί στις ιδέες που ζουν μέσα μας, σύντροφοι άλλων νυκτόβιων όντων – περιπλανώμενες σάρκες όπως εμείς, μοναχικές, αδελφικές σκιές, περιπλανώμενοι μαζί – χωρίς να μας μετατρέπουν σε νυκτόβια αρπακτικά πουλιά.
Le idee, la notte, la carne errante - Livio Cadè - EreticaMente
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου