Συνέχεια από Τετάρτη 29. Απριλίου 2026
Οι άνθρωποι του ψεύδους 22
Του M. Scott Peck
Κεφάλαιο 3
Η συνάντηση με το κακό στην καθημερινή ζωή
Η περίπτωση της φοβίας για τις αράχνες (συνέχεια)
.....Σε αυτό το σημείο η Billie εξακολουθούσε να λατρεύει τη μητέρα της. Στη θεραπεία είχε καταφέρει να επικρίνει τη μητέρα της αρκετά ελεύθερα και με ακρίβεια· ωστόσο δεν ήταν ποτέ πραγματικά θυμωμένη, και συνέχιζε να αξιοποιεί κάθε δυνατή ευκαιρία για να βρίσκεται στην παρέα της μητέρας της. Ήταν σαν να είχε αναπτύξει δύο εγκεφάλους: έναν καινούργιο, που μπορούσε να βλέπει τη μητέρα της αντικειμενικά, και έναν παλιό, που παρέμενε εντελώς αμετάβλητος......
Του M. Scott Peck
Κεφάλαιο 3
Η συνάντηση με το κακό στην καθημερινή ζωή
Η περίπτωση της φοβίας για τις αράχνες (συνέχεια)
.....Σε αυτό το σημείο η Billie εξακολουθούσε να λατρεύει τη μητέρα της. Στη θεραπεία είχε καταφέρει να επικρίνει τη μητέρα της αρκετά ελεύθερα και με ακρίβεια· ωστόσο δεν ήταν ποτέ πραγματικά θυμωμένη, και συνέχιζε να αξιοποιεί κάθε δυνατή ευκαιρία για να βρίσκεται στην παρέα της μητέρας της. Ήταν σαν να είχε αναπτύξει δύο εγκεφάλους: έναν καινούργιο, που μπορούσε να βλέπει τη μητέρα της αντικειμενικά, και έναν παλιό, που παρέμενε εντελώς αμετάβλητος......
Ο θεραπευτής της προχώρησε παραπέρα. Δεν ήταν μόνο τα βράδια της Τετάρτης, υπέδειξε, που η μητέρα της γαντζωνόταν πάνω της· ίσως η μητέρα της δεν ήθελε η Billie να την εγκαταλείψει ή να αναπτύξει μια χωριστή ύπαρξη σε καμία διάσταση. Της υπενθύμισε για άλλη μια φορά ότι η μητέρα της είχε αρνηθεί να πληρώσει για τη θεραπεία της μόλις αυτή είχε γίνει σημαντική στη ζωή της Billie. Μήπως η μητέρα της ζήλευε την προσκόλληση της Billie στη θεραπεία, επειδή ήταν προσκόλληση σε κάτι άλλο εκτός από την ίδια; Και γιατί είχε δυσανασχετήσει τόσο πολύ όταν η Billie απέκτησε το δικό της διαμέρισμα; Μήπως δυσανασχετούσε επειδή η Billie ανέπτυσσε ανεξαρτησία και αποχωρισμό;
Ίσως, αντέτεινε η Billie, αλλά η μητέρα της δεν είχε ποτέ αντιρρήσεις να έχει εκείνη φίλους και εραστές. Δεν έδειχνε αυτό ότι η μητέρα της δεν είχε καμία επιθυμία να την κρατήσει κοντά της; Ίσως, αναγνώρισε ο θεραπευτής της, αλλά θα μπορούσε επίσης να δείχνει απλώς ότι η μητέρα της ήθελε η Billie να είναι πιστό αντίγραφό της. Ίσως η μητέρα της χρησιμοποιούσε την ασυδοσία της Billie για να δικαιολογήσει τη δική της. Άλλωστε, όσο περισσότερο έμοιαζαν οι δυο τους, τόσο λιγότερες ήταν οι πιθανότητες να χωρίσουν ποτέ. Και έτσι ο αγώνας συνεχιζόταν, εβδομάδα με την εβδομάδα, μήνα με τον μήνα, αδιάκοπα μπρος-πίσω πάνω στα ίδια ζητήματα, χωρίς να φαίνεται πουθενά σημείο επίλυσης.
Αλλά μια λεπτή και συνάμα τεράστια αλλαγή συνέβη στον έκτο χρόνο της θεραπείας της. Η Billie άρχισε να γράφει ποίηση. Στην αρχή έδειχνε τα ποιήματά της στη μητέρα της. Η μητέρα της δεν ενδιαφερόταν ιδιαίτερα. Αλλά η Billie ήταν περήφανη για την ποίησή της. Ήταν μια νέα, απροσδόκητη διάσταση του εαυτού της. Ήταν μοναδικά δική της, κάτι δικό της. Αγόρασε έναν κομψό δερματόδετο τόμο για να καταγράφει τα ποιήματά της. Η παρόρμηση να γράψει δεν ερχόταν συχνά, αλλά όταν ερχόταν ήταν ακαταμάχητη. Για πρώτη φορά στη ζωή της, όταν δούλευε πάνω σε ένα ποίημα, η Billie ανακάλυψε ότι απολάμβανε να είναι μόνη. Πράγματι, έπρεπε να είναι μόνη. Δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί στο σπίτι των γονιών της, με τις συνεχείς διακοπές της μητέρας της. Έτσι, όταν την έπιανε η παρόρμηση, σηκωνόταν ξαφνικά και ανακοίνωνε ότι έπρεπε να επιστρέψει στο διαμέρισμά της. «Μα δεν είναι Τετάρτη βράδυ», τσίριζε η μητέρα της. Και η Billie έπρεπε για άλλη μια φορά να ξεκολλήσει τον εαυτό της από τη μητέρα της.
Ύστερα από ένα τέτοιο επεισόδιο, όταν περιέγραφε στον θεραπευτή της πώς η μητέρα της την είχε αρπάξει καθώς έφευγε για να γράψει, η Billie σχολίασε: «Ήταν σαν καταραμένη αράχνη».
«Περίμενα πολύ καιρό να το πεις αυτό», αναφώνησε ο θεραπευτής της.
«Να πω τι;»
«Ότι η μητέρα σου είναι σαν αράχνη».
«Και λοιπόν;»
«Μα εσύ μισείς και φοβάσαι τις αράχνες».
«Δεν μισώ τη μητέρα μου», είπε η Billie. «Και ούτε τη φοβάμαι».
«Ίσως θα έπρεπε».
«Αλλά δεν θέλω».
«Οπότε μισείς και φοβάσαι τις αράχνες αντί γι’ αυτό;»
Η Billie έχασε το επόμενο ραντεβού της. Όταν επέστρεψε, ο θεραπευτής της υπέδειξε ότι είχε παραλείψει το ραντεβού επειδή ήταν θυμωμένη μαζί του που έκανε μια σύνδεση ανάμεσα στη μητέρα της και στη φοβία της για τις αράχνες. Η Billie έχασε τα επόμενα δύο ραντεβού. Αλλά όταν τελικά επέστρεψε, ήταν έτοιμη να το αντιμετωπίσει.
«Εντάξει», είπε, «λοιπόν έχω φοβία. Τι είναι τέλος πάντων η φοβία; Πώς λειτουργεί;»
Οι φοβίες είναι αποτέλεσμα μετατόπισης, εξήγησε ο θεραπευτής της. Εμφανίζονται όταν ένας φυσιολογικός φόβος ή αποστροφή προς κάτι μετατοπίζεται σε κάτι άλλο. Οι άνθρωποι χρησιμοποιούν αυτή την αμυντική μετατόπιση επειδή δεν θέλουν να αναγνωρίσουν τον αρχικό φόβο ή την αρχική αποστροφή. Στην περίπτωση της Billie, δεν ήθελε να αναγνωρίσει την κακία της μητέρας της. Φυσικά. Ποιο παιδί θα ήθελε να θεωρεί τη μητέρα του κακόβουλη ή καταστροφική; Όπως κάθε παιδί, η Billie ήθελε να πιστεύει ότι η μητέρα της την αγαπούσε, ότι η μητέρα της ήταν ασφαλής, ευγενική και καλή. Αλλά για να το πιστέψει αυτό, έπρεπε με κάποιον τρόπο να απαλλαγεί από τον φόβο και την αποστροφή που ένιωθε ενστικτωδώς απέναντι στην κακία της μητέρας της. Το έκανε κατευθύνοντας τον φόβο και την αποστροφή προς τις αράχνες. Οι αράχνες ήταν οι κακές — όχι η μητέρα της.
«Αλλά η μητέρα μου δεν είναι κακιά», διακήρυξε η Billie. Ήταν αλήθεια ότι η μητέρα της δεν ήθελε ιδιαίτερα να γίνει εκείνη ανεξάρτητη, και ότι χρησιμοποιούσε κάθε είδους τεχνάσματα και κόλπα για να προσπαθήσει να εμποδίσει τη Billie να αναπτύξει μια πλήρως χωριστή ύπαρξη. Αλλά αυτό δεν ήταν ζήτημα κακίας. Ήταν απλώς επειδή η μητέρα της ήταν μόνη. Και εκείνη, η Billie, καταλάβαινε τη μοναξιά. Ήταν τρομερό να νιώθει κανείς μόνος. Ήταν επίσης ανθρώπινο.
Οι άνθρωποι είναι κοινωνικά πλάσματα· χρειάζονται ο ένας τον άλλον. Το γεγονός ότι η μητέρα της γαντζωνόταν πάνω της από μοναξιά δεν ήταν καθόλου κακό· ήταν μόνο ανθρώπινο.
«Αν και η μοναξιά είναι ανθρώπινη», απάντησε ο θεραπευτής της, «η αδυναμία να την αντέξει κανείς δύσκολα αποτελεί αναγκαίο μέρος της ανθρώπινης κατάστασης». Συνέχισε εξηγώντας ότι καθήκον των γονέων είναι να βοηθήσουν τα παιδιά τους να επιτύχουν τη δική τους ανεξαρτησία και χωριστότητα. Για να πετύχουν σε αυτό το καθήκον, είναι ουσιώδες οι γονείς να αντέχουν τη δική τους μοναξιά, ώστε να επιτρέπουν και ακόμη να ενθαρρύνουν τα παιδιά τους να τους εγκαταλείψουν τελικά. Αντίθετα, το να αποθαρρύνουν έναν τέτοιο αποχωρισμό δεν αντιπροσώπευε μόνο μια αποτυχία στο γονεϊκό καθήκον, αλλά και μια θυσία της ανάπτυξης του παιδιού στις ίδιες τις ανώριμες εγωκεντρικές επιθυμίες του γονέα. Ήταν καταστροφικό. Ναι, πίστευε, ήταν κακό.
Και η Billie είχε δίκιο να το φοβάται.
Σιγά σιγά η Billie άρχισε να το βλέπει. Και όσο περισσότερο το έβλεπε, τόσο περισσότερο άνοιγαν τα μάτια της. Άρχισε να παρατηρεί εκατοντάδες απείρως λεπτούς μικρούς τρόπους με τους οποίους η μητέρα της προσπαθούσε διαρκώς να κρατήσει το πνεύμα της στα νύχια της. Στο δερματόδετο βιβλίο της η Billie έγραψε ένα βράδυ:
Αμφισημία και ενοχή
μπορούν πραγματικά να τρελάνουν κάποιον —
μου στέλνεις τα καθαρά μου ρούχα,
που εσύ έπλυνες.
Μέσα τους βάζεις το πρώτο πεσμένο
φύλλο του φθινοπώρου.
Χειραγώγηση; Ενοχή;
Η μέθοδός σου πραγματικά πιάνει.
Κι όμως, λίγα άλλαξαν. Η Billie, τώρα είκοσι τριών ετών, εξακολουθούσε να περνά τις περισσότερες νύχτες κοιμώμενη στο σπίτι των γονιών της και τον περισσότερο ελεύθερο χρόνο της με τη μητέρα της. Αν και καθυστερούσε στις πληρωμές της θεραπείας της, πλήρωνε σημαντικό μέρος του εβδομαδιαίου μισθού της για να βγάλει τη μητέρα της για μεσημεριανό στο ακριβότερο εστιατόριο της περιοχής. Και το μοτίβο των σχέσεών της με τους άνδρες συνέχιζε αμετάβλητο — ο έρωτας, το γάντζωμα, το πνίξιμο, ο χωρισμός, η ξέφρενη αναζήτηση, ο έρωτας ξανά· άνδρας μετά τον άνδρα, φορά με τη φορά. Και ήταν το ίδιο τρομοκρατημένη από τις αράχνες όπως πάντα. Το δύσκολο μέρος δεν είχε έρθει ακόμη.
«Δεν συμβαίνει τίποτα», παραπονέθηκε η Billie στη θεραπεία μια μέρα.
«Έτσι μου φαίνεται κι εμένα», απάντησε ο θεραπευτής της.
«Λοιπόν, γιατί όχι;» απαίτησε η Billie. «Επτά χρόνια τώρα σε βλέπω. Τι διάολο άλλο πρέπει να κάνω;»
«Να καταλάβεις γιατί έχεις ακόμη τη φοβία σου για τις αράχνες».
«Έχω αναγνωρίσει ότι η μητέρα μου είναι αράχνη», απάντησε η Billie.
«Τότε γιατί συνεχίζεις να πέφτεις στη φωλιά και στον ιστό της;»
«Το ξέρεις. Όπως κι εκείνη, είμαι μόνη».
Ο θεραπευτής της κοίταξε την Billie. Ήλπιζε ότι ήταν έτοιμη. «Ίσως λοιπόν, εν μέρει, είσαι κι εσύ αράχνη», είπε.
Η Billie έκλαιγε με λυγμούς για το υπόλοιπο της συνεδρίας. Αλλά στην επόμενη συνεδρία ήταν εκεί, ακριβώς στην ώρα της, ακόμη και πρόθυμη για την οδυνηρή εργασία που την περίμενε. Ήταν αλήθεια· μερικές φορές ένιωθε σαν αράχνη. Όταν οι άνδρες άρχιζαν να την αφήνουν, γαντζωνόταν πάνω τους — όπως ακριβώς η μητέρα της γαντζωνόταν πάνω της. Τους μισούσε επειδή έφευγαν. Δεν την ένοιαζαν τα αισθήματά τους. Δεν την ένοιαζαν εκείνοι. Τους ήθελε για τον εαυτό της. Ναι, ήταν σαν κάτι κακό μέσα της, μια κακή παρόρμηση, ένα κακό μέρος της που έπαιρνε τον έλεγχο. Η φοβία για τις αράχνες δεν τη βοηθούσε μόνο να αρνηθεί την κακία της μητέρας της· την είχε χρησιμοποιήσει και για να αρνηθεί την κακία μέσα στον εαυτό της.
Όλα ήταν τόσο συνδεδεμένα και αλληλένδετα. Είχε ταυτιστεί με τη μητέρα της. Ήταν τόσο ίδιες. Πώς θα μπορούσε πραγματικά να πολεμήσει την κακία της μητέρας της, αν ταυτόχρονα δεν πολεμούσε τον εαυτό της; Πώς θα μπορούσε να καταδικάσει τη μητέρα της επειδή την κρατούσε κοντά της, χωρίς να καταδικάσει τον εαυτό της επειδή αρνιόταν να ανεχθεί τη δική της μοναξιά; Πώς θα μπορούσε να σταματήσει να προσπαθεί να παγιδεύει άνδρες στον δικό της ιστό — άνδρες που όφειλαν να στέκονται ελεύθεροι, όρθιοι και δυνατοί, όπως κι εκείνη όφειλε να στέκεται ελεύθερη, όρθια και δυνατή; Το πρόβλημα δεν ήταν πια πώς να απελευθερωθεί από τον ιστό της μητέρας της, αφού η ταυτότητα της μητέρας της ήταν τόσο πολύ δική της· το πρόβλημα ήταν να απελευθερωθεί από τον εαυτό της. Και πώς, στο όνομα του Θεού, το κάνει κανείς αυτό;
Αλλά η Billie το κάνει. Στο όνομα του Θεού ή του αληθινού της εαυτού, αρχίζει κάπως να χωρίζεται από τη μητέρα της, να απελευθερώνεται οριστικά από τη συμβιωτική τους σχέση. Στο δερματόδετο βιβλίο της έγραψε πρόσφατα:
Είναι εκπληκτικό για μένα πώς η αρρώστια σου
ξεπροβάλλει μέσα μου όλη την ώρα,
μέρος της ίδιας μου της ύπαρξης, χωρίς εγώ
ούτε καν να το ξέρω.
Τόσο δύσκολο να πολεμάς έναν εχθρό
που δεν μπορείς να δεις·
τόσο τρομακτικό να σκέφτομαι πως είσαι μέσα μου,
τόσο ενσωματωμένη στη σκέψη και στο συναίσθημά μου
ώστε να μη διακρίνεται
από μένα.
Είναι εγώ.
Νιώθω σαν μιγάδα που είναι
μέλος της Ku Klux Klan,
μισώντας την ίδια την ουσία ενός μέρους μου,
δουλεύοντας για να ξεριζώσω ένα μέρος του εαυτού μου.
Αυτό είναι πιθανότατα το δυσκολότερο πράγμα
που θα κάνω ποτέ.
Μερικές φορές μοιάζει τόσο αφύσικο.
Συχνά αναρωτιέμαι πώς γίνεται εγώ
να έγινα διαφορετική από σένα·
να έχω τη θέληση να θέλω να είμαι
διαφορετική από σένα.
Φαίνεται πως η Billie αρχίζει να σπάει την αλυσίδα.
Σημειώσεις:
1.Good and Evil (Charles Scribner’s Sons, 1953), σ. 111.
2.Αν θέλει κανείς να αναζητήσει κακούς ανθρώπους, ο απλούστερος τρόπος είναι να τους εντοπίσει μέσω των θυμάτων τους. Το καλύτερο μέρος για να ψάξει, λοιπόν, είναι ανάμεσα στους γονείς συναισθηματικά διαταραγμένων παιδιών ή εφήβων. Δεν εννοώ ότι όλα τα συναισθηματικά διαταραγμένα παιδιά είναι θύματα κακού ή ότι όλοι αυτοί οι γονείς είναι κακόβουλα πρόσωπα. Η διαμόρφωση του κακού είναι παρούσα μόνο σε μια μειονότητα αυτών των περιπτώσεων. Είναι, ωστόσο, μια σημαντική μειονότητα.
3.Αυτή η γονεϊκή ενότητα δεν θα εκπλήξει τους ψυχιάτρους. Όταν εξετάζουμε περιπτώσεις κακοποίησης παιδιών, διαπιστώνουμε ότι κατά κανόνα και οι δύο γονείς έχουν εμπλακεί στο έγκλημα. Ακόμη και σε περιπτώσεις επαναλαμβανόμενης αιμομιξίας πατέρα-κόρης, συνήθως βρίσκουμε κάποιο βαθμό συμπαιγνίας από την πλευρά της μητέρας. Για άλλη μια φορά, δεν θέλω να υπονοήσω ότι όλοι οι κακοποιητικοί ή αιμομικτικοί γονείς είναι κακοί. Αναφέρω αυτά τα φαινόμενα μόνο για να δείξω ότι και οι δύο γονείς είναι σχεδόν πάντοτε υπαίτιοι στη δημιουργία ψυχοπαθολογίας στα παιδιά τους. Όσοι έχουν διαβάσει το Sybil, της Flora Schreiber (Warner Books, 1974), θα θυμούνται την αλήθεια αυτής της αρχής.
4.Ο Erich Fromm επινόησε τον όρο «αιμομικτική συμβίωση» για ένα από τα τρία συστατικά του «συνδρόμου της παρακμής», ή του κακού τύπου χαρακτήρα. Αν και του έλειπαν τα άλλα συστατικά, ο Hartley ήταν ένας ολοκληρωμένος, ζωντανός ορισμός της αιμομικτικής συμβίωσης. Αυτό υποδηλώνει ότι εισήλθε σε μια υποτακτική σχέση με το κακό ακριβώς επειδή ήταν και ο ίδιος εν μέρει κακός. Είναι αλήθεια ότι δεν ήταν απολύτως άνετος μέσα στην υποδούλωσή του. Αμυδρά συνειδητοποιώντας ότι ήταν πιασμένος σε μια φοβερή παγίδα, ταλαντευόταν εμμονικά ανάμεσα στους δύο ευκολότερους τρόπους να απελευθερωθεί: να σκοτώσει τη Sarah ή να σκοτώσει τον εαυτό του. Αλλά ήταν πολύ τεμπέλης ακόμη και για να εξετάσει τη μία νόμιμη οδό διαφυγής που είχε ανοιχτή μπροστά του: τον προφανή, δυσκολότερο δρόμο της ψυχολογικής ανεξαρτησίας.
5.Arrow Books, 1990.
6.Βλ. την περιγραφή του Abraham Maslow για τα «αυτοπραγματωμένα» πρόσωπα στο Motivation and Personality (Harper Bros., 1954).
7.Η σχέση ανάμεσα στο κακό και στη σχιζοφρένεια δεν είναι μόνο θέμα συναρπαστικής εικασίας, αλλά και πολύ σοβαρής έρευνας. Πολλοί —αλλά ασφαλώς όχι όλοι— από τους γονείς σχιζοφρενικών παιδιών φαίνεται να είναι περιπατητικοί σχιζοφρενείς ή κακοί ή και τα δύο. Πολλά έχουν γραφτεί για τον «σχιζοφρενογόνο» γονέα, και συνήθως αυτό που περιγράφεται είναι ένας περιπατητικός σχιζοφρενής ή ένα κακό πρόσωπο. Σημαίνει αυτό ότι η περιπατητική σχιζοφρένεια είναι μια παραλλαγή της αληθινής σχιζοφρένειας και ότι εμπλέκεται μια απλή γενετική μετάδοση; Ή μήπως η σχιζοφρένεια στο παιδί είναι το ψυχολογικό προϊόν της κακής καταστροφικότητας των γονέων του; Μήπως ακόμη και το ίδιο το κακό έχει γενετική βάση, όπως φαίνεται να συμβαίνει στις περισσότερες περιπτώσεις σχιζοφρένειας; Δεν γνωρίζουμε, ούτε θα γνωρίζουμε έως ότου η ψυχοβιολογία του ανθρώπινου κακού γίνει αντικείμενο εκτεταμένης επιστημονικής έρευνας.
Συνεχίζεται με:
4
Charlene: Μια διδακτική περίπτωση
Έχω σημειώσει πόσο δύσκολο είναι να εξετάσει κανείς σε βάθος τους κακούς ανθρώπους, επειδή είναι στη φύση τους να αποφεύγουν το φως. Αρνούμενοι την ατέλειά τους, οι κακοί αποφεύγουν τόσο την αυτοεξέταση όσο και κάθε κατάσταση στην οποία θα μπορούσαν να εξεταστούν προσεκτικά από άλλους…
Ίσως, αντέτεινε η Billie, αλλά η μητέρα της δεν είχε ποτέ αντιρρήσεις να έχει εκείνη φίλους και εραστές. Δεν έδειχνε αυτό ότι η μητέρα της δεν είχε καμία επιθυμία να την κρατήσει κοντά της; Ίσως, αναγνώρισε ο θεραπευτής της, αλλά θα μπορούσε επίσης να δείχνει απλώς ότι η μητέρα της ήθελε η Billie να είναι πιστό αντίγραφό της. Ίσως η μητέρα της χρησιμοποιούσε την ασυδοσία της Billie για να δικαιολογήσει τη δική της. Άλλωστε, όσο περισσότερο έμοιαζαν οι δυο τους, τόσο λιγότερες ήταν οι πιθανότητες να χωρίσουν ποτέ. Και έτσι ο αγώνας συνεχιζόταν, εβδομάδα με την εβδομάδα, μήνα με τον μήνα, αδιάκοπα μπρος-πίσω πάνω στα ίδια ζητήματα, χωρίς να φαίνεται πουθενά σημείο επίλυσης.
Αλλά μια λεπτή και συνάμα τεράστια αλλαγή συνέβη στον έκτο χρόνο της θεραπείας της. Η Billie άρχισε να γράφει ποίηση. Στην αρχή έδειχνε τα ποιήματά της στη μητέρα της. Η μητέρα της δεν ενδιαφερόταν ιδιαίτερα. Αλλά η Billie ήταν περήφανη για την ποίησή της. Ήταν μια νέα, απροσδόκητη διάσταση του εαυτού της. Ήταν μοναδικά δική της, κάτι δικό της. Αγόρασε έναν κομψό δερματόδετο τόμο για να καταγράφει τα ποιήματά της. Η παρόρμηση να γράψει δεν ερχόταν συχνά, αλλά όταν ερχόταν ήταν ακαταμάχητη. Για πρώτη φορά στη ζωή της, όταν δούλευε πάνω σε ένα ποίημα, η Billie ανακάλυψε ότι απολάμβανε να είναι μόνη. Πράγματι, έπρεπε να είναι μόνη. Δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί στο σπίτι των γονιών της, με τις συνεχείς διακοπές της μητέρας της. Έτσι, όταν την έπιανε η παρόρμηση, σηκωνόταν ξαφνικά και ανακοίνωνε ότι έπρεπε να επιστρέψει στο διαμέρισμά της. «Μα δεν είναι Τετάρτη βράδυ», τσίριζε η μητέρα της. Και η Billie έπρεπε για άλλη μια φορά να ξεκολλήσει τον εαυτό της από τη μητέρα της.
Ύστερα από ένα τέτοιο επεισόδιο, όταν περιέγραφε στον θεραπευτή της πώς η μητέρα της την είχε αρπάξει καθώς έφευγε για να γράψει, η Billie σχολίασε: «Ήταν σαν καταραμένη αράχνη».
«Περίμενα πολύ καιρό να το πεις αυτό», αναφώνησε ο θεραπευτής της.
«Να πω τι;»
«Ότι η μητέρα σου είναι σαν αράχνη».
«Και λοιπόν;»
«Μα εσύ μισείς και φοβάσαι τις αράχνες».
«Δεν μισώ τη μητέρα μου», είπε η Billie. «Και ούτε τη φοβάμαι».
«Ίσως θα έπρεπε».
«Αλλά δεν θέλω».
«Οπότε μισείς και φοβάσαι τις αράχνες αντί γι’ αυτό;»
Η Billie έχασε το επόμενο ραντεβού της. Όταν επέστρεψε, ο θεραπευτής της υπέδειξε ότι είχε παραλείψει το ραντεβού επειδή ήταν θυμωμένη μαζί του που έκανε μια σύνδεση ανάμεσα στη μητέρα της και στη φοβία της για τις αράχνες. Η Billie έχασε τα επόμενα δύο ραντεβού. Αλλά όταν τελικά επέστρεψε, ήταν έτοιμη να το αντιμετωπίσει.
«Εντάξει», είπε, «λοιπόν έχω φοβία. Τι είναι τέλος πάντων η φοβία; Πώς λειτουργεί;»
Οι φοβίες είναι αποτέλεσμα μετατόπισης, εξήγησε ο θεραπευτής της. Εμφανίζονται όταν ένας φυσιολογικός φόβος ή αποστροφή προς κάτι μετατοπίζεται σε κάτι άλλο. Οι άνθρωποι χρησιμοποιούν αυτή την αμυντική μετατόπιση επειδή δεν θέλουν να αναγνωρίσουν τον αρχικό φόβο ή την αρχική αποστροφή. Στην περίπτωση της Billie, δεν ήθελε να αναγνωρίσει την κακία της μητέρας της. Φυσικά. Ποιο παιδί θα ήθελε να θεωρεί τη μητέρα του κακόβουλη ή καταστροφική; Όπως κάθε παιδί, η Billie ήθελε να πιστεύει ότι η μητέρα της την αγαπούσε, ότι η μητέρα της ήταν ασφαλής, ευγενική και καλή. Αλλά για να το πιστέψει αυτό, έπρεπε με κάποιον τρόπο να απαλλαγεί από τον φόβο και την αποστροφή που ένιωθε ενστικτωδώς απέναντι στην κακία της μητέρας της. Το έκανε κατευθύνοντας τον φόβο και την αποστροφή προς τις αράχνες. Οι αράχνες ήταν οι κακές — όχι η μητέρα της.
«Αλλά η μητέρα μου δεν είναι κακιά», διακήρυξε η Billie. Ήταν αλήθεια ότι η μητέρα της δεν ήθελε ιδιαίτερα να γίνει εκείνη ανεξάρτητη, και ότι χρησιμοποιούσε κάθε είδους τεχνάσματα και κόλπα για να προσπαθήσει να εμποδίσει τη Billie να αναπτύξει μια πλήρως χωριστή ύπαρξη. Αλλά αυτό δεν ήταν ζήτημα κακίας. Ήταν απλώς επειδή η μητέρα της ήταν μόνη. Και εκείνη, η Billie, καταλάβαινε τη μοναξιά. Ήταν τρομερό να νιώθει κανείς μόνος. Ήταν επίσης ανθρώπινο.
Οι άνθρωποι είναι κοινωνικά πλάσματα· χρειάζονται ο ένας τον άλλον. Το γεγονός ότι η μητέρα της γαντζωνόταν πάνω της από μοναξιά δεν ήταν καθόλου κακό· ήταν μόνο ανθρώπινο.
«Αν και η μοναξιά είναι ανθρώπινη», απάντησε ο θεραπευτής της, «η αδυναμία να την αντέξει κανείς δύσκολα αποτελεί αναγκαίο μέρος της ανθρώπινης κατάστασης». Συνέχισε εξηγώντας ότι καθήκον των γονέων είναι να βοηθήσουν τα παιδιά τους να επιτύχουν τη δική τους ανεξαρτησία και χωριστότητα. Για να πετύχουν σε αυτό το καθήκον, είναι ουσιώδες οι γονείς να αντέχουν τη δική τους μοναξιά, ώστε να επιτρέπουν και ακόμη να ενθαρρύνουν τα παιδιά τους να τους εγκαταλείψουν τελικά. Αντίθετα, το να αποθαρρύνουν έναν τέτοιο αποχωρισμό δεν αντιπροσώπευε μόνο μια αποτυχία στο γονεϊκό καθήκον, αλλά και μια θυσία της ανάπτυξης του παιδιού στις ίδιες τις ανώριμες εγωκεντρικές επιθυμίες του γονέα. Ήταν καταστροφικό. Ναι, πίστευε, ήταν κακό.
Και η Billie είχε δίκιο να το φοβάται.
Σιγά σιγά η Billie άρχισε να το βλέπει. Και όσο περισσότερο το έβλεπε, τόσο περισσότερο άνοιγαν τα μάτια της. Άρχισε να παρατηρεί εκατοντάδες απείρως λεπτούς μικρούς τρόπους με τους οποίους η μητέρα της προσπαθούσε διαρκώς να κρατήσει το πνεύμα της στα νύχια της. Στο δερματόδετο βιβλίο της η Billie έγραψε ένα βράδυ:
Αμφισημία και ενοχή
μπορούν πραγματικά να τρελάνουν κάποιον —
μου στέλνεις τα καθαρά μου ρούχα,
που εσύ έπλυνες.
Μέσα τους βάζεις το πρώτο πεσμένο
φύλλο του φθινοπώρου.
Χειραγώγηση; Ενοχή;
Η μέθοδός σου πραγματικά πιάνει.
Κι όμως, λίγα άλλαξαν. Η Billie, τώρα είκοσι τριών ετών, εξακολουθούσε να περνά τις περισσότερες νύχτες κοιμώμενη στο σπίτι των γονιών της και τον περισσότερο ελεύθερο χρόνο της με τη μητέρα της. Αν και καθυστερούσε στις πληρωμές της θεραπείας της, πλήρωνε σημαντικό μέρος του εβδομαδιαίου μισθού της για να βγάλει τη μητέρα της για μεσημεριανό στο ακριβότερο εστιατόριο της περιοχής. Και το μοτίβο των σχέσεών της με τους άνδρες συνέχιζε αμετάβλητο — ο έρωτας, το γάντζωμα, το πνίξιμο, ο χωρισμός, η ξέφρενη αναζήτηση, ο έρωτας ξανά· άνδρας μετά τον άνδρα, φορά με τη φορά. Και ήταν το ίδιο τρομοκρατημένη από τις αράχνες όπως πάντα. Το δύσκολο μέρος δεν είχε έρθει ακόμη.
«Δεν συμβαίνει τίποτα», παραπονέθηκε η Billie στη θεραπεία μια μέρα.
«Έτσι μου φαίνεται κι εμένα», απάντησε ο θεραπευτής της.
«Λοιπόν, γιατί όχι;» απαίτησε η Billie. «Επτά χρόνια τώρα σε βλέπω. Τι διάολο άλλο πρέπει να κάνω;»
«Να καταλάβεις γιατί έχεις ακόμη τη φοβία σου για τις αράχνες».
«Έχω αναγνωρίσει ότι η μητέρα μου είναι αράχνη», απάντησε η Billie.
«Τότε γιατί συνεχίζεις να πέφτεις στη φωλιά και στον ιστό της;»
«Το ξέρεις. Όπως κι εκείνη, είμαι μόνη».
Ο θεραπευτής της κοίταξε την Billie. Ήλπιζε ότι ήταν έτοιμη. «Ίσως λοιπόν, εν μέρει, είσαι κι εσύ αράχνη», είπε.
Η Billie έκλαιγε με λυγμούς για το υπόλοιπο της συνεδρίας. Αλλά στην επόμενη συνεδρία ήταν εκεί, ακριβώς στην ώρα της, ακόμη και πρόθυμη για την οδυνηρή εργασία που την περίμενε. Ήταν αλήθεια· μερικές φορές ένιωθε σαν αράχνη. Όταν οι άνδρες άρχιζαν να την αφήνουν, γαντζωνόταν πάνω τους — όπως ακριβώς η μητέρα της γαντζωνόταν πάνω της. Τους μισούσε επειδή έφευγαν. Δεν την ένοιαζαν τα αισθήματά τους. Δεν την ένοιαζαν εκείνοι. Τους ήθελε για τον εαυτό της. Ναι, ήταν σαν κάτι κακό μέσα της, μια κακή παρόρμηση, ένα κακό μέρος της που έπαιρνε τον έλεγχο. Η φοβία για τις αράχνες δεν τη βοηθούσε μόνο να αρνηθεί την κακία της μητέρας της· την είχε χρησιμοποιήσει και για να αρνηθεί την κακία μέσα στον εαυτό της.
Όλα ήταν τόσο συνδεδεμένα και αλληλένδετα. Είχε ταυτιστεί με τη μητέρα της. Ήταν τόσο ίδιες. Πώς θα μπορούσε πραγματικά να πολεμήσει την κακία της μητέρας της, αν ταυτόχρονα δεν πολεμούσε τον εαυτό της; Πώς θα μπορούσε να καταδικάσει τη μητέρα της επειδή την κρατούσε κοντά της, χωρίς να καταδικάσει τον εαυτό της επειδή αρνιόταν να ανεχθεί τη δική της μοναξιά; Πώς θα μπορούσε να σταματήσει να προσπαθεί να παγιδεύει άνδρες στον δικό της ιστό — άνδρες που όφειλαν να στέκονται ελεύθεροι, όρθιοι και δυνατοί, όπως κι εκείνη όφειλε να στέκεται ελεύθερη, όρθια και δυνατή; Το πρόβλημα δεν ήταν πια πώς να απελευθερωθεί από τον ιστό της μητέρας της, αφού η ταυτότητα της μητέρας της ήταν τόσο πολύ δική της· το πρόβλημα ήταν να απελευθερωθεί από τον εαυτό της. Και πώς, στο όνομα του Θεού, το κάνει κανείς αυτό;
Αλλά η Billie το κάνει. Στο όνομα του Θεού ή του αληθινού της εαυτού, αρχίζει κάπως να χωρίζεται από τη μητέρα της, να απελευθερώνεται οριστικά από τη συμβιωτική τους σχέση. Στο δερματόδετο βιβλίο της έγραψε πρόσφατα:
Είναι εκπληκτικό για μένα πώς η αρρώστια σου
ξεπροβάλλει μέσα μου όλη την ώρα,
μέρος της ίδιας μου της ύπαρξης, χωρίς εγώ
ούτε καν να το ξέρω.
Τόσο δύσκολο να πολεμάς έναν εχθρό
που δεν μπορείς να δεις·
τόσο τρομακτικό να σκέφτομαι πως είσαι μέσα μου,
τόσο ενσωματωμένη στη σκέψη και στο συναίσθημά μου
ώστε να μη διακρίνεται
από μένα.
Είναι εγώ.
Νιώθω σαν μιγάδα που είναι
μέλος της Ku Klux Klan,
μισώντας την ίδια την ουσία ενός μέρους μου,
δουλεύοντας για να ξεριζώσω ένα μέρος του εαυτού μου.
Αυτό είναι πιθανότατα το δυσκολότερο πράγμα
που θα κάνω ποτέ.
Μερικές φορές μοιάζει τόσο αφύσικο.
Συχνά αναρωτιέμαι πώς γίνεται εγώ
να έγινα διαφορετική από σένα·
να έχω τη θέληση να θέλω να είμαι
διαφορετική από σένα.
Φαίνεται πως η Billie αρχίζει να σπάει την αλυσίδα.
Σημειώσεις:
1.Good and Evil (Charles Scribner’s Sons, 1953), σ. 111.
2.Αν θέλει κανείς να αναζητήσει κακούς ανθρώπους, ο απλούστερος τρόπος είναι να τους εντοπίσει μέσω των θυμάτων τους. Το καλύτερο μέρος για να ψάξει, λοιπόν, είναι ανάμεσα στους γονείς συναισθηματικά διαταραγμένων παιδιών ή εφήβων. Δεν εννοώ ότι όλα τα συναισθηματικά διαταραγμένα παιδιά είναι θύματα κακού ή ότι όλοι αυτοί οι γονείς είναι κακόβουλα πρόσωπα. Η διαμόρφωση του κακού είναι παρούσα μόνο σε μια μειονότητα αυτών των περιπτώσεων. Είναι, ωστόσο, μια σημαντική μειονότητα.
3.Αυτή η γονεϊκή ενότητα δεν θα εκπλήξει τους ψυχιάτρους. Όταν εξετάζουμε περιπτώσεις κακοποίησης παιδιών, διαπιστώνουμε ότι κατά κανόνα και οι δύο γονείς έχουν εμπλακεί στο έγκλημα. Ακόμη και σε περιπτώσεις επαναλαμβανόμενης αιμομιξίας πατέρα-κόρης, συνήθως βρίσκουμε κάποιο βαθμό συμπαιγνίας από την πλευρά της μητέρας. Για άλλη μια φορά, δεν θέλω να υπονοήσω ότι όλοι οι κακοποιητικοί ή αιμομικτικοί γονείς είναι κακοί. Αναφέρω αυτά τα φαινόμενα μόνο για να δείξω ότι και οι δύο γονείς είναι σχεδόν πάντοτε υπαίτιοι στη δημιουργία ψυχοπαθολογίας στα παιδιά τους. Όσοι έχουν διαβάσει το Sybil, της Flora Schreiber (Warner Books, 1974), θα θυμούνται την αλήθεια αυτής της αρχής.
4.Ο Erich Fromm επινόησε τον όρο «αιμομικτική συμβίωση» για ένα από τα τρία συστατικά του «συνδρόμου της παρακμής», ή του κακού τύπου χαρακτήρα. Αν και του έλειπαν τα άλλα συστατικά, ο Hartley ήταν ένας ολοκληρωμένος, ζωντανός ορισμός της αιμομικτικής συμβίωσης. Αυτό υποδηλώνει ότι εισήλθε σε μια υποτακτική σχέση με το κακό ακριβώς επειδή ήταν και ο ίδιος εν μέρει κακός. Είναι αλήθεια ότι δεν ήταν απολύτως άνετος μέσα στην υποδούλωσή του. Αμυδρά συνειδητοποιώντας ότι ήταν πιασμένος σε μια φοβερή παγίδα, ταλαντευόταν εμμονικά ανάμεσα στους δύο ευκολότερους τρόπους να απελευθερωθεί: να σκοτώσει τη Sarah ή να σκοτώσει τον εαυτό του. Αλλά ήταν πολύ τεμπέλης ακόμη και για να εξετάσει τη μία νόμιμη οδό διαφυγής που είχε ανοιχτή μπροστά του: τον προφανή, δυσκολότερο δρόμο της ψυχολογικής ανεξαρτησίας.
5.Arrow Books, 1990.
6.Βλ. την περιγραφή του Abraham Maslow για τα «αυτοπραγματωμένα» πρόσωπα στο Motivation and Personality (Harper Bros., 1954).
7.Η σχέση ανάμεσα στο κακό και στη σχιζοφρένεια δεν είναι μόνο θέμα συναρπαστικής εικασίας, αλλά και πολύ σοβαρής έρευνας. Πολλοί —αλλά ασφαλώς όχι όλοι— από τους γονείς σχιζοφρενικών παιδιών φαίνεται να είναι περιπατητικοί σχιζοφρενείς ή κακοί ή και τα δύο. Πολλά έχουν γραφτεί για τον «σχιζοφρενογόνο» γονέα, και συνήθως αυτό που περιγράφεται είναι ένας περιπατητικός σχιζοφρενής ή ένα κακό πρόσωπο. Σημαίνει αυτό ότι η περιπατητική σχιζοφρένεια είναι μια παραλλαγή της αληθινής σχιζοφρένειας και ότι εμπλέκεται μια απλή γενετική μετάδοση; Ή μήπως η σχιζοφρένεια στο παιδί είναι το ψυχολογικό προϊόν της κακής καταστροφικότητας των γονέων του; Μήπως ακόμη και το ίδιο το κακό έχει γενετική βάση, όπως φαίνεται να συμβαίνει στις περισσότερες περιπτώσεις σχιζοφρένειας; Δεν γνωρίζουμε, ούτε θα γνωρίζουμε έως ότου η ψυχοβιολογία του ανθρώπινου κακού γίνει αντικείμενο εκτεταμένης επιστημονικής έρευνας.
Συνεχίζεται με:
4
Charlene: Μια διδακτική περίπτωση
Έχω σημειώσει πόσο δύσκολο είναι να εξετάσει κανείς σε βάθος τους κακούς ανθρώπους, επειδή είναι στη φύση τους να αποφεύγουν το φως. Αρνούμενοι την ατέλειά τους, οι κακοί αποφεύγουν τόσο την αυτοεξέταση όσο και κάθε κατάσταση στην οποία θα μπορούσαν να εξεταστούν προσεκτικά από άλλους…
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου