Ο Schopenhauer ως μυστικιστής 1

Ο Schopenhauer ως μυστικιστής 1

https://www.youtube.com/watch?v=AHxH7kAqcgw

Καλημέρα σας, κυρίες και κύριοι. Το απόγευμα της Δευτέρας δέχτηκα ένα τηλεφώνημα με την ερώτηση αν θα μπορούσα να παρέμβω εδώ ως αντικαταστάτης με αυτό το θέμα. Μετά από κάποια διστακτικότητα, είπα αμέσως ναι. Το δισταγμό μου δεν τον προκάλεσε το θέμα, αλλά το γεγονός ότι απόψε στις 19:00 έχω άλλη μια ομιλία, στη Lessinghof-Schule, σχετικά με το φαινόμενο του χρόνου, στο πλαίσιο ενός κύκλου διαλέξεων.

Γι’ αυτό δίστασα. Και ο κ. Ebel είπε τότε: «Α, μπορείτε να το κάνετε, το κάνετε αυτό». Έτσι είπα: πολύ καλά, θα το κάνω.

Λίγα λόγια για μένα. Είμαι φιλόσοφος και συγγραφέας πολλών βιβλίων, και βρίσκομαι επίσης στο Πανεπιστήμιο Humboldt — αυτή την περίοδο κάνω ένα εξάμηνο παύση. Έχω ασχοληθεί με τον Schopenhauer με πολύ μεγάλη ένταση επί πολλά χρόνια, ξανά και ξανά. Και ιδιαίτερα αυτό το ερώτημα, που είναι και το κεντρικό θέμα εδώ — το ερώτημα για τον μυστικό Schopenhauer, ο Schopenhauer και η μυστική παράδοση, ο Schopenhauer και η πνευματικότητα, και η σχέση του με την ασιατική φιλοσοφία — αυτές οι πλευρές με έχουν απασχολήσει ιδιαίτερα έντονα.

Κι επιτρέψτε μου να αναφέρω ένα από τα βιβλία μου, στο οποίο ο Schopenhauer παίζει έναν ορισμένο ρόλο. Είναι ένα από τα πιο πρόσφατα βιβλία μου: Räume, Dimensionen, Weltmodelle. Impulse für eine andere Naturwissenschaft, που εκδόθηκε πριν από δύο χρόνια στον Dieterichs στο Μόναχο. Εκεί υπάρχει ένα κεφάλαιο με τίτλο Durch Verrat in die Festung von Menschen als Schlüssel der Welt («Με την προδοσία στο φρούριο — ο άνθρωπος ως κλειδί του κόσμου»). Και εκεί εμφανίζεται επίσης ο Schopenhauer, κυρίως η φιλοσοφία του περί σώματος και η γνωσιοθεωρία του. Σε αυτό το σημείο ο Schopenhauer μου είναι κολοσσιαία σημαντικός· είναι απίστευτα επίκαιρος — πολύ πιο επίκαιρος απ’ όσο θα φανταζόταν κανείς.

Λοιπόν, ξέρετε ότι αύριο, στη Φιλαρμονική, γίνεται μια κοντσερταντί εκτέλεση του Parsifal του Richard Wagner. Και γνωρίζετε όλοι ότι ο Richard Wagner ασχολήθηκε πολύ εντατικά με τον Schopenhauer και επηρεάστηκε βαθιά από αυτόν — μεταξύ άλλων στον Tristan und Isolde, αλλά και στον Parsifal. Θα διαβάσω ως εισαγωγή ένα απόσπασμα από μια επιστολή του Wagner προς τον φίλο του Franz Liszt σχετικά με τον Schopenhauer. Γιατί ακριβώς αυτό το κείμενο, θα το καταλάβετε αμέσως.

Αγαπητέ Franz,
Δεκέμβριος 1854.

«Αρχίζω όλο και περισσότερο να καταλαβαίνω ότι εσύ στην πραγματικότητα είσαι μεγάλος φιλόσοφος. Σε σύγκριση με σένα, εγώ νιώθω σαν ένας πραγματικός νεοσύλλεκτος. Παράλληλα με την αργή προώθηση της μουσικής μου, ασχολούμαι τώρα αποκλειστικά με έναν άνθρωπο, ο οποίος, έστω και μόνο λογοτεχνικά, ήρθε ως ουράνιο δώρο μέσα στη μοναξιά μου.

Είναι ο Arthur Schopenhauer, ο μεγαλύτερος φιλόσοφος μετά τον Kant, του οποίου — όπως λέει ο ίδιος — συνέλαβε πλήρως και ολοκλήρωσε τις σκέψεις του. Οι Γερμανοί καθηγητές τον αγνόησαν επί 40 χρόνια μεθοδικά. Πρόσφατα ανακαλύφθηκε — προς ντροπή της Γερμανίας — από έναν Άγγλο κριτικό.»

Ξέρετε ότι ο Schopenhauer για πολύ καιρό ήταν τελείως άγνωστος. Κανείς δεν ενδιαφερόταν για αυτόν. Μόνο περίπου εκείνη την εποχή έγινε γνωστός — και ως ηλικιωμένος έζησε πλέον τη παγκόσμια φήμη του. Όχι όπως ο Nietzsche, ο οποίος δεν πρόλαβε να δει τη δική του.

«Τι είναι όλοι αυτοί οι Hegels και οι υπόλοιποι, παρά απλοί απατεώνες;
Η βασική σκέψη του Schopenhauer — η τελική άρνηση της βούλησης για ζωή — είναι τρομερά σοβαρή, αλλά και η μοναδική που λυτρώνει.

Σε μένα βέβαια δεν ήταν καινούρια· και κανείς δεν μπορεί να τη σκεφτεί, αν δεν την έχει ήδη ζήσει. Αλλά σε αυτή τη διαύγεια με οδήγησε για πρώτη φορά αυτός ο φιλόσοφος.

Όταν θυμάμαι τις θύελλες της καρδιάς μου, τον τρομερό σπασμό με τον οποίο αρπάζομαι — αντίθετα από τη βούλησή μου — στην ελπίδα της ζωής· και όταν ακόμη και τώρα αυτά μπορούν να φουσκώσουν σε καταιγίδα, έχω ωστόσο πλέον βρει μια βαθιά ηρεμία, που επιτέλους μου επιτρέπει να κοιμηθώ στις άγρυπνες νύχτες.

Είναι ο θερμός και εσωτερικός πόθος για τον θάνατο.

Πλήρης αναισθησία, ολοκληρωτική ανυπαρξία, εξαφάνιση όλων των ονείρων — η μοναδική, η τελική λύτρωση.»

Τέλος παράθεσης.

Ενδιαφέρων είναι ο τρόπος με τον οποίο ο Wagner, σε αυτή την επιστολή προς τον Liszt, χαρακτηρίζει τον Schopenhauer. Για τον Wagner είναι πρωτίστως ένας στοχαστής της λύτρωσης. Αυτό που τον συγκλονίζει στον Schopenhauer είναι ακριβώς αυτό: η άρνηση της βούλησης για ζωή, η λύτρωση, το λυτρωτικό μη-είναι, η μη-επανενσάρκωση — δείτε επίσης την Kundry στο μουσικοδράμα Parsifal.

Και αυτοί οι δύο μεγάλοι άνθρωποι — ο στοχαστής και ο μουσουργός — έχουν αυτή την απίστευτη κοινότητα: και οι δύο είναι, αν μπορεί να πει κανείς έτσι, σχεδόν εμμονικοί με την ιδέα της λύτρωσης. Ο Peter Wapnewski, γνωστός μελετητής του Wagner, είπε κάποτε ότι ο Richard Wagner σκέφτεται και διαμορφώνει στην ουσία μόνο μία σκέψη: τη σκέψη της λύτρωσης. Είναι σαν να είναι παθιασμένος, καταληφθείς από αυτή τη σκέψη. Μπορείτε να το παρακολουθήσετε σε όλο το έργο του Wagner — από τον Holländer μέχρι τον Parsifal. Πάντοτε πρόκειται για το ένα και μοναδικό θέμα της λύτρωσης.

Το ίδιο και στον Schopenhauer. Το κεντρικό ζήτημα είναι ακριβώς αυτό: η λύτρωση από κάθε πόνο, από την αλλαγή και τη μεταβλητότητα των φαινομένων.

Τώρα: είναι ο Schopenhauer μυστικός; Η κυρία Nusch το διατύπωσε όχι ως ερώτηση, αλλά ως πρόταση. Εγώ θα έλεγα: ας ρωτήσουμε πρώτα. Είναι ο Schopenhauer μυστικιστής;
Αν όμως υιοθετήσω τη δική σας διατύπωση: ο Schopenhauer είναι μυστικιστής.

Τι είναι Mystik (μυστικισμός);
Μια εντελώς άψογη, αυστηρά ορισμένη και κοινά αποδεκτή έννοια του τι ακριβώς είναι «μυστικισμός» δεν πρόκειται να βρεθεί. Νομίζω συμφωνούμε όλοι σε αυτό. Μπορεί κανείς πολύ πρόχειρα να πει: μυστικισμός δεν είναι θεωρία. Δεν είναι ένα θεωρητικό σχήμα.

Ο μυστικισμός δεν είναι στην πραγματικότητα σκέψη. Ο μυστικισμός δεν είναι λογικός.Ο μυστικισμός δεν είναι διαλογικός, δεν είναι διανοητικός με τον τρόπο του λόγου.
Αντιθέτως, ο μυστικισμός είναι πρωτίστως μια κατάσταση συνείδησης. Είναι μια στάση. Είναι μια ψυχο-πνευματική στάση, μια συγκεκριμένη κατάσταση της συνείδησης.
Τι είδους κατάσταση συνείδησης είναι αυτή;
Αυτό επίσης δύσκολα μπορεί να συμπιεστεί σε λίγους ορισμούς.
Υπάρχουν πάρα πολλές, πολύ διαφορετικές μορφές και βαθμίδες μυστικισμού.
Στην πιο ευρεία έννοια, μπορεί κανείς να πει ότι ο μυστικισμός είναι μια κατάσταση της συνείδησης μέσα στην οποία υπερβαίνεται το συμβατικό σχήμα του χώρου, του χρόνου, της αιτιότητας, της ύλης και του εαυτού, συμπεριλαμβανομένης της διάκρισης υποκειμένου–αντικειμένου.
Η μυστική κατάσταση είναι, θα μπορούσε να πει κανείς, μια ανώτερη κατάσταση συνείδησης, η οποία αποβλέπει σε μια ένωση αυτού που μέχρι τότε εμφανιζόταν ως χωρισμένο. Από εδώ και η περίφημη έκφραση unio mystica, «μυστική ένωση».
Ο μυστικιστής δεν νιώθει χωρισμένος από τον κόσμο.
Δεν νιώθει ότι υπάρχει ως ένα ξεχωριστό εγώ εδώ, και ο κόσμος ως ένα αντικείμενο εκεί έξω. Αντιθέτως, νιώθει στα βάθη του ότι είναι ένα με το όλον του κόσμου.
Η μυστική εμπειρία είναι με αυτή την έννοια μια εμπειρία ενότητας. Αυτό είναι σημαντικό. Και αυτό παίζει, βεβαίως, κεντρικό ρόλο στον Schopenhauer. Όποιος έχει διαβάσει έστω και επιφανειακά τον Schopenhauer το γνωρίζει: για τον στοχαστή αυτόν, η σκέψη της ενότητας του κόσμου είναι θεμελιώδης. Ο κόσμος είναι μεν διαιρεμένος σε αμέτρητες επιμέρους εκδηλώσεις, αλλά στο βάθος του, στην ουσία του, στον αρχέγονο πυρήνα του, είναι ένας. Όπως και στην αρχαία ινδική φιλοσοφία των Upanishaden.

Αυτός είναι, λοιπόν, εκ των προτέρων, ένας πρώτος σύνδεσμος ανάμεσα στον μυστικισμό και τον Schopenhauer.

Γνωρίζετε όλοι το όμορφο σημείο στον Tristan und Isolde του Richard Wagner. Εκεί η Isolde τραγουδά, εκστατική, καταβεβλημένη, μεθυσμένη από έρωτα:
«Selbst dann bin ich die Welt» — «και τότε ακόμη είμαι εγώ ο κόσμος».
Αυτή είναι η μυστική φόρμουλα. «Εγώ ο ίδιος είμαι ο κόσμος.»
Και στο τέλος του Tristan: ertrinken, versinken, unbewusst, höchste Lust — «να πνιγείς, να βυθιστείς, ασυνείδητος, ύψιστη ηδονή».
Και τότε, για εμάς τους Wagnerianer, είναι καθαρή έκσταση — ρίγη ανεβαίνουν κατά μήκος της σπονδυλικής στήλης στο ορχηστρικό φινάλε αυτού του μουσικού δράματος.

Θα προσπαθήσω να σας δείξω τη μυστική συνιστώσα στον Schopenhauer μέσα στο πλαίσιο ολόκληρης της φιλοσοφίας του. Αυτό είναι απαραίτητο. Δεν μπορεί κανείς να αποσπάσει τη μυστική διάσταση ή τη διδασκαλία του περί συμπάθειας και συμπόνιας — compassion — από το σύνολο της σκέψης του. Θα ήταν άδικο προς τον Schopenhauer. Και εκείνος θα αντιδρούσε με βαριές κατάρες και φοβερές βρισιές — όπως συνήθιζε.

Τόνιζε πάντοτε ότι σκέφτεται με τρόπο ορθολογικά αναγώγιμο, ότι τα επιχειρήματά του είναι διαυγή και λογικά. Και μόνο η τυπική απόδοση ότι «είναι μυστικιστής» θα την απέρριπτε — μπορώ να πω με βεβαιότητα — κατηγορηματικά. Θα έλεγε ότι δεν είναι μυστικιστής.
Σταματά τη σκέψη ακριβώς εκεί όπου αρχίζει η μυστική εμπειρία. Μέχρι εκεί σκέφτεται. Και πέρα από αυτό το σημείο, παραδίδει το έργο της κατανόησης σε μια ανώτερη, διαφορετική κατάσταση συνείδησης, λέγοντας με σεμνότητα: «από εδώ και πέρα δεν προχωρώ».
Αυτό, όμως, ο μυστικιστής το κάνει. Ο μυστικιστής συνεχίζει πέρα από το σημείο όπου ο Schopenhauer σταματά. Λέγεται ότι ο Schopenhauer, σε ηλικία 17 ετών, είπε — και αυτό έγινε περίπου το μοτίβο της ζωής του, το Leitmotiv — κάτι του οποίου δεν έχω τώρα την ακριβή διατύπωση, αλλά περίπου το εξής:
«Η ζωή είναι ένα δυσάρεστο πράγμα. Θα καταφέρω, ωστόσο, να στοχαστώ επάνω της.»
Δηλαδή: εφόσον ήδη βρίσκομαι εδώ και η ζωή είναι τόσο επώδυνη, θλιβερή, δυσάρεστη, τότε τουλάχιστον θα κάνω το καλύτερο που μπορώ: θα σκεφτώ επάνω στη ζωή. Και κάποτε διατύπωσε την κεντρική του ερώτηση — στο Die Welt als Wille und Vorstellung — ως εξής:
«Από πού προέρχεται γενικά ο μεγάλος φάλτσος τόνος που διαπερνά αυτόν τον κόσμο;»
Αυτή είναι μια ερώτηση–κλειδί.
Από πού προέρχεται αυτός ο μόνιμος παρατονισμός;
Ο Schopenhauer θεωρεί ότι σε αυτόν τον κόσμο υπάρχει κάτι θεμελιωδώς προβληματικό. Στη βασική του δομή, στον αρχέγονο οικοδομικό του λίθο, κείται ένα σκοτεινό αίνιγμα, το οποίο αναπόδραστα παράγει πόνο.

Και αυτό το έχει κοινό με τον Buddha, στον οποίο αναφέρεται ακατάπαυστα, όπως γνωρίζετε.

Στο Welt als Wille und Vorstellung υπάρχει το εξής απόσπασμα — το διαβάζω ώστε να πάρετε και μια γεύση από τη θαυμαστή του γλώσσα. Ο Schopenhauer είναι ένας λαμπρός στυλίστας, ένας από τους πιο σπουδαίους της γερμανικής γλώσσας. Όπως και στον Nietzsche, έτσι κι εδώ, όποιος γράφει ή μιλά προσπαθεί μόνον να μην πέσει η δική του διατύπωση πολύ χαμηλά σε σύγκριση με το απόσπασμα που παραθέτει. Κάνει προσπάθεια ώστε η αντίθεση να μην είναι υπερβολικά οδυνηρή.
Ο Schopenhauer γράφει:
«Η αληθινή φιλοσοφική θεώρηση του κόσμου — δηλαδή εκείνη που μας διδάσκει να αναγνωρίζουμε την εσωτερική του ουσία και έτσι μας οδηγεί πέρα από την εμφάνιση — είναι ακριβώς εκείνη που δεν ρωτά για το “από πού” και το “πού” και το “γιατί”, αλλά παντού και πάντοτε μόνο για το τι του κόσμου.»

Περισσότερα για αυτό σε λίγο.

«Που δεν θεωρεί τα πράγματα σε σχέση με κάτι άλλο· που δεν τα βλέπει ως γινόμενα και φθίνοντα· εν ολίγοις, που δεν τα εξετάζει σύμφωνα με καμία από τις τέσσερις μορφές του αρχής του λόγου· αλλά, αντίθετα, αναζητεί ακριβώς εκείνο που απομένει, όταν αποσπάσουμε όλες αυτές τις μορφές· δηλαδή εκείνο που εμφανίζεται μέσα σε όλες τις σχέσεις, αλλά δεν υπόκειται σε αυτές·
το πάντοτε ίδιο εσώτερο είναι του κόσμου, το οποίο αποτελεί το αντικείμενο αυτής της γνώσης.»
«Από μια τέτοια γνώση απορρέει — όπως και η τέχνη — και η φιλοσοφία· ναι, όπως θα δούμε σε αυτό το βιβλίο, και η μοναδική διάθεση της ψυχής που οδηγεί στην αληθινή αγιότητα και στη λύτρωση από τον κόσμο.»
Πάλι εμφανίζεται η λέξη λύτρωση. Η φιλοσοφία του, λέει, οδηγεί στην αληθινή αγιότητα και στη λύτρωση από τον κόσμο. Ο «άγιος» στον Schopenhauer δεν είναι ο άγιος υπό την εκκλησιαστική έννοια· ο άγιος είναι ο παραιτημένος, αυτός που έχει υπερβεί τον κόσμο.
Ο «άγιος» στον Schopenhauer είναι συχνά — ή τουλάχιστον ενίοτε — συνώνυμος με τον μυστικό άνθρωπο, αυτόν που έχει αφήσει πίσω του τον κόσμο ως σύνολο.
Θα ήθελα πρώτα να σας παρουσιάσω τα κεντρικά συστατικά της φιλοσοφίας του Schopenhauer, με έμφαση στην έννοια της λύτρωσης, στη μυστική διάσταση, καθώς και στην πλευρά της γνώσης· και έπειτα να εισέλθουμε σε ορισμένα καίρια αποσπάσματα, ώστε να οικοδομήσουμε τη γέφυρα προς τη ινδική σκέψη.
Διότι αυτό είναι αποφασιστικής σημασίας για τον Schopenhauer — τον έχει βαθύτατα επηρεάσει.
Χωρίς τις Upanishaden δεν θα είχε φθάσει στη φιλοσοφία του.
Πάντοτε έλεγε ότι υπάρχουν τρεις αποφασιστικές πηγές της σκέψης του:
η φιλοσοφία του Kant,
η θεωρία των Ιδεών του Πλάτωνος,
η διδασκαλία της ενότητας Brahman–Atman των Upanishaden (ή Veden), δηλαδή η αρχαία ινδική θρησκεία και φιλοσοφία.
Μόνο αργότερα ασχολήθηκε περισσότερο με τον βουδισμό.
Στην αρχή ελάχιστα.
Ο νεαρός Schopenhauer σχεδόν δεν ασχολήθηκε με τον βουδισμό, επειδή τα περισσότερα από τα θεμελιώδη βουδιστικά κείμενα δεν είχαν ακόμη δημοσιευθεί στην Ευρώπη — δεν τα γνώριζε καν. Εμφανίστηκαν πολύ αργότερα. Θα σας παρουσιάσω τώρα τα κεντρικά στοιχεία της φιλοσοφίας του Schopenhauer, και θα προσπαθήσω να φωτίσω τις αναφερθείσες εστίες. Πρόκειται για έντεκα βασικά σημεία, όπως μου έχουν αναδυθεί μέσα από πάνω από τριάντα χρόνια συστηματικής ενασχόλησης με τον Schopenhauer.
Πρώτο
Ο Schopenhauer είναι ίσως ο πιο συνεπής στοχαστής που δεν απέφυγε το αίνιγμα του πόνου, της φθαρτότητας, του τρομερού, του φρικτού του κόσμου — του φόβου και της φρίκης. Ο Schopenhauer αντιμετώπισε ριζικά και κατά μέτωπο το φοβερό της ύπαρξης. Είναι ένας στοχαστής του φρικτού, ένας στοχαστής του τρόμου, και — αν το πει κανείς με ηθικο-θρησκευτικούς όρους — ένας στοχαστής του κακού.
Το σκέφτεται αυτό μαζί με όλα τα άλλα. Και επομένως σκέφτεται πάντοτε μαζί και τον πάσχοντα άνθρωπο. Όχι απλώς τον σκέφτεται, αλλά τον τοποθετεί στο κέντρο.
Και αυτό τον χωρίζει ριζικά από τον Hegel.
Ίσως γνωρίζετε τη διάσημη διατύπωση του Hegel στη φιλοσοφία της ιστορίας — σχεδόν κατά λέξη: «Με αίμα και πόλεμο πρέπει κανείς να είναι εξοικειωμένος, όταν προσεγγίζει την παγκόσμια ιστορία· εκείνο που έχει σημασία είναι η έννοια.»
Ο Schopenhauer κατηγορούσε συνεχώς τον Hegel ότι η ιστορία — η πορεία των εννοιών και η αμείλικτη λογική των πραγμάτων — συνθλίβει το άτομο. Ο μεμονωμένος άνθρωπος είναι τυχαίος, ασήμαντος, δεν μετρά. Σε πλήρη αντίθεση, ο Schopenhauer βάζει τον πάσχοντα άνθρωπο στο κέντρο, ως κάτι απολύτως πραγματικό και απολύτως σημαντικό.
Δεύτερο
Από αυτό προκύπτει στον Schopenhauer μια διδασκαλία που θα μπορούσε να ονομαστεί διδασκαλία της καθολικής συνάφειας. Ο Schopenhauer σκέφτεται τον κόσμο ως παν-συνδεδεμένο. Από αυτό απορρέει μια ιδιαίτερη ηθική. Δεν είναι τυχαίο ότι συνέγραψε δύο πραγματείες για την ηθική και προσπάθησε να θεμελιώσει την ηθική — η οποία για αυτόν δεν είναι αυστηρά διαχωρισμένη από τη «moral» — σε μια βαθύτερη βάση.
Αν δεχθούμε τον όρο, μπορεί κανείς να πει ότι ο Schopenhauer κηρύσσει — σε εισαγωγικά — μια ηθική του οίκτου και της αποχής, μια ethic του mitleid και της verzicht.
Κηρύσσει αυτή την ηθική.
Οι επικριτές του είπαν συχνά ότι δεν τη ζούσε.
Ότι διψούσε για κάθε θετική κριτική στις εφημερίδες, ότι απολάμβανε τη ζωή, ότι ζούσε άνετα, ότι δεν ζούσε πράγματι αυτά που δίδασκε.
Είναι αυτό επιχείρημα; Μπορούμε να το συζητήσουμε.

Ο σημαντικός βιογράφος του, Rüdiger Safranski — γνωστός επίσης ως Nietzsche-Biograph — έγραψε στο τέλος του βιβλίου του για τον Schopenhauer (τέλη δεκαετίας του ’80):
«Ο Schopenhauer δεν έγινε ο Βούδας της Φρανκφούρτης.»
Και συνεχίζει, περίπου: «Και είναι καλό που δεν παρασύρθηκε στο παραλήρημα ότι έπρεπε κιόλας να ζήσει ο ίδιος τη διδασκαλία του.»

Μπορεί κανείς να το αφήσει αυτό ανοιχτό. Είναι σωστό; Οφείλει ένας διδάσκαλος να ζει αυτό που διδάσκει; Ο Schopenhauer πάντως δεν το έκανε. Στο πλαίσιο αυτό είναι σημαντικό ότι για τον Schopenhauer και τα ζώα περιλαμβάνονται ως ζωντανά όντα.
Και τα ζώα αποτελούν εκδηλώσεις του ενός παγκόσμιου βουλητικού πυρήνα, του Weltenwille. Και τα ζώα είναι άξια προστασίας. Αγωνίστηκε ριζικά κατά της βιβι-σεκτιόν, όπως και εν μέρει ο Richard Wagner. Αντιτάχθηκε με σφοδρότητα στη διδασκαλία του Descartes ότι τα ζώα είναι απλώς αυτόματα.

Ξέρετε τη διάσημη θέση του Descartes:
ότι τα ζώα, ακόμη κι αν φαίνεται πως αισθάνονται πόνο, μας εξαπατούν — ότι στην πραγματικότητα είναι περίπλοκοι μηχανισμοί. Ακόμη και ο μεγάλος Spinoza κλίνει κάπως προς αυτή την ιδέα· και στο δίκαιο άλλωστε τα ζώα ήταν «πράγματα». Ο Schopenhauer απέρριψε όλα αυτά με οξύτητα. Μπορεί μάλιστα να πει κανείς ότι εδώ διαφαίνεται μια μορφή οικολογικής ηθικής — με επιφυλάξεις.
Πρέπει κανείς να είναι προσεκτικός. Δεν πρέπει να επικαιροποιήσει κανείς βεβιασμένα τον Schopenhauer, λέγοντας: «Ήταν ένας προάγγελος των Πρασίνων» — των παλιών Πρασίνων, αυτών που κάποτε υπήρχαν. Αυτό θα ήταν υπερβολή.
Δεν μπορεί κανείς να το κάνει αυτό με τον Schopenhauer. Το σημαντικό είναι ότι για αυτόν το Mitleid (συμπόνια, οίκτος), το Mitgefühl — συχνά χρησιμοποιεί και την αγγλική λέξη compassion — είναι κεντρικό.
Πρόκειται για τον δρόμο μέσα από τον οποίο μπορεί να κατανοηθεί η ενότητα του κόσμου. Το mitleid, λέει ο Schopenhauer, είναι ένα ηθικό αρχέγονο φαινόμενο — ένα Urphänomen. Πρόκειται για έναν όρο του Goethe, τον οποίο ο Schopenhauer υιοθετεί από τον Πλάτωνα.
Όχι η έννοια, αλλά η παράσταση. Το Mitleid είναι ένα ηθικό αρχέγονο φαινόμενο.
Δηλαδή, όταν βλέπω έναν άλλον να υποφέρει, τότε υπάρχει — σύμφωνα με τον Schopenhauer — μια αυθόρμητη ταύτιση. Τη στιγμή εκείνη που ο άλλος υποφέρει, όταν βλέπω τον πόνο του, είμαι εγώ ο άλλος.
Αυτή είναι η θέση του. Στο συναίσθημα του οίκτου ταυτίζομαι ασυνείδητα με τον άλλον.Σε εκείνη τη στιγμή είμαι αυτός ο άλλος. Εκεί, δεν είμαστε χωρισμένοι μεταξύ μας.
Τρίτο
Ο Schopenhauer προσφέρει μια εξαιρετικά έξυπνη — όχι πάντα εύκολα κατανοητή — θεωρία της γνώσης, μια γνώσιολογία που θα μπορούσε να χαρακτηριστεί, και ο ίδιος χρησιμοποιεί ανάλογες διατυπώσεις, ως μια εμμενή μεταφυσική (immanente Metaphysik).
Διακρίνουμε το immanent από το transzendent.
Το υπερβατικό είναι εκείνο που ξεπερνά τον κόσμο, που εκ φύσεως δεν είναι προσβάσιμο στην εμπειρία, και συχνά συνδέεται με ένα εικαστικό, σπεκουλατιστικό μεταφυσικό στοχασμό — κάτι που ο Kant στην Kritik der reinen Vernunft απέρριψε αυστηρά.
Ο Schopenhauer όμως θεωρεί ότι μπορεί κανείς να κατανοήσει τον κόσμο εμμενώς, αλλά ταυτόχρονα μεταφυσικά.
Περισσότερα γι’ αυτό αργότερα, διότι το θεμέλιο του κόσμου κατά τον Schopenhauer είναι ο βούληση για ζωή (Lebenswille) — και αυτή είναι μια μεταφυσική αρχή.
Βρίσκεται πέρα από χώρο, χρόνο, αιτιότητα, υπόσταση, πολλαπλότητα κ.ο.κ.
Σημαντικό σε αυτό το πλαίσιο είναι ότι ο Schopenhauer είναι ο πρώτος στοχαστής στη δυτική πνευματική ιστορία που κατανοεί την ουσία του ανθρώπου με αφετηρία το σώμα (Leib) και όχι με αφετηρία το πνεύμα.
Μέχρι τότε όλοι οι στοχαστές τοποθετούσαν την ουσία του ανθρώπου στο ψυχικό-πνευματικό.
Ο Schopenhauer — με προδρόμους, βέβαια, βρίσκει κανείς κάτι αντίστοιχο και στον Schelling — διακηρύσσει καθαρά ότι ο άνθρωπος είναι πρώτιστα μια διαμόρφωση της βούλησης για ζωή.
Μια μορφή της βούλησης για ζωή — και μόνο δευτερευόντως ένα σκεπτόμενο ον, ένα ον που παράγει παραστάσεις.
Αυτό οδηγεί — για να το πω πιο παραστατικά, επειδή είναι σημαντικό — στους δύο δυσνόητους όρους που χρησιμοποιεί στον τίτλο του κυρίου έργου του:
Η Welt als Wille und Vorstellung.
Τι σημαίνουν;
Vorstellung: δεν είναι φαντασία, ούτε ελεύθερη επινόηση. Για τον Schopenhauer, Vorstellung είναι οτιδήποτε είναι αντικείμενο για ένα υποκείμενο. Οτιδήποτε βρίσκεται με κάποιον τρόπο εκτός του υποκειμένου.
Ο εξωτερικός κόσμος, η αντικειμενική πραγματικότητα, η ύλη — όλα αυτά είναι «παράσταση». Αυτό το έχει υιοθετήσει από τον Kant.
Wille: και τώρα έρχεται το κεντρικό για τη μυστική διάσταση και το Mitleid — είναι για τον Schopenhauer το εσωτερικό θεμέλιο κάθε ύπαρξης.
Παράσταση = έξω.
Βούληση = μέσα.
Εμείς, ως άνθρωποι, είμαστε ενσώματη βούληση, βούληση διαμορφωμένη σε μορφή, σε Leib. Το Leib είναι μορφή της βούλησης.
Ο πόνος μας είναι «παρεμποδισμένη βούληση», όπως λέει ο Schopenhauer.
Και το πνεύμα, ο νους, ο Intellekt, είναι για εκείνον μόνο εργαλείο της βούλησης.
Αυτό ήταν ριζοσπαστικά νέο. Προαναγγέλλει όλη τη μετέπειτα βαθιά ψυχολογία, κάτι που αναγνώρισε και ο Freud, ο οποίος είπε ότι χωρίς Schopenhauer — και, με κάποιες επιφυλάξεις, χωρίς Nietzsche — δεν θα είχε φτάσει στις δικές του επιγνώσεις.
Τέταρτο
Ο Schopenhauer σκέφτεται τον άνθρωπο με αφετηρία το Leib.
Βλέπει το Leib — και όχι απλώς το Körper, γιατί το σώμα ως σώμα παραπέμπει υπερβολικά στο εξωτερικό — ως τον μοναδικό δρόμο προς τη γνώση του κόσμου.
Κεντρικό σημείο:
Ο Schopenhauer λέει ότι μπορούμε να γνωρίσουμε τον κόσμο που μας αντιπαρατίθεται μόνο με έναν και μοναδικό τρόπο: μέσω της αυτοσυνείδησης, μέσω του εαυτού μας.
Διότι μόνο μέσω της ενσώματης ύπαρξης είμαστε ταυτόχρονα μέσα και έξω.
Είναι μια ιδιοφυώς απλή ιδέα.
Ο καθένας έχει το δικό του Leib, και από τη μία — όταν βλέπετε τα χέρια σας — τα βλέπετε ως αντικείμενα στον εξωτερικό κόσμο.
Αλλά ταυτόχρονα είστε μέσα στα χέρια σας, είστε αυτά τα χέρια. Και εδώ, λέει ο Schopenhauer, έχουμε το θεμελιώδες παράδειγμα της ενότητας υποκειμένου και αντικειμένου. Και μόνο εδώ.

Και τώρα μπορούμε από αυτή την άμεση εμπειρία — και από την εμπειρία του πάθους, του πόνου — να κάνουμε αναλογικές αντιστοιχίσεις προς τον κόσμο στο σύνολό του.
Η σκέψη είναι πάντοτε αναλογία.
Μπορεί κανείς να πει: «Δεν επιτρέπεται, δεν είναι έγκυρο, δεν είναι σωστό».
Αλλά ο άνθρωπος σκέφτεται σχεδόν μόνο με αναλογίες. Ο Schopenhauer το έκανε αυτό απολύτως συνεπώς. Υπάρχει μια φράση του που βρίσκουμε και στα Fragmente του Novalis — δεν ξέρω αν ο Schopenhauer το είχε διαβάσει εκεί:
Die Welt ist ein Makroanthropos, ο κόσμος είναι ένας «μεγάλος άνθρωπος».
Η ιδέα της Welt als Makroanthropos υπάρχει ήδη στον Novalis.

Τέτοιες σκέψεις βρίσκουμε και στην ασιατική φιλοσοφία, π.χ. στον Ταντρισμό.
Πέμπτο
Ο Schopenhauer ήταν ο πρώτος στοχαστής — με ορισμένους προδρόμους στους Ρομαντικούς (π.χ. Friedrich Schlegel) — ο οποίος άνοιξε πραγματικά την πύλη προς την Ασία.
Ήταν ο πρώτος που πήρε απολύτως στα σοβαρά την ασιατική φιλοσοφία, την ινδική σκέψη, την ινδική μυστικιστική παράδοση, την ινδική πνευματικότητα· και της αναγνώρισε πλήρη φιλοσοφική αξία, εντάσσοντάς την οργανικά στο δικό του σύστημα.

Αυτό ήταν κάτι εντελώς νέο.
Δεν είχε υπάρξει κάτι αντίστοιχο νωρίτερα. Και ήταν εξαιρετικά γόνιμο.
Χωρίς τον Schopenhauer δεν θα υπήρχε η τεράστια αναβίωση του βουδισμού και της ασιατικής σκέψης στην Ευρώπη τον 19ο αιώνα. Η επιρροή του ήταν αμύθητη. Θα τολμούσα να πω ότι χωρίς τη δική του κατεύθυνση δεν θα υπήρχε ούτε η εξέλιξη του 20ού αιώνα προς την Ασία. Ήταν πραγματικά πρωτοπόρος.

Συνεχίζεται