Ποιο είναι το μεγαλύτερο όνειρο μιας γεροντικής κοινωνίας όπως η δική μας, που κατοικείται ολοένα και περισσότερο από ηλικιωμένους; Να ξαναγίνουν νέοι, αν όχι εντελώς παιδιά. Υπάρχει ένα ξεχασμένο τώρα βιβλίο που προσπάθησε να διηγηθεί την υπέροχη ιστορία μιας ζωής που βιώθηκε ανάποδα, ενός ηλικιωμένου άνδρα που νεώτερος με την ηλικία μέχρι που έγινε παιδί. Είναι η Ιστορία του Πιπίνο Γεννημένου Γέρου και Νεκρού Παιδιού , που εκδόθηκε το 1911, αφού είχε δημοσιευτεί σε συνέχειες σε ένα περιοδικό, το L'Adolescente. Ο συγγραφέας ήταν ο Τζούλιο Τζιανέλι , ποιητής, συγγραφέας και ανεπιτυχής δημοσιογράφος από το Τορίνο, συνεργάτης σε περιοδικά εποχής όπως το Il Venerdì della contessa και το L'Artista moderno. Ακολουθώντας τα βήματα του ντ'Ανούντσιο, ο Τζιανέλι προσπάθησε επίσης να γράψει σενάρια για ταινίες. Ήταν ένας από εκείνους τους σκοτεινούς και «αξιοθρήνητους» συγγραφείς των αρχών του εικοστού αιώνα, όπως ο Σέρτζιο Κορατσίνι και ο Μαρίνο Μορέτι, φίλος του Γκουίντο Γκοτσάνο και του Τζιοβάνι Σένα, η Σιμπίλα Αλέραμο και η Ελεονόρα Ντούζε. Με κακή υγεία, μια σύντομη, μοναχική και επώδυνη ζωή, επιρρεπή σε δάκρυα και τρυφερότητα, είχε το παρατσούκλι Τζιανελίνο επειδή ήταν κοντός, καπνίζοντας πάντα πίπα και φορώντας καπέλο. Το έργο του για την αντίστροφη ζωή θα έπρεπε να είναι μπεστ σέλερ σήμερα, σε μια εποχή που κατοικείται από ηλικιωμένους που αναζητούν τη νεότητα.Ο Τζιανέλι άγγιξε το βαθύτερο όνειρο της ανθρωπότητας, από την εποχή του Πλάτωνα, ο οποίος αφηγήθηκε την αντίστροφη πορεία από τα γηρατειά στη νεότητα σε έναν διάσημο μύθο. Ίσως ο Φ. Σκοτ Φιτζέραλντ εμπνεύστηκε από αυτόν στην ιστορία του «Η παράξενη περίπτωση του Μπέντζαμιν Μπάτον», που αργότερα έγινε ταινία του Ντέιβιντ Φίντσερ με πρωταγωνιστή τον Μπραντ Πιτ, η οποία αφηγείται την παραβολή ενός ηλικιωμένου άνδρα που υφίσταται μια αντίστροφη εκφυλιστική διαδικασία και πεθαίνει ως παιδί.
Η ιστορία του Πίπιν δεν είχε την επιτυχία του Πινόκιο. Ο Τζιανέλι δεν ήταν ο Κάρλο Λορεντσίνι, δεν είχε το μαγικό και δημιουργικό του ζήλο. Αλλά ο Πίπιν θυμάται τη μαριονέτα του Κολόντι. Είναι η μεταφορά ενός μυητικού ταξιδιού, ο μύθος της ζωής που αναγεννάται και ανατρέπεται. Ο Πιπίνο αποτελεί ένα κράμα ανάμεσα στις ευφάνταστες και συμβολικές περιπέτειες του Πινόκιο και το ιστορικο-λυρικό έπος Cuore του De Amicis, με το οποίο μοιράζεται τον θρησκευτικό, ηθικό και πατριωτικό ενθουσιασμό, το συναίσθημα και την εκπαιδευτική πρόθεση. Ο Πιπίνο εντάσσεται στο είδος του δημοφιλούς και παιδαγωγικού ιταλικού μυθιστορήματος των τελών του 19ου αιώνα.
«Θα γίνεις άντρας σαν τους άλλους, μετά νέος, μετά παιδί, μετά μωρό· στο τέλος θα σε δώσουμε σε μια τροφό και θα εγκλωβίσεις την ύπαρξή σου σε μια κούνια». Έτσι περιγράφεται στην αρχή η αντίστροφη παραβολή του Πίπιν, μαζί με το ταξίδι του μέσα στον μαγικό κόσμο των νεράιδων, των δράκων, των γρύλων και των ροδιών, των στρατών της φαντασίας και των δασκάλων που επανεφευρίσκουν μαγικά το αλφάβητο. Στη μεταμόρφωσή του, το πνεύμα της εποχής είναι παρόν: υπάρχουν οι απεργίες στις οποίες αντιτίθεται ο συγγραφέας, υπάρχει ο πατριωτισμός και η υποτίμησή του, υπάρχει η πολεμική με τον θετικισμό και τον επιστημονισμό στο όνομα του πνεύματος και της ποίησης: «Ο κόσμος χρειάζεται ποίηση, αλλά καλή, αληθινή, ιερή ποίηση, αυτή που πηγάζει από μια συγκινημένη καρδιά, αυτή που είναι γλυκιά σαν προσευχή, δυνατή σαν μια αιωνόβια βελανιδιά, όμορφη σαν τη θάλασσα, χαρούμενη σαν το νερό. Η ποίηση εμπνέει φιλανθρωπία και υπομονή... παρηγορεί τον πόνο, κάνει τον θάνατο γλυκό. Να είστε ποιητές, αλλά όχι των λέξεων, αλλά του ιδανικού (...) Πηγαίνετε, παιδιά: φέρτε στον κόσμο το δώρο που έχασαν οι άνθρωποι». Τρυφερά λόγια, λίγο συγκινητικά, αλλά γεμάτα ζωντανή πνευματικότητα και ειλικρινή ιδεαλιστική θέρμη.
Το έργο αντανακλά επίσης τη ζωή του συγγραφέα, την αναζήτησή του για τη μητέρα και τον πατέρα που έχασε ως παιδί. Υπάρχει το γενναιόδωρο πνεύμα του που τον οδήγησε να βοηθήσει τα θύματα του σεισμού της Μεσσήνης και να υιοθετήσει δύο παιδιά που επέζησαν της τραγωδίας, τον Ούγκο και τον Μάριο, οι οποίοι επανεμφανίζονται στο μυθιστόρημα ως Ούγε και Μαρίου, «δύο όμορφες ψυχές», που παρέμειναν στο πλευρό του Πιπίνο μέχρι τον θάνατό του. Ο Πιπίνο ξεκίνησε ως μια οικογενειακή ιστορία που έπρεπε να τους διηγηθεί. Στη συνέχεια έγινε διήγημα, «και η φαντασία έγινε ψωμί». Μετακόμισε μαζί τους στη Ρώμη και τους έστειλε να σπουδάσουν στο Ναζαρηνό Κολλέγιο. Σε αυτό το ταξίδι της επιστροφής προς την παιδική ηλικία και τον θάνατο, ο Πιπίνο είπε ότι ήταν χαρούμενος που «έβλεπε τον εαυτό του να συρρικνώνεται και να γίνεται νεότερος» και «τον οδηγούσε η επιθυμία να αναπαυθεί εν ειρήνη», στη μήτρα της αιώνιας ζωής. Αυτό συνέβη τρία χρόνια μετά τον Πιπίνο του, λόγω φυματίωσης. «Το σώμα του σταδιακά εξαφανιζόταν, αλλά όχι η ψυχή του, ζωντανή και μεγάλη, παρούσα σε όλα τα έργα του», έγραφαν γι' αυτόν, οι οποίοι μέχρι τότε τον ταύτιζαν με τον χαρακτήρα του. Η ζωή αντιγράφηκε από τη λογοτεχνία, θα έλεγε ο Όσκαρ Ουάιλντ. Ο Τζιανέλι έφυγε με τον Πιπίνο του. Η επιγραφή στον τάφο του στο Βεράνο της Ρώμης γράφτηκε από τον Τζιοβάνι Τσένα: «Ως ορφανός, είχε αδέρφια ανάμεσα σε όλους τους ανθρώπους/ τους συντρόφους του τη φτώχεια και την ποίηση/ μια απέραντη ανθρώπινη ψυχή/ στο σώμα ενός παιδιού/ διαλυμένη μέσα στην πληρότητα του πάθους του/ όσοι τον γνώριζαν/ ένιωθαν καλύτερα».
Σύντομα, κάθε ίχνος του στυλ του, του ιδεαλιστικού και θρησκευτικού του ζήλου, της παιδικής του ψυχής, χάθηκε. Αλλά ο μύθος μιας ζωής που αναποδογυρίστηκε παρέμενε στον αέρα, το όνειρο της ανακάλυψης της χρυσής εποχής της παιδικής ηλικίας σε ακραίες συνθήκες, του Puer Aeternus, και της επανεκκίνησης, έχοντας μια άλλη ευκαιρία, αντιμετωπίζοντας τη Ζωή, αντίστροφα. Με την προοπτική της αιώνιας ζωής να χάνεται, το όνειρο μιας μικρής αθανασίας μεταφέρθηκε στη γη και η επιθυμία για αναζωογόνηση μετατοπίστηκε από την ποίηση στην τεχνοεπιστήμη. Το όνειρο της αντιστροφής της πορείας των γηρατειών επιστρέφει, μέσω των φαρμάκων και της βιοτεχνολογίας, τα θαύματα της γενετικής και της πλαστικής χειρουργικής. Αλλά στη σύγχρονη προσπάθειά μας να ζήσουμε περισσότερο, πιο υγιείς και νεότεροι, η υπέροχη μαγιά της ποίησης και το μυητικό και νοσταλγικό ταξίδι πίσω στην παιδική ηλικία του Πίπιν χάνονται.
Η ιστορία του Πίπιν δεν είχε την επιτυχία του Πινόκιο. Ο Τζιανέλι δεν ήταν ο Κάρλο Λορεντσίνι, δεν είχε το μαγικό και δημιουργικό του ζήλο. Αλλά ο Πίπιν θυμάται τη μαριονέτα του Κολόντι. Είναι η μεταφορά ενός μυητικού ταξιδιού, ο μύθος της ζωής που αναγεννάται και ανατρέπεται. Ο Πιπίνο αποτελεί ένα κράμα ανάμεσα στις ευφάνταστες και συμβολικές περιπέτειες του Πινόκιο και το ιστορικο-λυρικό έπος Cuore του De Amicis, με το οποίο μοιράζεται τον θρησκευτικό, ηθικό και πατριωτικό ενθουσιασμό, το συναίσθημα και την εκπαιδευτική πρόθεση. Ο Πιπίνο εντάσσεται στο είδος του δημοφιλούς και παιδαγωγικού ιταλικού μυθιστορήματος των τελών του 19ου αιώνα.
«Θα γίνεις άντρας σαν τους άλλους, μετά νέος, μετά παιδί, μετά μωρό· στο τέλος θα σε δώσουμε σε μια τροφό και θα εγκλωβίσεις την ύπαρξή σου σε μια κούνια». Έτσι περιγράφεται στην αρχή η αντίστροφη παραβολή του Πίπιν, μαζί με το ταξίδι του μέσα στον μαγικό κόσμο των νεράιδων, των δράκων, των γρύλων και των ροδιών, των στρατών της φαντασίας και των δασκάλων που επανεφευρίσκουν μαγικά το αλφάβητο. Στη μεταμόρφωσή του, το πνεύμα της εποχής είναι παρόν: υπάρχουν οι απεργίες στις οποίες αντιτίθεται ο συγγραφέας, υπάρχει ο πατριωτισμός και η υποτίμησή του, υπάρχει η πολεμική με τον θετικισμό και τον επιστημονισμό στο όνομα του πνεύματος και της ποίησης: «Ο κόσμος χρειάζεται ποίηση, αλλά καλή, αληθινή, ιερή ποίηση, αυτή που πηγάζει από μια συγκινημένη καρδιά, αυτή που είναι γλυκιά σαν προσευχή, δυνατή σαν μια αιωνόβια βελανιδιά, όμορφη σαν τη θάλασσα, χαρούμενη σαν το νερό. Η ποίηση εμπνέει φιλανθρωπία και υπομονή... παρηγορεί τον πόνο, κάνει τον θάνατο γλυκό. Να είστε ποιητές, αλλά όχι των λέξεων, αλλά του ιδανικού (...) Πηγαίνετε, παιδιά: φέρτε στον κόσμο το δώρο που έχασαν οι άνθρωποι». Τρυφερά λόγια, λίγο συγκινητικά, αλλά γεμάτα ζωντανή πνευματικότητα και ειλικρινή ιδεαλιστική θέρμη.
Το έργο αντανακλά επίσης τη ζωή του συγγραφέα, την αναζήτησή του για τη μητέρα και τον πατέρα που έχασε ως παιδί. Υπάρχει το γενναιόδωρο πνεύμα του που τον οδήγησε να βοηθήσει τα θύματα του σεισμού της Μεσσήνης και να υιοθετήσει δύο παιδιά που επέζησαν της τραγωδίας, τον Ούγκο και τον Μάριο, οι οποίοι επανεμφανίζονται στο μυθιστόρημα ως Ούγε και Μαρίου, «δύο όμορφες ψυχές», που παρέμειναν στο πλευρό του Πιπίνο μέχρι τον θάνατό του. Ο Πιπίνο ξεκίνησε ως μια οικογενειακή ιστορία που έπρεπε να τους διηγηθεί. Στη συνέχεια έγινε διήγημα, «και η φαντασία έγινε ψωμί». Μετακόμισε μαζί τους στη Ρώμη και τους έστειλε να σπουδάσουν στο Ναζαρηνό Κολλέγιο. Σε αυτό το ταξίδι της επιστροφής προς την παιδική ηλικία και τον θάνατο, ο Πιπίνο είπε ότι ήταν χαρούμενος που «έβλεπε τον εαυτό του να συρρικνώνεται και να γίνεται νεότερος» και «τον οδηγούσε η επιθυμία να αναπαυθεί εν ειρήνη», στη μήτρα της αιώνιας ζωής. Αυτό συνέβη τρία χρόνια μετά τον Πιπίνο του, λόγω φυματίωσης. «Το σώμα του σταδιακά εξαφανιζόταν, αλλά όχι η ψυχή του, ζωντανή και μεγάλη, παρούσα σε όλα τα έργα του», έγραφαν γι' αυτόν, οι οποίοι μέχρι τότε τον ταύτιζαν με τον χαρακτήρα του. Η ζωή αντιγράφηκε από τη λογοτεχνία, θα έλεγε ο Όσκαρ Ουάιλντ. Ο Τζιανέλι έφυγε με τον Πιπίνο του. Η επιγραφή στον τάφο του στο Βεράνο της Ρώμης γράφτηκε από τον Τζιοβάνι Τσένα: «Ως ορφανός, είχε αδέρφια ανάμεσα σε όλους τους ανθρώπους/ τους συντρόφους του τη φτώχεια και την ποίηση/ μια απέραντη ανθρώπινη ψυχή/ στο σώμα ενός παιδιού/ διαλυμένη μέσα στην πληρότητα του πάθους του/ όσοι τον γνώριζαν/ ένιωθαν καλύτερα».
Σύντομα, κάθε ίχνος του στυλ του, του ιδεαλιστικού και θρησκευτικού του ζήλου, της παιδικής του ψυχής, χάθηκε. Αλλά ο μύθος μιας ζωής που αναποδογυρίστηκε παρέμενε στον αέρα, το όνειρο της ανακάλυψης της χρυσής εποχής της παιδικής ηλικίας σε ακραίες συνθήκες, του Puer Aeternus, και της επανεκκίνησης, έχοντας μια άλλη ευκαιρία, αντιμετωπίζοντας τη Ζωή, αντίστροφα. Με την προοπτική της αιώνιας ζωής να χάνεται, το όνειρο μιας μικρής αθανασίας μεταφέρθηκε στη γη και η επιθυμία για αναζωογόνηση μετατοπίστηκε από την ποίηση στην τεχνοεπιστήμη. Το όνειρο της αντιστροφής της πορείας των γηρατειών επιστρέφει, μέσω των φαρμάκων και της βιοτεχνολογίας, τα θαύματα της γενετικής και της πλαστικής χειρουργικής. Αλλά στη σύγχρονη προσπάθειά μας να ζήσουμε περισσότερο, πιο υγιείς και νεότεροι, η υπέροχη μαγιά της ποίησης και το μυητικό και νοσταλγικό ταξίδι πίσω στην παιδική ηλικία του Πίπιν χάνονται.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου