Συνέχεια από Πέμπτη 29. Ιανουαρίου 2026
Schelling και Novalis – Γερμανική ρομαντική φιλοσοφία της φύσεως 2
«Der Geist der Natur» – Το Πνεύμα της Φύσης
Ένας αγώνας συνείδησης προς μια ανώτερη πνευματική οργάνωση.
«Είναι το γενικό πνεύμα της φύσης που μορφοποιεί σταδιακά την ακατέργαστη ύλη. Από το πλέγμα του βρύου, όπου μόλις που διακρίνεται ίχνος οργάνωσης, έως την εξευγενισμένη μορφή που φαίνεται να έχει αποτινάξει τα δεσμά της ύλης, κυριαρχεί μία και η αυτή ορμή: να εργάζεται σύμφωνα με ένα σταθερό και το ίδιο ιδεώδες σκοπιμότητας, να εκφράζει αδιάκοπα μέσα μας το ίδιο αρχέτυπο, την καθαρή μορφή του πνεύματός μας. Καμία οργάνωση δεν είναι νοητή χωρίς παραγωγική δύναμη».
…Θα ήθελα να γνωρίζω πώς μια τέτοια δύναμη θα μπορούσε να εισέλθει στην ύλη, αν την υποθέσουμε ως πράγμα καθεαυτό. Αυτό ίσως πρέπει να εξηγηθεί. Αν θεωρήσουμε την ύλη ως καθαρό εξωτερικό, αν θεωρήσουμε τη φύση ως καθαρό εξωτερικό, τότε το ζήτημα της οργάνωσης γίνεται δύσκολο.
Συμβαίνει αυτό εκ των έσω; Υπάρχει μια εσωτερική αρχή; Είναι μια πνευματική αρχή; Ένας συμβολικός χαρακτήρας της ψυχής — έτσι λέγεται σε σχέση με το φυτό. Υπάρχει ένα πνευματικά δημιουργικό οργανωτικό αρχέτυπο μέσα στην ύλη, το οποίο ανέρχεται βαθμιδωτά διαμέσου των βασιλείων της φύσης όλο και υψηλότερα, για να φθάσει κάποτε στον άνθρωπο; Αυτό είναι και η ιδέα της εξέλιξης του πνεύματος, όπως στον Hegel αναπτύσσεται αυστηρά, λογικά, ορθολογιστικά. Στον Hegel τα πράγματα έχουν ως εξής: η ιστορία, ακόμη και η φυσική ιστορία, είναι η αυτοσυνειδητοποίηση του Παγκόσμιου Πνεύματος.
Το Παγκόσμιο Πνεύμα έρχεται στον εαυτό του μέσα στη φύση και μέσα στην παγκόσμια ιστορία. Οι σκωπτικοί έχουν πει ότι, στη μορφή του καθηγητή Hegel στο Βερολίνο, το Παγκόσμιο Πνεύμα έφθασε στον εαυτό του. Γι’ αυτό μετά από αυτόν δεν υπάρχει πια φιλοσοφία, επειδή η φιλοσοφία είχε ολοκληρωθεί.
Εδώ δεν υπάρχει πλέον λόγος να είμαστε προσεκτικοί στις διατυπώσεις. Για ό,τι συμβαίνει καθημερινά και μπροστά στα μάτια μας δεν είναι δυνατή καμία αμφιβολία: υπάρχει παραγωγική δύναμη στα πράγματα έξω από εμάς.
Μια τέτοια δύναμη όμως είναι μόνο δύναμη πνεύματος. Υπάρχει μια μορφοποιός πνευματική αρχή μέσα στα ίδια τα πράγματα, η οποία δρα, έτσι ώστε αυτή η διαδικασία να ανέρχεται όλο και ψηλότερα και τελικά το πνεύμα, τρόπον τινά, να απελευθερώνεται ολοένα περισσότερο από τα υλικά ύψη — ώσπου κάποτε, θα μπορούσε να πει κανείς, να αποβάλλει την ύλη.
Αυτό ισχύει βεβαίως στον Novalis, στη διάσημη ρήση του ότι κάποτε δεν θα υπάρχει πια φύση· θα μεταβεί σταδιακά σε έναν πνευματικό κόσμο. Δηλαδή, κατά κάποιον τρόπο, η φύση δεν είναι η τελευταία λέξη των πραγμάτων. Η υλική-αισθητή φύση παραχωρεί τότε τη θέση της σε ένα ανώτερο επίπεδο, σε μια κατά κάποιον τρόπο εξευγενισμένη βαθμίδα, σε ένα υψηλότερο στάδιο πνευματικής εξέλιξης· η σφαίρα του πνεύματος αίρεται μέσα στη φύση και, αν θέλει κανείς, και λυτρώνεται.
Μια τέτοια δύναμη είναι μόνο δύναμη πνεύματος. Άρα εκείνα τα πράγματα δεν μπορούν να είναι πράγματα καθεαυτά — δηλαδή όχι απλώς εξωτερικά πράγματα· αυτή είναι η γλώσσα της εποχής — όχι καθαρά εξωτερικά πράγματα. Όταν βρίσκεστε απέναντι σε ένα φυτό και το θεωρείτε απλώς ως αντικείμενο, που ενεργεί μέσω κάποιων τυφλών αιτιοκρατικών-μηχανικών δυνάμεων ή ακόμη και ανώτερα οργανωμένων δυνάμεων, τότε τίθεται το ερώτημα: τι συμβαίνει ανάμεσα σε εσάς και το φυτό; Αν όντως αντηχεί κάτι και συμβαίνει κάτι βαθύτερο, τι είναι αυτό που συμβαίνει; Υπάρχει εδώ μια πνευματική αρχή — μιλά ένα πνεύμα σε ένα άλλο πνεύμα — ή απλώς προβάλλετε, όπως είπα νωρίτερα, τα συναισθήματά σας μέσα στο φυτό, προβάλλετε τα πάντα, και αν βρίσκετε το δέντρο όμορφο, παρακαλώ, βρείτε το όμορφο.
Αν το μέτωπό σας υψώνεται, αν το φως σας εξυψώνει και γεμίζει την ψυχή σας, παρακαλώ. Θαυμάσιο — ποίηση, λυρισμός — αλλά γνώση δεν είναι· έτσι δεν είναι εύκολο να αντιταχθεί κανείς σε αυτό. Άρα εκείνα τα πράγματα δεν μπορούν να είναι πράγματα καθεαυτά, δεν μπορούν να είναι πραγματικά μέσω του εαυτού τους· μπορούν μόνο να είναι δημιουργήματα, προϊόντα ενός πνεύματος.
Η διαβάθμιση των οργανώσεων και η μετάβαση από την άβια στη ζώσα φύση μαρτυρούν αρκετά καθαρά μια παραγωγική δύναμη, η οποία αναπτύσσεται μόνον σταδιακά προς πλήρη ελευθερία. Επαναφέρετε λοιπόν αυτή τη βαθμιδωτή διαδικασία από την οποία ο Schelling είναι πλήρως διαποτισμένος — είναι ουσιαστικά ένας στοχαστής της διαδικασίας. Ο Schelling δεν σκέπτεται με άκαμπτες οντότητες, με σταθερά μεγέθη του είναι· σκέπτεται εν διαδικασία.
Ανέπτυξε μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα θεωρία για τα άτομα, σύμφωνα με την οποία αυτά υπάρχουν μόνο ως διαδικασίες. Δεν είναι άκαμπτα μικρά σφαιρίδια, «σφαιρίδια πραγματικότητας», αλλά καθεαυτά δυναμικές διαδικασίες. Η υλικότητα, τότε, δεν είναι παρά ένα ορισμένο στιγμιότυπο, τρόπον τινά, μέσα σε αυτή την τεράστια διαδικασία.
Έτσι, αυτό που εμφανίζεται τόσο συμπαγές ως ύλη είναι στην πραγματικότητα μόνο μια στιγμιαία υλική διαμόρφωση, μια συσσωμάτωση, η οποία όμως κατόπιν διαλύεται ξανά και συνεχίζει την πορεία της. Πρόκειται για μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα σκέψη στον Schelling. Είναι λοιπόν αναγκαίο να κατανοηθεί η ζωή μέσα στη φύση — όπως υπάρχει μια βαθμιδωτή ακολουθία οργανώσεων, έτσι θα υπάρχει και μια βαθμιδωτή ακολουθία της ζωής.
Αναφέρεται σε προσεγγίσεις που ήδη υπήρχαν στην εποχή του, σχετικά με τη διαδικαστική σύνδεση όλων των έμβιων μορφών. Αυτό ήταν γενικά αποδεκτό· είχε διδαχθεί ότι οι οργανικές μορφές έχουν μεταξύ τους μια διαδικαστική σύνδεση. Το ζήτημα συζητούνταν έντονα και σε υψηλό επίπεδο.
Κάποιοι σήμερα, μπροστά στις συζητήσεις που διεξάγονται, θα επιθυμούσαν εκείνο το υψηλό επίπεδο στο οποίο συζητούνταν αυτά τα θέματα ακόμη τον 18ο αιώνα. Μόνο βαθμιαία το πνεύμα προσεγγίζει τον εαυτό του.
Είναι αναγκαίο να εμφανίζεται εξωτερικά ως οργανωμένη, έμψυχη ύλη. Διότι μόνο η ζωή είναι το ορατό ανάλογο του πνευματικού είναι — αναλογία, ομοιότητα.
Μόνο η ζωή είναι το ορατό ανάλογο του πνευματικού είναι. Εκεί έχετε και τη ζωή ως πνευματική ζωή. Ξαφνικά βρίσκεται κανείς σε μια ενδιάμεση περιοχή, σε μια ζώνη όπου τα δύο συντρέχουν χωρίς να συγχωνεύονται πλήρως.
Όμως τίθεται το ερώτημα: αν η ζωή αναδύεται από την άψυχη ύλη, υπήρχε ήδη πριν δυνάμει; In potentia; Ή μήπως εισήχθη μέσα στην ύλη, τρόπον τινά με ένα μαγικό τέχνασμα, από έναν Deus ex machina; Ο Schelling υποστηρίζει απολύτως την άποψη ότι αυτή η παραγωγική πνευματικο-ψυχική δύναμη υπάρχει εξαρχής ακόμη και στο λεγόμενο ανόργανο σύμπαν. Και αυτή η διαδικασία ωθεί τα πράγματα προς μια κατάσταση όπου η φύση, με κάποιον τρόπο, διαλύεται ξανά.
Τότε εμφανίζεται στον Schelling — και αυτό είναι ενδιαφέρον — μια φάση κατά την οποία στρέφεται έντονα προς πνευματικά και μυστικιστικά ζητήματα. Ανακαλύπτει τον Jakob Böhme. Ο Schelling, γύρω στο 1809–1810, με τη διαμεσολάβηση του Franz von Baader, ανακαλύπτει ξαφνικά τον μεγάλο μυστικιστή του 17ου αιώνα Jakob Böhme — και τον ανακαλύπτει με ενθουσιασμό.
Γοητεύεται, επηρεάζεται βαθιά. Και ο ίδιος ο Böhme ήταν επηρεασμένος από τον Paracelsus, από τον μυστικισμό του Meister Eckhart, επίσης από την εβραϊκή Καμπάλα κ.ο.κ. Έτσι ο Schelling εισέρχεται σε ένα εντελώς διαφορετικό πνευματικό συμφραζόμενο και εγκαταλείπει αρχικά τη φιλοσοφία της φύσης.
Αργότερα ειπώθηκε ότι πλέον εγκαταλείπει εντελώς το έδαφος της εμπειρικής επιστήμης — ότι δεν είναι πια παρά μυστικιστής. Και προσωρινά δίνεται πράγματι η εντύπωση ότι ο Schelling δεν ενδιαφέρεται πλέον για τη φιλοσοφία της φύσης· ότι τον απασχολούν μόνο οι πνευματικές αρχές.
Και τότε εμφανίζεται ξαφνικά σε αυτόν και η ιδέα ότι ο κόσμος — ο κόσμος ως σύμπαν — είναι μια μεγάλη πάλη πνευμάτων, γεμάτη δαιμονικότητα. Ο πρώιμος Schelling, ο φιλόσοφος της φύσης, απέκλειε εντελώς το δαιμονικό. Εκεί όλα είναι ένα θαυμαστό αρμονικό ηχείο και πάλλεσθαι και δημιουργείν.
Αλλά τι γίνεται με το φοβερό του κόσμου; Με το τρομερό, με τον πόνο, με όλο το φρικτό; Αυτό το αναλαμβάνει ο μεσαίος Schelling και λέει: ναι, αυτό βρίσκεται στο βάθος των πραγμάτων. Εκεί είναι έντονα επηρεασμένος από τον Böhme. Στο βάθος των πραγμάτων κατοικεί το χάος.
Ο κόσμος της τάξης είναι, τρόπον τινά, καταπιεσμένο χάος. Από κάτω κοχλάζει το χάος. Και εκεί αναπτύσσει μια εντελώς δική του μεταφυσική της βούλησης, η οποία επηρέασε αποφασιστικά τον Schopenhauer.
Ο πραγματικός θεμελιωτής της μεταφυσικής της βούλησης είναι ο Schelling, όχι ο Schopenhauer. Ο Schopenhauer αναγνώρισε μεν κάπως διστακτικά ότι οφείλει πολλά στον Schelling — αλλά του οφείλει πάρα πολλά. Και εκεί ο Schelling εισάγει ξαφνικά ένα εντελώς διαφορετικό στοιχείο, το οποίο όμως δεν πρέπει να νοηθεί ως εναλλακτικό, αλλά ως συνθετόμενο μαζί με το άλλο.
Έτσι, το αρμονικό κοσμικό σύστημα μετατρέπεται ξαφνικά σε γεγονός πάλης — κάτι που στον Böhme είναι μεγαλειώδες, αυτή η ιδέα των πνευματικών δυνάμεων που μάχονται, αναδιαμορφώνονται κ.ο.κ. Ο Schelling το προσλαμβάνει τώρα και το υιοθετεί, αφήνοντας προς το παρόν τη φιλοσοφία της φύσης σε εκκρεμότητα, χωρίς να καταλήξει ακόμη σε ένα τελικό έργο.
Και αυτό ακριβώς είναι το δύσκολο, όταν κάποιος με ρωτά: «Μα εσύ δεν μελέτησες τόσο διεξοδικά τον Schelling; Δεν διάβασες σχεδόν τα πάντα από τον Schelling;»
Συμβαίνει αυτό εκ των έσω; Υπάρχει μια εσωτερική αρχή; Είναι μια πνευματική αρχή; Ένας συμβολικός χαρακτήρας της ψυχής — έτσι λέγεται σε σχέση με το φυτό. Υπάρχει ένα πνευματικά δημιουργικό οργανωτικό αρχέτυπο μέσα στην ύλη, το οποίο ανέρχεται βαθμιδωτά διαμέσου των βασιλείων της φύσης όλο και υψηλότερα, για να φθάσει κάποτε στον άνθρωπο; Αυτό είναι και η ιδέα της εξέλιξης του πνεύματος, όπως στον Hegel αναπτύσσεται αυστηρά, λογικά, ορθολογιστικά. Στον Hegel τα πράγματα έχουν ως εξής: η ιστορία, ακόμη και η φυσική ιστορία, είναι η αυτοσυνειδητοποίηση του Παγκόσμιου Πνεύματος.
Το Παγκόσμιο Πνεύμα έρχεται στον εαυτό του μέσα στη φύση και μέσα στην παγκόσμια ιστορία. Οι σκωπτικοί έχουν πει ότι, στη μορφή του καθηγητή Hegel στο Βερολίνο, το Παγκόσμιο Πνεύμα έφθασε στον εαυτό του. Γι’ αυτό μετά από αυτόν δεν υπάρχει πια φιλοσοφία, επειδή η φιλοσοφία είχε ολοκληρωθεί.
Εδώ δεν υπάρχει πλέον λόγος να είμαστε προσεκτικοί στις διατυπώσεις. Για ό,τι συμβαίνει καθημερινά και μπροστά στα μάτια μας δεν είναι δυνατή καμία αμφιβολία: υπάρχει παραγωγική δύναμη στα πράγματα έξω από εμάς.
Μια τέτοια δύναμη όμως είναι μόνο δύναμη πνεύματος. Υπάρχει μια μορφοποιός πνευματική αρχή μέσα στα ίδια τα πράγματα, η οποία δρα, έτσι ώστε αυτή η διαδικασία να ανέρχεται όλο και ψηλότερα και τελικά το πνεύμα, τρόπον τινά, να απελευθερώνεται ολοένα περισσότερο από τα υλικά ύψη — ώσπου κάποτε, θα μπορούσε να πει κανείς, να αποβάλλει την ύλη.
Αυτό ισχύει βεβαίως στον Novalis, στη διάσημη ρήση του ότι κάποτε δεν θα υπάρχει πια φύση· θα μεταβεί σταδιακά σε έναν πνευματικό κόσμο. Δηλαδή, κατά κάποιον τρόπο, η φύση δεν είναι η τελευταία λέξη των πραγμάτων. Η υλική-αισθητή φύση παραχωρεί τότε τη θέση της σε ένα ανώτερο επίπεδο, σε μια κατά κάποιον τρόπο εξευγενισμένη βαθμίδα, σε ένα υψηλότερο στάδιο πνευματικής εξέλιξης· η σφαίρα του πνεύματος αίρεται μέσα στη φύση και, αν θέλει κανείς, και λυτρώνεται.
Μια τέτοια δύναμη είναι μόνο δύναμη πνεύματος. Άρα εκείνα τα πράγματα δεν μπορούν να είναι πράγματα καθεαυτά — δηλαδή όχι απλώς εξωτερικά πράγματα· αυτή είναι η γλώσσα της εποχής — όχι καθαρά εξωτερικά πράγματα. Όταν βρίσκεστε απέναντι σε ένα φυτό και το θεωρείτε απλώς ως αντικείμενο, που ενεργεί μέσω κάποιων τυφλών αιτιοκρατικών-μηχανικών δυνάμεων ή ακόμη και ανώτερα οργανωμένων δυνάμεων, τότε τίθεται το ερώτημα: τι συμβαίνει ανάμεσα σε εσάς και το φυτό; Αν όντως αντηχεί κάτι και συμβαίνει κάτι βαθύτερο, τι είναι αυτό που συμβαίνει; Υπάρχει εδώ μια πνευματική αρχή — μιλά ένα πνεύμα σε ένα άλλο πνεύμα — ή απλώς προβάλλετε, όπως είπα νωρίτερα, τα συναισθήματά σας μέσα στο φυτό, προβάλλετε τα πάντα, και αν βρίσκετε το δέντρο όμορφο, παρακαλώ, βρείτε το όμορφο.
Αν το μέτωπό σας υψώνεται, αν το φως σας εξυψώνει και γεμίζει την ψυχή σας, παρακαλώ. Θαυμάσιο — ποίηση, λυρισμός — αλλά γνώση δεν είναι· έτσι δεν είναι εύκολο να αντιταχθεί κανείς σε αυτό. Άρα εκείνα τα πράγματα δεν μπορούν να είναι πράγματα καθεαυτά, δεν μπορούν να είναι πραγματικά μέσω του εαυτού τους· μπορούν μόνο να είναι δημιουργήματα, προϊόντα ενός πνεύματος.
Η διαβάθμιση των οργανώσεων και η μετάβαση από την άβια στη ζώσα φύση μαρτυρούν αρκετά καθαρά μια παραγωγική δύναμη, η οποία αναπτύσσεται μόνον σταδιακά προς πλήρη ελευθερία. Επαναφέρετε λοιπόν αυτή τη βαθμιδωτή διαδικασία από την οποία ο Schelling είναι πλήρως διαποτισμένος — είναι ουσιαστικά ένας στοχαστής της διαδικασίας. Ο Schelling δεν σκέπτεται με άκαμπτες οντότητες, με σταθερά μεγέθη του είναι· σκέπτεται εν διαδικασία.
Ανέπτυξε μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα θεωρία για τα άτομα, σύμφωνα με την οποία αυτά υπάρχουν μόνο ως διαδικασίες. Δεν είναι άκαμπτα μικρά σφαιρίδια, «σφαιρίδια πραγματικότητας», αλλά καθεαυτά δυναμικές διαδικασίες. Η υλικότητα, τότε, δεν είναι παρά ένα ορισμένο στιγμιότυπο, τρόπον τινά, μέσα σε αυτή την τεράστια διαδικασία.
Έτσι, αυτό που εμφανίζεται τόσο συμπαγές ως ύλη είναι στην πραγματικότητα μόνο μια στιγμιαία υλική διαμόρφωση, μια συσσωμάτωση, η οποία όμως κατόπιν διαλύεται ξανά και συνεχίζει την πορεία της. Πρόκειται για μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα σκέψη στον Schelling. Είναι λοιπόν αναγκαίο να κατανοηθεί η ζωή μέσα στη φύση — όπως υπάρχει μια βαθμιδωτή ακολουθία οργανώσεων, έτσι θα υπάρχει και μια βαθμιδωτή ακολουθία της ζωής.
Αναφέρεται σε προσεγγίσεις που ήδη υπήρχαν στην εποχή του, σχετικά με τη διαδικαστική σύνδεση όλων των έμβιων μορφών. Αυτό ήταν γενικά αποδεκτό· είχε διδαχθεί ότι οι οργανικές μορφές έχουν μεταξύ τους μια διαδικαστική σύνδεση. Το ζήτημα συζητούνταν έντονα και σε υψηλό επίπεδο.
Κάποιοι σήμερα, μπροστά στις συζητήσεις που διεξάγονται, θα επιθυμούσαν εκείνο το υψηλό επίπεδο στο οποίο συζητούνταν αυτά τα θέματα ακόμη τον 18ο αιώνα. Μόνο βαθμιαία το πνεύμα προσεγγίζει τον εαυτό του.
Είναι αναγκαίο να εμφανίζεται εξωτερικά ως οργανωμένη, έμψυχη ύλη. Διότι μόνο η ζωή είναι το ορατό ανάλογο του πνευματικού είναι — αναλογία, ομοιότητα.
Μόνο η ζωή είναι το ορατό ανάλογο του πνευματικού είναι. Εκεί έχετε και τη ζωή ως πνευματική ζωή. Ξαφνικά βρίσκεται κανείς σε μια ενδιάμεση περιοχή, σε μια ζώνη όπου τα δύο συντρέχουν χωρίς να συγχωνεύονται πλήρως.
Όμως τίθεται το ερώτημα: αν η ζωή αναδύεται από την άψυχη ύλη, υπήρχε ήδη πριν δυνάμει; In potentia; Ή μήπως εισήχθη μέσα στην ύλη, τρόπον τινά με ένα μαγικό τέχνασμα, από έναν Deus ex machina; Ο Schelling υποστηρίζει απολύτως την άποψη ότι αυτή η παραγωγική πνευματικο-ψυχική δύναμη υπάρχει εξαρχής ακόμη και στο λεγόμενο ανόργανο σύμπαν. Και αυτή η διαδικασία ωθεί τα πράγματα προς μια κατάσταση όπου η φύση, με κάποιον τρόπο, διαλύεται ξανά.
Τότε εμφανίζεται στον Schelling — και αυτό είναι ενδιαφέρον — μια φάση κατά την οποία στρέφεται έντονα προς πνευματικά και μυστικιστικά ζητήματα. Ανακαλύπτει τον Jakob Böhme. Ο Schelling, γύρω στο 1809–1810, με τη διαμεσολάβηση του Franz von Baader, ανακαλύπτει ξαφνικά τον μεγάλο μυστικιστή του 17ου αιώνα Jakob Böhme — και τον ανακαλύπτει με ενθουσιασμό.
Γοητεύεται, επηρεάζεται βαθιά. Και ο ίδιος ο Böhme ήταν επηρεασμένος από τον Paracelsus, από τον μυστικισμό του Meister Eckhart, επίσης από την εβραϊκή Καμπάλα κ.ο.κ. Έτσι ο Schelling εισέρχεται σε ένα εντελώς διαφορετικό πνευματικό συμφραζόμενο και εγκαταλείπει αρχικά τη φιλοσοφία της φύσης.
Αργότερα ειπώθηκε ότι πλέον εγκαταλείπει εντελώς το έδαφος της εμπειρικής επιστήμης — ότι δεν είναι πια παρά μυστικιστής. Και προσωρινά δίνεται πράγματι η εντύπωση ότι ο Schelling δεν ενδιαφέρεται πλέον για τη φιλοσοφία της φύσης· ότι τον απασχολούν μόνο οι πνευματικές αρχές.
Και τότε εμφανίζεται ξαφνικά σε αυτόν και η ιδέα ότι ο κόσμος — ο κόσμος ως σύμπαν — είναι μια μεγάλη πάλη πνευμάτων, γεμάτη δαιμονικότητα. Ο πρώιμος Schelling, ο φιλόσοφος της φύσης, απέκλειε εντελώς το δαιμονικό. Εκεί όλα είναι ένα θαυμαστό αρμονικό ηχείο και πάλλεσθαι και δημιουργείν.
Αλλά τι γίνεται με το φοβερό του κόσμου; Με το τρομερό, με τον πόνο, με όλο το φρικτό; Αυτό το αναλαμβάνει ο μεσαίος Schelling και λέει: ναι, αυτό βρίσκεται στο βάθος των πραγμάτων. Εκεί είναι έντονα επηρεασμένος από τον Böhme. Στο βάθος των πραγμάτων κατοικεί το χάος.
Ο κόσμος της τάξης είναι, τρόπον τινά, καταπιεσμένο χάος. Από κάτω κοχλάζει το χάος. Και εκεί αναπτύσσει μια εντελώς δική του μεταφυσική της βούλησης, η οποία επηρέασε αποφασιστικά τον Schopenhauer.
Ο πραγματικός θεμελιωτής της μεταφυσικής της βούλησης είναι ο Schelling, όχι ο Schopenhauer. Ο Schopenhauer αναγνώρισε μεν κάπως διστακτικά ότι οφείλει πολλά στον Schelling — αλλά του οφείλει πάρα πολλά. Και εκεί ο Schelling εισάγει ξαφνικά ένα εντελώς διαφορετικό στοιχείο, το οποίο όμως δεν πρέπει να νοηθεί ως εναλλακτικό, αλλά ως συνθετόμενο μαζί με το άλλο.
Έτσι, το αρμονικό κοσμικό σύστημα μετατρέπεται ξαφνικά σε γεγονός πάλης — κάτι που στον Böhme είναι μεγαλειώδες, αυτή η ιδέα των πνευματικών δυνάμεων που μάχονται, αναδιαμορφώνονται κ.ο.κ. Ο Schelling το προσλαμβάνει τώρα και το υιοθετεί, αφήνοντας προς το παρόν τη φιλοσοφία της φύσης σε εκκρεμότητα, χωρίς να καταλήξει ακόμη σε ένα τελικό έργο.
Και αυτό ακριβώς είναι το δύσκολο, όταν κάποιος με ρωτά: «Μα εσύ δεν μελέτησες τόσο διεξοδικά τον Schelling; Δεν διάβασες σχεδόν τα πάντα από τον Schelling;»
Ναι, αλλά — θα πει κανείς — αυτό είναι το κύριο έργο του Schelling. Δεν υπάρχει κύριο έργο. Αυτό ίσως να είναι το καλύτερο βιβλίο του Schelling.
Ίσως το έργο του περί Ελευθερίας του 1809. Σίγουρα όχι εκείνη η πραγματεία για τις «Παγκόσμιες Εποχές». Σίγουρα όχι τα πρώιμα συγγράμματα της φιλοσοφίας της φύσης. Αυτά είναι συλλογές αφορισμών. Θαυμάσιες — αλλά τέτοια είναι η φύση τους.
Δεν υπάρχει λοιπόν λόγος — αν ξέρεις πώς να αντιμετωπίζεις τον χλευασμό ή οτιδήποτε άλλο — γιατί πάντοτε ο ένας χλευάζει τον άλλον. Είναι λυπηρό, ακόμη και για αυτές τις μεγάλες μορφές.
Πάντα ο ένας στρεφόταν εναντίον του άλλου. Πρώτα Hegel και Schelling εναντίον Fichte. Μετά Hegel εναντίον Schelling. Αυτά, τρόπον τινά, μπορεί κανείς να τα παραβλέψει. Και μεταξύ τους — πλήρως διχασμένοι. Δεν πρέπει να κατασκευάζουμε μια εξιδανικευμένη αρμονική εικόνα.
Ήταν ζωντανοί άνθρωποι. Και ο Schelling ήταν πολύ οξύθυμος και καθόλου λεπτός όταν δεχόταν επίθεση. Αντεπιτιθόταν με τεράστια ριζοσπαστικότητα.
Με μια πολεμική οξύτητα που δεν έχει όμοιά της. Δεν ανεχόταν την κριτική. Δύσκολο θέμα. Και ο Goethe επίσης — Έχανε κάθε αυτοκυριαρχία όταν κάποιος «ηλέκτριζε» τη χολή του. Έχανε κάθε ευγένεια, κάθε λεπτότητα. Ο εκλεπτυσμένος κύριος Μυστικοσύμβουλος δεν ήταν πια εκλεπτυσμένος.
Χτυπούσε πραγματικά με σκληρότητα στην επιχειρηματολογία. Αυτό πρέπει να λεχθεί.
Λοιπόν — ας ακούσουμε πρώτα λίγη μουσική. Κύριε Gaxner, παρακαλώ.
Ίσως πρέπει να αναφερθεί ακόμη ένα σημείο, πνευματοϊστορικά ενδιαφέρον: το ζήτημα της αθεΐας.
Ιστορικά, δεν ήταν τότε τόσο απλό για έναν καθηγητή — ακόμη και για έναν καθηγητή φιλοσοφίας — να εμφανίζεται ανοιχτά ως άθεος. Ο Fichte, το 1799, αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την έδρα του κάτω από ταπεινωτικές και επώδυνες συνθήκες, επειδή του προσάφθηκε η κατηγορία της αθεΐας.
Η έννοια της αθεΐας έχει σφραγιστεί από τον χριστιανισμό. Ο χριστιανός σκέφτεται αμέσως: πρέπει να είμαι άθεος. Αλλά σκέφτεται πρώτα έτσι: ο μη χριστιανός είναι άθεος. Ο Fichte έπρεπε να φύγει.
Ο Goethe ήταν πάντοτε πολύ επιδέξιος. Δεν δεσμευόταν τόσο εύκολα. Το ζήτημα οδήγησε σε μια ανείπωτη πνευματοϊστορική διαμάχη.
Ο περίφημος Jacobi, φίλος του Goethe, επιτέθηκε το 1810–1811 στον Schelling με μεγάλη σφοδρότητα και είπε ότι όσα εκείνος υποστήριζε ήταν Σπινοζισμός — και ότι ο Σπινοζισμός, υπό το φως της ορθής σκέψης, δεν είναι τίποτε άλλο παρά αθεϊσμός. Γι’ αυτό ο Schelling ήταν επιβλαβής, επικίνδυνος και έπρεπε να καταπολεμηθεί με κάθε μέσο. Αυτή είναι η πολεμική πραγματεία του Jacobi.
Ενδιαφέρον είναι ότι ο Schelling ήταν από τους πρώτους που επανέφεραν στο προσκήνιο τον μεγάλο αναγεννησιακό φιλόσοφο Giordano Bruno. Σε εκείνη τη γραφή του παρουσίασε ένα απόσπασμα από το έργο του Bruno Περί της Αιτίας, της Αρχής και του Ενός. Έτσι ο Bruno εντάχθηκε αμέσως σε αυτό το ρεύμα.
Ήταν πολύ δυσάρεστο για τον Goethe να λάβει θέση. Ο Goethe ήταν πολύ επιδέξιος — ήταν φίλος τόσο με τον Jacobi όσο και με τον Schelling.
Είναι πάντοτε δύσκολο όταν δύο φίλοι συγκρούονται. Τι κάνει κανείς;
Ο Goethe μουρμουρίζει στην επιστολή του προς τον Jacobi:
«Αγαπητέ Jacobi, πρέπει να ομολογήσω ότι το βιβλιαράκι σου με ενόχλησε αρκετά.»
Το βρήκα πραγματικά φοβερό. Πάντα μου άρεσε αυτή η γκαιτεϊκή διπλωματία: «Το βιβλιαράκι σου με ενόχλησε αρκετά».
Το ότι ο φίλος μου ο Schelling δέχτηκε τόσο άσχημη επίθεση δεν ήταν καλό. Ποτέ δεν υπήρξε συμφιλίωση ανάμεσα στον Jacobi και στον Schelling. Το είπα ήδη: ο Schelling δεχόταν ξανά και ξανά πολύ οξείες επιθέσεις.
Αλλά και οι φίλοι στρέφονταν ο ένας εναντίον του άλλου. Ο Schelling, για παράδειγμα, άσκησε κριτική στον Novalis — ότι ήταν υπερβολικά χριστιανός. Όχι μόνο ότι «αγγίζει» υπερβολικά τα πράγματα.
Το αποκαλεί αυτό «επιπόλαιο» (frivol). Τον θεωρούσε υπερβολικά χριστιανό. Επίσης άσκησε σφοδρή κριτική στον Schleiermacher.
Είχε και ο ίδιος σπουδάσει θεολογία. Μόνο ο ύστερος Schelling ανοίγεται ξανά προς το χριστιανικό στοιχείο: Φιλοσοφία της Αποκάλυψης, Φιλοσοφία της Μυθολογίας, που δίδαξε στο Βερολίνο. Τότε τα πράγματα αλλάζουν.
Αρχικά όμως υπάρχει και πάλι οξεία πολεμική. Ο καθένας πολεμούσε πάντοτε τον άλλον — και ο Hegel επίσης τον παλαιό του φίλο Schelling.
Τη φιλοσοφία της ταυτότητας την ειρωνευόταν λέγοντας πως είναι «η νύχτα όπου όλες οι αγελάδες είναι μαύρες» — όλα είναι κάπως το ίδιο. Ο Hegel εξέθετε έτσι δημόσια τον παλαιό του φίλο Schelling, περισσότερο ή λιγότερο συγκαλυμμένα — κάτι που μπορούσε να το επιτρέψει στον εαυτό του, επειδή είχε γίνει το μεγάλο αστέρι της φιλοσοφίας.
Στο Βερολίνο ήταν ο κατεξοχήν φιλόσοφος επί πάνω από είκοσι χρόνια, ενώ ο Schelling είχε σχεδόν ξεχαστεί και δυσκολευόταν να εξασφαλίσει πανεπιστημιακή έδρα.
Θα ήθελα τώρα να εντάξω στο πλαίσιο αυτό ορισμένες δηλώσεις του Novalis, με βάση όσα ακούσαμε. Υπάρχει εκείνη η περίφημη ρήση του Novalis στα Αποσπάσματα, πολυσυζητημένη και συχνά παρατιθέμενη:
«Ο άνθρωπος είναι πηγή αναλογιών για το σύμπαν.»
Η πηγή των αναλογιών. Ο άνθρωπος είναι πηγή αναλογιών για το σύμπαν.
Αναλογία σημαίνει ομοιότητα. Μπορεί κανείς — ο λεγόμενος μακροάνθρωπος — να συναγάγει αναλογικά από τον άνθρωπο προς το όλον; Είναι αυτό θεμιτό ή όχι; Αυτή είναι η θεμελιώδης ερώτηση.
Μπορεί κανείς να συμπεραίνει από το επιμέρους προς το όλο; Το θέτω σωστά; Μπορώ να κάνω αναλογικούς συλλογισμούς ή δεν επιτρέπεται;
Θα έλεγα, ως φιλόσοφος: δεν είναι μόνο θεμιτό — δεν γίνεται και αλλιώς. Δεν γνωρίζω καμία σκέψη άξια αυτού του ονόματος που να μη χρησιμοποιεί κατά κάποιον τρόπο την αναλογία.
Ως στοχαστής, αν το αποκλείσετε τελείως, δεν μπορείτε να ανακαλύψετε τίποτε. Τότε όλα μένουν νησίδες απομονωμένες. Αν θέλετε να αναγνωρίσετε τη συνάφεια, πρέπει να υποθέσετε ότι η συνοχή αντανακλάται στο επιμέρους.
Ό,τι εμφανίζεται μέσα μου πρέπει με κάποιον τρόπο να εμφανίζεται και στον κόσμο. Οι νόμοι της φύσης, οι νόμοι του σύμπαντος με πνευματική έννοια, πρέπει να παίζονται και μέσα μου. Θα έπρεπε τότε να είναι δυνατόν, αν φέρω τη συνείδησή μου σε ένα ορισμένο επίπεδο, να αναγνωρίσω και αυτούς τους νόμους.
Αν αυτό δεν είναι καθόλου δυνατό, τότε ο άνθρωπος παραμένει σε έναν θάλαμο κατόπτρων — παίζω πάντοτε μόνο με τον εαυτό μου. Τότε είμαι ουσιαστικά χαμένος. Δεν μπορώ να γνωρίσω τίποτε.
Το πολύ-πολύ μια μεγαλύτερη φύση, που μπορώ κάπως να παρακολουθήσω. Αλλά πώς θα εισέλθει εκεί το εσωτερικό, αυτό παραμένει μεγάλο αίνιγμα — ένα τεράστιο πρόβλημα. Πώς είναι καθόλου δυνατό; Ακόμη και όσοι μιλούν σήμερα εδώ γνωρίζουν όλη τη συζήτηση: έχει η νευροφυσιολογία της ηθικής αναιρέσει την ελευθερία της βούλησης; Είναι ακόμη ελεύθερος ο άνθρωπος; Δεν είναι όλα αυτά ξεπερασμένα;
Ποιος μιλά για αυτά τα ζητήματα; Πάντοτε ένα άτομο, ένα Εγώ, μια πνευματική ύπαρξη που συζητά με άλλες. Και ως τέτοια προϋποθέτει πάντοτε το πνευματικό.
Αλλιώς δεν μπορεί να υπάρξει καμία συζήτηση. Ακόμη κι εκείνος που υποστηρίζει το αντίθετο επιχειρηματολογεί ως πνευματικό άτομο. Διαφορετικά δεν θα είχαμε λόγο να συζητούμε.
Πρέπει να προσφεύγουμε σε ορισμένες αρχές — είτε της λογικής είτε του λόγου. Αν τα αναπτύξετε όλα αυτά, δεν μπορεί να υπάρξει καμία ουσιαστική συζήτηση.
Πρέπει να υποθέσουμε, σε κάθε συζήτηση — αλλιώς είναι απλώς φλυαρία — ότι υπάρχει μια υπερκείμενη πνευματική αρχή που καθιστά δυνατή την ίδια την επικοινωνία.
Αν δεν ισχύει αυτό, τότε το άτομο είναι πράγματι τυφλό· ο κόσμος είναι μια συμβολική εικόνα του πνεύματος.
Και τότε η ανθρωπότητα — το ανώτερο νόημα του πλανήτη μας — είναι το νεύρο που συνδέει αυτό το άσμα με τον ανώτερο κόσμο, που ενώνει το μάτι το οποίο υψώνεται προς τον ουρανό. Η ανθρωπότητα — είναι το μάτι της Γης.
Τι θέλει η Γη; Εκτός από αυτές τις συναρπαστικές σκέψεις — τι μπορεί να είναι αυτό που είναι η ανθρωπότητα, που θεμελιώνει τη σύνδεση με το σύμπαν;
Το πιο θαυμαστό, το αιώνιο φαινόμενο, είναι η ίδια η ύπαρξή μας. Το μεγαλύτερο μυστήριο είναι ακόμη ο ίδιος ο άνθρωπος.
Παρά όλες τις προσπάθειες να τον «απομαγεύσουμε» άνευ δεσμών, το άτομο — με τον εαυτό του και με τους άλλους — παραμένει για τον εαυτό του ένα άβυσσος αινιγμάτων. Το αργότερο μπροστά στον θάνατο τού γίνεται απότομα σαφές, σαν σοκ, ότι δεν έχει κατανοήσει τίποτε. Τότε το γνωρίζει.
Θα μπορούσε να γνωρίζει πόσο βαθιά είναι συνδεδεμένο το όλο και πόσο λίγο τον βοηθούν οι κατασκευές που ενδεχομένως έχει οικοδομήσει. Το θαυμαστότερο, το αιώνιο φαινόμενο είναι η ίδια η ύπαρξή μας. Το μεγαλύτερο μυστήριο είναι ο ίδιος ο ανθρώπινος εαυτός.
Η επίλυση αυτού του άπειρου καθήκοντος είναι πράγματι η παγκόσμια ιστορία. Μεγαλειώδες. Η επίλυση αυτής της άπειρης αποστολής — δηλαδή η αυτογνωσία του ανθρώπου — είναι πράγματι η παγκόσμια ιστορία.
Πρόκειται κι εδώ για μια σκέψη διαδικασίας. Ο άνθρωπος, μέσα σε αυτή τη μακρά διαδικασία, έρχεται προς τη γνώση του εαυτού του. Με προσοχή ειπωμένο — δεν είναι υποχρεωτικό. Μπορεί και να απουσιάζει αυτή η γνώση. Αλλά είναι εγγεγραμμένη ως δυνατότητα.
Υπό αυτή την έννοια, τόσο ο Novalis όσο και ο Schelling σκέπτονται διαδικαστικά. Σκέπτονται τον κόσμο ως διαδικασία. Σκέπτονται και το πνεύμα ως διαδικασία. Σκέπτονται την οργάνωση της ύλης ως βαθμιδωτή ακολουθία, με ορισμένες υλικές εκδηλώσεις στο εξωτερικό.
Το εξωτερικό είναι τότε μια συμβολική εικόνα πνευματικών διεργασιών. Η αξιοπρέπεια του πνεύματος εδράζεται στο ότι στεκόμαστε μέσα σε αυτή τη διαδικασία και γι’ αυτό μπορούμε καθόλου να κατανοήσουμε και τον εξωτερικό κόσμο.
Ας επιχειρήσω ένα μικρό συμπέρασμα σε όσα προσπάθησα να σας παρουσιάσω. Στη φιλοσοφία της φύσης του Schelling — και επίσης του Novalis — παρά τις διαφορές τους, υπάρχει ένας κοινός θεμελιώδης στοχασμός: ο κόσμος είναι οργανικά δομημένος.
Είναι τελικά ένας μεγάλος οργανισμός, διαποτισμένος πνευματικά. Πολυεπίπεδος και εντός του διαδικασία. Πρέπει να το τονίζουμε συνεχώς: κάτι ιστορικό, κάτι που κινείται. Μια βαθμιδωτή διαδικασία, μέσα στην οποία έχουν εισαχθεί όλα τα όντα. Τα πράγματα είναι ζωντανά.
Είχα πει εισαγωγικά — και το είχα διατυπώσει και σε ένα μικρό έντυπο — ή είχα θέσει το ερώτημα αν αυτή η φιλοσοφία της φύσης του Schelling, και εν μέρει του Novalis, διατηρεί ίσως έναν παλμό για έναν διαφορετικό τρόπο σκέψης σχετικά με τη φύση. Θα έλεγα: ναι, έτσι είναι.
Αυτό δεν σημαίνει ότι μπορούμε να μεταφέρουμε αυτές τις ιδέες αυτούσιες, 1 προς 1, στη σημερινή εποχή. Αυτό δεν θα ήταν εύλογο. Περιέχουν όμως μια αφετηρία — μια αφετηρία κατανόησης.
Μια αφετηρία που μπορεί να ληφθεί σοβαρά. Που είναι και έγκυρη. Όχι φαντασιακή. Όχι απλώς «σπεκουλατίβα» με τη συνήθη έννοια. Είναι πράγματι μια σοβαρή φιλοσοφικο-πνευματική προσέγγιση που αξίζει να εξεταστεί πιο προσεκτικά.
Είχα πει εισαγωγικά ότι η οικολογική κρίση είναι στην πραγματικότητα ακραία. Και θα έπρεπε να πούμε: σχεδόν κανείς δεν μπορεί πραγματικά να την επεξεργαστεί ή να την ενσωματώσει. Είναι τόσο ακραία, ώστε ίσως δεν μπορεί κανείς να ζήσει αλλιώς παρά εκτοπίζοντας ένα μέρος της.
Ιδίως αφού δεν μπορεί κανείς να καταπνίξει τις σκέψεις: τι σχέση έχουμε με όλα αυτά; Τι συμβαίνει εδώ; Δεν πρόκειται για καταστροφολογία. Αρκεί να αντικρίσει κανείς ψυχρά, νηφάλια, τα οικολογικά δεδομένα.
Θα πει γρήγορα: είναι αδιανόητο αυτό που κάνουμε διαρκώς. Γιατί συμβαίνει; Γιατί το κάνουμε; Δεν το θέλουμε. Δεν είναι το άτομο που το θέλει.
Ο μεσαίος Schelling θα έλεγε: είναι εκείνη η σκοτεινή δύναμη που κατά κάποιον τρόπο δρα. Βρισκόμαστε στο μεταίχμιο — για να μιλήσουμε με τον Schelling και τον Jakob Böhme. Η πάλη των πνευμάτων ίσως είναι ακόμη ένα είδος ισορροπίας, αν θέλει κανείς να το ονομάσει έτσι.
Μπορεί όμως και να εκτραπεί. Δεν υπάρχει καμία εγγύηση ότι ο άνθρωπος μπορεί να διατηρήσει τη ζωή σε αυτόν τον πλανήτη μόνιμα, στην πλήρη της ζωτικότητα. Θα μπορούσε κανείς μάλιστα να πει ότι οι εκπροσωπήσεις της πρόνοιας ίσως έρχονται πολύ αργά. Υπάρχουν μη αναστρέψιμες διαδικασίες που δεν μπορούν πλέον να αναιρεθούν. Αλλά δεν θέλω να το αναπτύξω εδώ. Θα ήταν ξεχωριστό θέμα.
Ήταν όμως ένα σημείο που με απασχόλησε όταν, για παράδειγμα, πριν από τριάντα χρόνια ανακάλυψα ουσιαστικά τον Schelling και βρήκα επίσης εκείνη τη μονογραφία του Robert. Γι’ αυτό μελέτησα πραγματικά σε βάθος τον Schelling — με κέρδος, πρέπει να πω.
Παραμένω της άποψης ότι εκεί εμπεριέχονται πάρα πολλές ζωντανές, εξαιρετικά γόνιμες σκέψεις. Πρέπει απλώς να προσπαθήσει κανείς να υπερβεί ορισμένα γλωσσικά εμπόδια. Το είπα ήδη: πολλοί λένε ότι είναι δυσνόητος.
Πρέπει άραγε όλα να διατυπώνονται τόσο δύσκολα; Μπορούν πολλά να ειπωθούν απλούστερα — από τη μια πλευρά. Από την άλλη όμως, ορισμένα πράγματα μπορούν να εκφραστούν μόνο με έναν βαθμό διαφοροποίησης.
Είμαι κι εγώ υπέρμαχος της απλότητας. Όπου είναι δυνατό, υποστηρίζω την ύψιστη απλότητα. Υπάρχουν όμως πεδία της ύπαρξης και της φύσης που, για να εξεταστούν, απαιτούν έναν ορισμένο θεμελιώδη βαθμό διάκρισης.
Αν τα παραμερίσει κανείς όλα αυτά, δεν θα μπορέσει να επιτύχει ουσιαστική γνώση. Πρέπει τότε να χρησιμοποιηθεί και μια διαφοροποιημένη γλώσσα. Και έχει σημασία ποια γλώσσα.
Μια καθαρά υποκειμενική γλώσσα δεν αρκεί. Πρέπει με κάποιον τρόπο να θεμελιωθεί μια σύνδεση ανάμεσα στο αντικειμενικό και στο υποκειμενικό.
Διότι έτσι είναι ο κόσμος. Είμαστε πνευματικο-ψυχικά όντα — αλλά είμαστε και υλικά όντα. Είμαστε και βιολογικά όντα. Είμαστε όλα αυτά ταυτόχρονα.
Ίσως το έργο του περί Ελευθερίας του 1809. Σίγουρα όχι εκείνη η πραγματεία για τις «Παγκόσμιες Εποχές». Σίγουρα όχι τα πρώιμα συγγράμματα της φιλοσοφίας της φύσης. Αυτά είναι συλλογές αφορισμών. Θαυμάσιες — αλλά τέτοια είναι η φύση τους.
Δεν υπάρχει λοιπόν λόγος — αν ξέρεις πώς να αντιμετωπίζεις τον χλευασμό ή οτιδήποτε άλλο — γιατί πάντοτε ο ένας χλευάζει τον άλλον. Είναι λυπηρό, ακόμη και για αυτές τις μεγάλες μορφές.
Πάντα ο ένας στρεφόταν εναντίον του άλλου. Πρώτα Hegel και Schelling εναντίον Fichte. Μετά Hegel εναντίον Schelling. Αυτά, τρόπον τινά, μπορεί κανείς να τα παραβλέψει. Και μεταξύ τους — πλήρως διχασμένοι. Δεν πρέπει να κατασκευάζουμε μια εξιδανικευμένη αρμονική εικόνα.
Ήταν ζωντανοί άνθρωποι. Και ο Schelling ήταν πολύ οξύθυμος και καθόλου λεπτός όταν δεχόταν επίθεση. Αντεπιτιθόταν με τεράστια ριζοσπαστικότητα.
Με μια πολεμική οξύτητα που δεν έχει όμοιά της. Δεν ανεχόταν την κριτική. Δύσκολο θέμα. Και ο Goethe επίσης — Έχανε κάθε αυτοκυριαρχία όταν κάποιος «ηλέκτριζε» τη χολή του. Έχανε κάθε ευγένεια, κάθε λεπτότητα. Ο εκλεπτυσμένος κύριος Μυστικοσύμβουλος δεν ήταν πια εκλεπτυσμένος.
Χτυπούσε πραγματικά με σκληρότητα στην επιχειρηματολογία. Αυτό πρέπει να λεχθεί.
Λοιπόν — ας ακούσουμε πρώτα λίγη μουσική. Κύριε Gaxner, παρακαλώ.
Ίσως πρέπει να αναφερθεί ακόμη ένα σημείο, πνευματοϊστορικά ενδιαφέρον: το ζήτημα της αθεΐας.
Ιστορικά, δεν ήταν τότε τόσο απλό για έναν καθηγητή — ακόμη και για έναν καθηγητή φιλοσοφίας — να εμφανίζεται ανοιχτά ως άθεος. Ο Fichte, το 1799, αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την έδρα του κάτω από ταπεινωτικές και επώδυνες συνθήκες, επειδή του προσάφθηκε η κατηγορία της αθεΐας.
Η έννοια της αθεΐας έχει σφραγιστεί από τον χριστιανισμό. Ο χριστιανός σκέφτεται αμέσως: πρέπει να είμαι άθεος. Αλλά σκέφτεται πρώτα έτσι: ο μη χριστιανός είναι άθεος. Ο Fichte έπρεπε να φύγει.
Ο Goethe ήταν πάντοτε πολύ επιδέξιος. Δεν δεσμευόταν τόσο εύκολα. Το ζήτημα οδήγησε σε μια ανείπωτη πνευματοϊστορική διαμάχη.
Ο περίφημος Jacobi, φίλος του Goethe, επιτέθηκε το 1810–1811 στον Schelling με μεγάλη σφοδρότητα και είπε ότι όσα εκείνος υποστήριζε ήταν Σπινοζισμός — και ότι ο Σπινοζισμός, υπό το φως της ορθής σκέψης, δεν είναι τίποτε άλλο παρά αθεϊσμός. Γι’ αυτό ο Schelling ήταν επιβλαβής, επικίνδυνος και έπρεπε να καταπολεμηθεί με κάθε μέσο. Αυτή είναι η πολεμική πραγματεία του Jacobi.
Ενδιαφέρον είναι ότι ο Schelling ήταν από τους πρώτους που επανέφεραν στο προσκήνιο τον μεγάλο αναγεννησιακό φιλόσοφο Giordano Bruno. Σε εκείνη τη γραφή του παρουσίασε ένα απόσπασμα από το έργο του Bruno Περί της Αιτίας, της Αρχής και του Ενός. Έτσι ο Bruno εντάχθηκε αμέσως σε αυτό το ρεύμα.
Ήταν πολύ δυσάρεστο για τον Goethe να λάβει θέση. Ο Goethe ήταν πολύ επιδέξιος — ήταν φίλος τόσο με τον Jacobi όσο και με τον Schelling.
Είναι πάντοτε δύσκολο όταν δύο φίλοι συγκρούονται. Τι κάνει κανείς;
Ο Goethe μουρμουρίζει στην επιστολή του προς τον Jacobi:
«Αγαπητέ Jacobi, πρέπει να ομολογήσω ότι το βιβλιαράκι σου με ενόχλησε αρκετά.»
Το βρήκα πραγματικά φοβερό. Πάντα μου άρεσε αυτή η γκαιτεϊκή διπλωματία: «Το βιβλιαράκι σου με ενόχλησε αρκετά».
Το ότι ο φίλος μου ο Schelling δέχτηκε τόσο άσχημη επίθεση δεν ήταν καλό. Ποτέ δεν υπήρξε συμφιλίωση ανάμεσα στον Jacobi και στον Schelling. Το είπα ήδη: ο Schelling δεχόταν ξανά και ξανά πολύ οξείες επιθέσεις.
Αλλά και οι φίλοι στρέφονταν ο ένας εναντίον του άλλου. Ο Schelling, για παράδειγμα, άσκησε κριτική στον Novalis — ότι ήταν υπερβολικά χριστιανός. Όχι μόνο ότι «αγγίζει» υπερβολικά τα πράγματα.
Το αποκαλεί αυτό «επιπόλαιο» (frivol). Τον θεωρούσε υπερβολικά χριστιανό. Επίσης άσκησε σφοδρή κριτική στον Schleiermacher.
Είχε και ο ίδιος σπουδάσει θεολογία. Μόνο ο ύστερος Schelling ανοίγεται ξανά προς το χριστιανικό στοιχείο: Φιλοσοφία της Αποκάλυψης, Φιλοσοφία της Μυθολογίας, που δίδαξε στο Βερολίνο. Τότε τα πράγματα αλλάζουν.
Αρχικά όμως υπάρχει και πάλι οξεία πολεμική. Ο καθένας πολεμούσε πάντοτε τον άλλον — και ο Hegel επίσης τον παλαιό του φίλο Schelling.
Τη φιλοσοφία της ταυτότητας την ειρωνευόταν λέγοντας πως είναι «η νύχτα όπου όλες οι αγελάδες είναι μαύρες» — όλα είναι κάπως το ίδιο. Ο Hegel εξέθετε έτσι δημόσια τον παλαιό του φίλο Schelling, περισσότερο ή λιγότερο συγκαλυμμένα — κάτι που μπορούσε να το επιτρέψει στον εαυτό του, επειδή είχε γίνει το μεγάλο αστέρι της φιλοσοφίας.
Στο Βερολίνο ήταν ο κατεξοχήν φιλόσοφος επί πάνω από είκοσι χρόνια, ενώ ο Schelling είχε σχεδόν ξεχαστεί και δυσκολευόταν να εξασφαλίσει πανεπιστημιακή έδρα.
Θα ήθελα τώρα να εντάξω στο πλαίσιο αυτό ορισμένες δηλώσεις του Novalis, με βάση όσα ακούσαμε. Υπάρχει εκείνη η περίφημη ρήση του Novalis στα Αποσπάσματα, πολυσυζητημένη και συχνά παρατιθέμενη:
«Ο άνθρωπος είναι πηγή αναλογιών για το σύμπαν.»
Η πηγή των αναλογιών. Ο άνθρωπος είναι πηγή αναλογιών για το σύμπαν.
Αναλογία σημαίνει ομοιότητα. Μπορεί κανείς — ο λεγόμενος μακροάνθρωπος — να συναγάγει αναλογικά από τον άνθρωπο προς το όλον; Είναι αυτό θεμιτό ή όχι; Αυτή είναι η θεμελιώδης ερώτηση.
Μπορεί κανείς να συμπεραίνει από το επιμέρους προς το όλο; Το θέτω σωστά; Μπορώ να κάνω αναλογικούς συλλογισμούς ή δεν επιτρέπεται;
Θα έλεγα, ως φιλόσοφος: δεν είναι μόνο θεμιτό — δεν γίνεται και αλλιώς. Δεν γνωρίζω καμία σκέψη άξια αυτού του ονόματος που να μη χρησιμοποιεί κατά κάποιον τρόπο την αναλογία.
Ως στοχαστής, αν το αποκλείσετε τελείως, δεν μπορείτε να ανακαλύψετε τίποτε. Τότε όλα μένουν νησίδες απομονωμένες. Αν θέλετε να αναγνωρίσετε τη συνάφεια, πρέπει να υποθέσετε ότι η συνοχή αντανακλάται στο επιμέρους.
Ό,τι εμφανίζεται μέσα μου πρέπει με κάποιον τρόπο να εμφανίζεται και στον κόσμο. Οι νόμοι της φύσης, οι νόμοι του σύμπαντος με πνευματική έννοια, πρέπει να παίζονται και μέσα μου. Θα έπρεπε τότε να είναι δυνατόν, αν φέρω τη συνείδησή μου σε ένα ορισμένο επίπεδο, να αναγνωρίσω και αυτούς τους νόμους.
Αν αυτό δεν είναι καθόλου δυνατό, τότε ο άνθρωπος παραμένει σε έναν θάλαμο κατόπτρων — παίζω πάντοτε μόνο με τον εαυτό μου. Τότε είμαι ουσιαστικά χαμένος. Δεν μπορώ να γνωρίσω τίποτε.
Το πολύ-πολύ μια μεγαλύτερη φύση, που μπορώ κάπως να παρακολουθήσω. Αλλά πώς θα εισέλθει εκεί το εσωτερικό, αυτό παραμένει μεγάλο αίνιγμα — ένα τεράστιο πρόβλημα. Πώς είναι καθόλου δυνατό; Ακόμη και όσοι μιλούν σήμερα εδώ γνωρίζουν όλη τη συζήτηση: έχει η νευροφυσιολογία της ηθικής αναιρέσει την ελευθερία της βούλησης; Είναι ακόμη ελεύθερος ο άνθρωπος; Δεν είναι όλα αυτά ξεπερασμένα;
Ποιος μιλά για αυτά τα ζητήματα; Πάντοτε ένα άτομο, ένα Εγώ, μια πνευματική ύπαρξη που συζητά με άλλες. Και ως τέτοια προϋποθέτει πάντοτε το πνευματικό.
Αλλιώς δεν μπορεί να υπάρξει καμία συζήτηση. Ακόμη κι εκείνος που υποστηρίζει το αντίθετο επιχειρηματολογεί ως πνευματικό άτομο. Διαφορετικά δεν θα είχαμε λόγο να συζητούμε.
Πρέπει να προσφεύγουμε σε ορισμένες αρχές — είτε της λογικής είτε του λόγου. Αν τα αναπτύξετε όλα αυτά, δεν μπορεί να υπάρξει καμία ουσιαστική συζήτηση.
Πρέπει να υποθέσουμε, σε κάθε συζήτηση — αλλιώς είναι απλώς φλυαρία — ότι υπάρχει μια υπερκείμενη πνευματική αρχή που καθιστά δυνατή την ίδια την επικοινωνία.
Αν δεν ισχύει αυτό, τότε το άτομο είναι πράγματι τυφλό· ο κόσμος είναι μια συμβολική εικόνα του πνεύματος.
Και τότε η ανθρωπότητα — το ανώτερο νόημα του πλανήτη μας — είναι το νεύρο που συνδέει αυτό το άσμα με τον ανώτερο κόσμο, που ενώνει το μάτι το οποίο υψώνεται προς τον ουρανό. Η ανθρωπότητα — είναι το μάτι της Γης.
Τι θέλει η Γη; Εκτός από αυτές τις συναρπαστικές σκέψεις — τι μπορεί να είναι αυτό που είναι η ανθρωπότητα, που θεμελιώνει τη σύνδεση με το σύμπαν;
Το πιο θαυμαστό, το αιώνιο φαινόμενο, είναι η ίδια η ύπαρξή μας. Το μεγαλύτερο μυστήριο είναι ακόμη ο ίδιος ο άνθρωπος.
Παρά όλες τις προσπάθειες να τον «απομαγεύσουμε» άνευ δεσμών, το άτομο — με τον εαυτό του και με τους άλλους — παραμένει για τον εαυτό του ένα άβυσσος αινιγμάτων. Το αργότερο μπροστά στον θάνατο τού γίνεται απότομα σαφές, σαν σοκ, ότι δεν έχει κατανοήσει τίποτε. Τότε το γνωρίζει.
Θα μπορούσε να γνωρίζει πόσο βαθιά είναι συνδεδεμένο το όλο και πόσο λίγο τον βοηθούν οι κατασκευές που ενδεχομένως έχει οικοδομήσει. Το θαυμαστότερο, το αιώνιο φαινόμενο είναι η ίδια η ύπαρξή μας. Το μεγαλύτερο μυστήριο είναι ο ίδιος ο ανθρώπινος εαυτός.
Η επίλυση αυτού του άπειρου καθήκοντος είναι πράγματι η παγκόσμια ιστορία. Μεγαλειώδες. Η επίλυση αυτής της άπειρης αποστολής — δηλαδή η αυτογνωσία του ανθρώπου — είναι πράγματι η παγκόσμια ιστορία.
Πρόκειται κι εδώ για μια σκέψη διαδικασίας. Ο άνθρωπος, μέσα σε αυτή τη μακρά διαδικασία, έρχεται προς τη γνώση του εαυτού του. Με προσοχή ειπωμένο — δεν είναι υποχρεωτικό. Μπορεί και να απουσιάζει αυτή η γνώση. Αλλά είναι εγγεγραμμένη ως δυνατότητα.
Υπό αυτή την έννοια, τόσο ο Novalis όσο και ο Schelling σκέπτονται διαδικαστικά. Σκέπτονται τον κόσμο ως διαδικασία. Σκέπτονται και το πνεύμα ως διαδικασία. Σκέπτονται την οργάνωση της ύλης ως βαθμιδωτή ακολουθία, με ορισμένες υλικές εκδηλώσεις στο εξωτερικό.
Το εξωτερικό είναι τότε μια συμβολική εικόνα πνευματικών διεργασιών. Η αξιοπρέπεια του πνεύματος εδράζεται στο ότι στεκόμαστε μέσα σε αυτή τη διαδικασία και γι’ αυτό μπορούμε καθόλου να κατανοήσουμε και τον εξωτερικό κόσμο.
Ας επιχειρήσω ένα μικρό συμπέρασμα σε όσα προσπάθησα να σας παρουσιάσω. Στη φιλοσοφία της φύσης του Schelling — και επίσης του Novalis — παρά τις διαφορές τους, υπάρχει ένας κοινός θεμελιώδης στοχασμός: ο κόσμος είναι οργανικά δομημένος.
Είναι τελικά ένας μεγάλος οργανισμός, διαποτισμένος πνευματικά. Πολυεπίπεδος και εντός του διαδικασία. Πρέπει να το τονίζουμε συνεχώς: κάτι ιστορικό, κάτι που κινείται. Μια βαθμιδωτή διαδικασία, μέσα στην οποία έχουν εισαχθεί όλα τα όντα. Τα πράγματα είναι ζωντανά.
Είχα πει εισαγωγικά — και το είχα διατυπώσει και σε ένα μικρό έντυπο — ή είχα θέσει το ερώτημα αν αυτή η φιλοσοφία της φύσης του Schelling, και εν μέρει του Novalis, διατηρεί ίσως έναν παλμό για έναν διαφορετικό τρόπο σκέψης σχετικά με τη φύση. Θα έλεγα: ναι, έτσι είναι.
Αυτό δεν σημαίνει ότι μπορούμε να μεταφέρουμε αυτές τις ιδέες αυτούσιες, 1 προς 1, στη σημερινή εποχή. Αυτό δεν θα ήταν εύλογο. Περιέχουν όμως μια αφετηρία — μια αφετηρία κατανόησης.
Μια αφετηρία που μπορεί να ληφθεί σοβαρά. Που είναι και έγκυρη. Όχι φαντασιακή. Όχι απλώς «σπεκουλατίβα» με τη συνήθη έννοια. Είναι πράγματι μια σοβαρή φιλοσοφικο-πνευματική προσέγγιση που αξίζει να εξεταστεί πιο προσεκτικά.
Είχα πει εισαγωγικά ότι η οικολογική κρίση είναι στην πραγματικότητα ακραία. Και θα έπρεπε να πούμε: σχεδόν κανείς δεν μπορεί πραγματικά να την επεξεργαστεί ή να την ενσωματώσει. Είναι τόσο ακραία, ώστε ίσως δεν μπορεί κανείς να ζήσει αλλιώς παρά εκτοπίζοντας ένα μέρος της.
Ιδίως αφού δεν μπορεί κανείς να καταπνίξει τις σκέψεις: τι σχέση έχουμε με όλα αυτά; Τι συμβαίνει εδώ; Δεν πρόκειται για καταστροφολογία. Αρκεί να αντικρίσει κανείς ψυχρά, νηφάλια, τα οικολογικά δεδομένα.
Θα πει γρήγορα: είναι αδιανόητο αυτό που κάνουμε διαρκώς. Γιατί συμβαίνει; Γιατί το κάνουμε; Δεν το θέλουμε. Δεν είναι το άτομο που το θέλει.
Ο μεσαίος Schelling θα έλεγε: είναι εκείνη η σκοτεινή δύναμη που κατά κάποιον τρόπο δρα. Βρισκόμαστε στο μεταίχμιο — για να μιλήσουμε με τον Schelling και τον Jakob Böhme. Η πάλη των πνευμάτων ίσως είναι ακόμη ένα είδος ισορροπίας, αν θέλει κανείς να το ονομάσει έτσι.
Μπορεί όμως και να εκτραπεί. Δεν υπάρχει καμία εγγύηση ότι ο άνθρωπος μπορεί να διατηρήσει τη ζωή σε αυτόν τον πλανήτη μόνιμα, στην πλήρη της ζωτικότητα. Θα μπορούσε κανείς μάλιστα να πει ότι οι εκπροσωπήσεις της πρόνοιας ίσως έρχονται πολύ αργά. Υπάρχουν μη αναστρέψιμες διαδικασίες που δεν μπορούν πλέον να αναιρεθούν. Αλλά δεν θέλω να το αναπτύξω εδώ. Θα ήταν ξεχωριστό θέμα.
Ήταν όμως ένα σημείο που με απασχόλησε όταν, για παράδειγμα, πριν από τριάντα χρόνια ανακάλυψα ουσιαστικά τον Schelling και βρήκα επίσης εκείνη τη μονογραφία του Robert. Γι’ αυτό μελέτησα πραγματικά σε βάθος τον Schelling — με κέρδος, πρέπει να πω.
Παραμένω της άποψης ότι εκεί εμπεριέχονται πάρα πολλές ζωντανές, εξαιρετικά γόνιμες σκέψεις. Πρέπει απλώς να προσπαθήσει κανείς να υπερβεί ορισμένα γλωσσικά εμπόδια. Το είπα ήδη: πολλοί λένε ότι είναι δυσνόητος.
Πρέπει άραγε όλα να διατυπώνονται τόσο δύσκολα; Μπορούν πολλά να ειπωθούν απλούστερα — από τη μια πλευρά. Από την άλλη όμως, ορισμένα πράγματα μπορούν να εκφραστούν μόνο με έναν βαθμό διαφοροποίησης.
Είμαι κι εγώ υπέρμαχος της απλότητας. Όπου είναι δυνατό, υποστηρίζω την ύψιστη απλότητα. Υπάρχουν όμως πεδία της ύπαρξης και της φύσης που, για να εξεταστούν, απαιτούν έναν ορισμένο θεμελιώδη βαθμό διάκρισης.
Αν τα παραμερίσει κανείς όλα αυτά, δεν θα μπορέσει να επιτύχει ουσιαστική γνώση. Πρέπει τότε να χρησιμοποιηθεί και μια διαφοροποιημένη γλώσσα. Και έχει σημασία ποια γλώσσα.
Μια καθαρά υποκειμενική γλώσσα δεν αρκεί. Πρέπει με κάποιον τρόπο να θεμελιωθεί μια σύνδεση ανάμεσα στο αντικειμενικό και στο υποκειμενικό.
Διότι έτσι είναι ο κόσμος. Είμαστε πνευματικο-ψυχικά όντα — αλλά είμαστε και υλικά όντα. Είμαστε και βιολογικά όντα. Είμαστε όλα αυτά ταυτόχρονα.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου