«Ρίλκε, ο ποιητής του μελλοντικού θεού» Από Μαρτσέλο Βενετσιάνι

Ο ποιητής που περπάτησε στα όρια μεταξύ Θεού και Μηδενός.

                                                «Ρίλκε, ο ποιητής του μελλοντικού θεού»

Ο Ρίλκε και η εύθραυστη και αβυσσαλέα φωνή του σε μια Ευρώπη που φθίνει.

από τον Μαρτσέλο Βενετσιάνι

Στην 150ή επέτειο από τη γέννησή του, ο Μαρτσέλο Βενετσιάνι ανατρέχει στην περιπλανώμενη ζωή και το φωτεινό, ανήσυχο έργο του Ράινερ Μαρία Ρίλκε, του ποιητή που κατοίκησε την Ευρώπη την παραμονή της πνευματικής της καταστροφής. Παιδί του κεντροευρωπαϊκού πολιτισμού στο λυκόφως του, ο Ρίλκε διέσχισε πρωτεύουσες, εποχές και βάσανα, αφήνοντας ένα λεπτό αλλά βαθύ σημάδι στην ποίηση του εικοστού αιώνα. Οι επιστολές, οι στοχασμοί και τα ποιήματά του αφηγούνται την ιστορία ενός άστεγου άνδρα, που αιωρείται ανάμεσα στην πίστη και τον μηδενισμό, την αποκάλυψη και την αμηχανία: ενός προσκυνητή του εσωτερικού που αναζήτησε το θείο όχι στο δόγμα, αλλά στην αέναη αρχή της ύπαρξης. Ένα ταξίδι στην ψυχή ενός μάρτυρα της Ευρώπης που, όπως ο Κάφκα, έζησε το πεπρωμένο του αιώνα του χωρίς ποτέ να το συναντήσει πραγματικά . (Σημείωμα Σύνταξης)

Η μόνη ευδαιμονία είναι «να γίνεις αυτός που αρχίζει ». Ποιος ξέρει αν ο Ράινερ Μαρία Ρίλκε βίωσε αυτή την ευδαιμονία της αρχής, όπως έγραψε στις πρώτες γραμμές των σημειώσεών του για τη μελωδία των πραγμάτων. Βλέποντάς τον με τα μεταθανάτια μάτια μας και διαβάζοντας τα γραπτά του, τις επιστολές του και τα ποιήματά του, ο Ρίλκε μας φαίνεται μάλλον σαν να ζει στο κατώφλι ενός τέλους, ενός λυκόφωτος και μιας καταστροφής: της όμορφης και τραγικής εποχής στην οποία ο πολιτισμός της Κεντρικής Ευρώπης παρήκμασε και στην οποία αναδύθηκαν οι δαίμονες του παγκόσμιου πολέμου, οι επαναστάσεις και ο ολοκληρωτισμός, ο μηδενισμός, η τεχνολογία και η έλευση του απάνθρωπου.

Το αποτύπωμα του Ρίλκε είναι ελαφρύ και άφατο, αλλά αγγίζει ανεξιχνίαστα βάθη σκέψης και ποιητικού πνεύματος.

Ο Ρίλκε γεννήθηκε στις 4 Δεκεμβρίου, πριν από 150 χρόνια στην Πράγα, αλλά έζησε στην καρδιά της εποχής του, στις πρωτεύουσές της, από το Παρίσι μέχρι το Μόναχο, από τη Βιέννη μέχρι το Βερολίνο, από τη Μόσχα και την Αγία Πετρούπολη μέχρι τις μεγάλες πόλεις της Ελβετίας, από τη Ρώμη —την οποία δεν αγαπούσε— μέχρι τη Φλωρεντία, τη Νάπολη, το Κάπρι, τη Βενετία, από το κάστρο Ντουίνο μέχρι το κάστρο Μουνιόθ, όπου και τελείωσε τις μέρες του. Ήταν ποιητής και μάρτυρας της Ευρώπης, στα σύνορα του Θεού και του Μηδενός.

«Δεν έχω αγάπη, δεν έχω σπίτι, δεν έχω συγκεκριμένο μέρος να ζήσω» γράφει στα «νέα ποιήματά» του.

Έζησε την ίδια περίοδο με τον Φραντς Κάφκα, αλλά οι δύο πολίτες της Πράγας, συμπολίτες και σύγχρονοί τους, δεν συναντήθηκαν ποτέ.

Ο Ρίλκε ακολούθησε τα βήματα του Νίτσε, αναζητώντας το θείο πέρα ​​από τον Χριστιανισμό και βρίσκοντας τη λάμψη του στην τέχνη και τη δημιουργική μοναξιά της ποίησης. Για αυτόν, η θρησκεία είναι η τέχνη εκείνων που είναι ανίκανοι για δημιουργία. Αντιστάθμισε την απώλεια του Λόγου με στίχο, αναζήτησε την ύπαρξη στην απουσία του, αντάλλαξε την αλήθεια με την ομορφιά και την ανθρωπιά με την αγάπη για τα πράγματα. Όταν οι άνθρωποι έγιναν ξένοι για μένα, έγραψε ο Ρίλκε, ήταν τα πράγματα που με προσέλκυσαν: από αυτά είδε τη χαρά της ύπαρξης να αναδύεται. Στην τέχνη και τον στίχο βρήκε την πιο απέραντη και ανυπολόγιστη αγάπη, την αγάπη του Θεού, η οποία ξεπερνά τα μεμονωμένα άτομα, περνά ακούραστα μέσα από αυτά και πηγαίνει παραπέρα: «η αγάπη είναι το αληθινό κλίμα του πεπρωμένου ». Πώς να ορίσουμε την τέχνη; «Η τέχνη είναι η σκοτεινή επιθυμία όλων των πραγμάτων» και ο καλλιτέχνης, ένας θαυματουργός απόστολος της ομορφιάς, είναι « ο άνθρωπος του τελικού στόχου, που περνάει νέος μέσα από τους αιώνες, χωρίς παρελθόν πίσω του ». Η φτερωτή καρδιά του, γράφει, χτυπάει παντού στα τείχη του χρόνου. Φτάνει πολύ νωρίς για την εποχή της. Κατά τη γνώμη του, υπήρχε πάντα μια μεγάλη αποξένωση μεταξύ της μεγάλης τέχνης και της εποχής της. Και η φήμη, προειδοποιεί για τον Ωγκύστ Ροντέν, είναι το άθροισμα όλων των παρεξηγήσεων που συσσωρεύονται γύρω από ένα νέο όνομα. Για αυτόν, το έργο τέχνης γεννιέται από μια κατάσταση κινδύνου, όταν κάποιος διεισδύει στην εμπειρία σε σημείο που δεν μπορεί να την ξεπεράσει.

Ο Ρίλκε αναζητούσε την κοινότητα στο απαλό τραγούδι που ρέει μέσα από τα πράγματα, ακριβώς τη στιγμή που αυτά πρόκειται να εξαφανιστούν· αυτή η χορωδιακή μελωδία στην οποία συμμετέχουν ουσίες, συναισθήματα και περασμένα πράγματα, λυκόφωτα και νοσταλγίες. Ακόμα και καλλιεργώντας τη μοναξιά, ο Ρίλκε πίστευε ότι η σύνδεση μεταξύ των ανθρώπων ήταν αμετάκλητη και αποφασιστική. Έπαινος στο Πνεύμα που μπορεί να μας συνδέσει, τραγουδά στα σονέτα στον Ορφέα.

Ο Ρίλκε ήταν πεπεισμένος ότι υπήρχε ένας παγκόσμιος, πρωτότυπος εγκέφαλος, «η μεγάλη φαιά ουσία της γης ». Αναγνώριζε τον Δάντη ως τον πρόγονο των ποιητών της γενιάς του. Αλλά αγαπούσε τον Ρεμπώ, ο οποίος ήξερε πώς να κλονίζει τη γλώσσα με όλη την ορμητικότητα της καρδιάς του μέχρι να γίνει άχρηστη, μόνο και μόνο για να « φύγει χωρίς να κοιτάξει πίσω και να γίνει έμπορος ». Σε ένα ποίημα για τον Μποντλέρ, ο Ρίλκε γράφει ότι ο ποιητής έχει ενοποιήσει τον κόσμο που είναι θρυμματισμένος μέσα στον καθένα μας. Είναι ένας απαράμιλλος μάρτυρας της ομορφιάς και δίνει άπειρη αγνότητα στην καταστροφή.

Λου φον Σαλομέ

Ο Ρίλκε είχε μεγάλους και διάσημους έρωτες, από τη Λου Σαλώμη μέχρι τη Μαρίνα Τσβετάεβα. Κατά τη γνώμη του, η αληθινή αγάπη υπάρχει όταν δύο μοναξιές προστατεύονται η μία από την άλλη. Αφιέρωσε τις Ελεγείες του Ντουίνο στη Μαρκησία Μαρί φον Τουρμ ουντ Τάξις, την προστάτιδά του που τον φιλοξένησε στο κάστρο του Ντουίνο, κάνοντάς τον κατά καιρούς να νιώθει σαν αιχμάλωτός της.

Σε μια επιστολή προς τη Μάργκοτ Σίτσο-Νόρις, ο Ρίλκε λέει ότι αντιπαθεί τη χριστιανική εικόνα της μετά θάνατον ζωής, από την οποία αποστασιοποιήθηκε. Κατά την άποψή του, το χριστιανικό όραμα καθιστά τον νεκρό πιο ασαφή και πιο ανέφικτο, και μεταμορφώνει τους ζωντανούς σε εξίσου ασαφή και απροσδιόριστα πλάσματα, λιγότερο γήινα, ενώ εμείς είμαστε «συγγενείς του δέντρου, του λουλουδιού και του αγρού». Για τον Ρίλκε, ο Θεός είναι το αρχαιότερο έργο τέχνης: είναι κακώς διατηρημένο και πολλά από τα μέρη του είναι τεχνητά.

Για τον Ρίλκε, όπως λέει στα «Τετράδια της Μάλτε Λαυρίδης Μπριγκ», για να γράψεις έναν μόνο στίχο, πρέπει να δεις πολλές πόλεις, ανθρώπους και πράγματα, πρέπει να γνωρίσεις τα ζώα, πρέπει να ακούσεις πώς πετούν τα πουλιά και να γνωρίσεις τις κινήσεις με τις οποίες ανοίγουν τα μικρά λουλούδια το πρωί. Πρέπει να μπορείς να σκεφτείς τα μονοπάτια σε άγνωστες χώρες, τις απροσδόκητες συναντήσεις, και δεν αρκεί να έχεις αναμνήσεις. Πρέπει να ξέρεις πώς να τις ξεχνάς, όταν είναι πολλές, και να έχεις την υπομονή να περιμένεις να επιστρέψουν. Αλλά πέρα ​​από τις αναμνήσεις, χρειάζεσαι εμπειρίες που γίνονται μέσα μας αίμα, βλέμμα, χειρονομία... μόνο τότε είσαι έτοιμος για έναν στίχο. Η ποίηση ως κοσμική εμπειρία: σε έναν στίχο είναι ο κόσμος, η πνοή της ζωής. Άσε τη ζωή να πάρει την πορεία της, είπε: η ζωή είναι σωστή, σε κάθε περίπτωση.

Στις επιστολές του προς έναν νεαρό ποιητή, ο Ρίλκε προσφέρει πολύτιμες συμβουλές στον αρχάριο: αναζητήστε τον βαθύ λόγο που σας καλεί να γράψετε· μην γράφετε ερωτικά ποιήματα· εμβαθύνετε στα βάθη των παιδικών αναμνήσεων· μην αναζητάτε κανενός είδους αποζημίωση από την ποίηση και να θυμάστε ότι ένα έργο τέχνης είναι καλό αν γεννιέται από ανάγκη.

Ο Ρίλκε δεν ήταν ποτέ αιχμάλωτος της εποχής του και της νεωτερικότητας. Αγαπούσε την αρχή και φλερτάρει το μέλλον. Για τον Ράινερ, οι επιθυμίες είναι οι αναμνήσεις του μέλλοντός μας. Στο φλωρεντινό του ημερολόγιο, μας προέτρεπε να είμαστε μη μοντέρνοι, έστω και για μία μόνο μέρα: «τότε θα δείτε πόση αιωνιότητα υπάρχει μέσα σας». «Μην ενδώσετε στη λάμψη του εφήμερου», έγραψε αργότερα σε ένα σονέτο, «σύντομα αυτός που επαινεί το «Καινούριο» θα σιωπήσει... τα αστέρια είναι μια αρχαία φωτιά ενώ οι νεότερες φωτιές θα σβήσουν».

Σε μια εποχή που η ανθρωπότητα σκοτεινιάζει και χάνεται, ο Ρίλκε λέει σε μια επιστολή του προς την Καρολάιν Σενκ φον Στάουφενμπεργκ, ότι είναι απαραίτητο να ενισχύσουμε την οικειότητα με τον θάνατο, σε σημείο που να τον κάνουμε γνωστό και απτό· ο θάνατος είναι ο «σιωπηλός συνεργός κάθε ζωντανού πράγματος». Για να αναβιώσουμε τη ζωή, πρέπει να ανακαλύψουμε ξανά την οικειότητα του θανάτου. Λίγο πριν, ένας νεαρός ποιητής από τη Γκορίτσια, ο Κάρλο Μικέλστεντερ, είχε γράψει: το όνειρο της ζωής είναι ισχυρότερο αν ο θάνατος μας βοηθά να ζήσουμε. Στο Βιβλίο των Ωρών του, ο Ρίλκε συνοψίζει το νόημα της ζωής ως εξής: «Ζω τη ζωή μου σε κύκλους που διευρύνονται, που προσπερνούν τα πράγματα. / Το τελευταίο, ίσως, δεν μπορώ να το ολοκληρώσω, αλλά θέλω να απλώσω το χέρι μου, να προσπαθήσω».

Κάνω κύκλο γύρω από τον Θεό, γύρω από τον αρχαίο πύργο της αρχής, τον κάνω κύκλο εδώ και χιλιάδες χρόνια:/και ακόμα δεν ξέρω: είμαι γεράκι, ή καταιγίδα, ή τραγούδι, ίσως – και μάλιστα μεγάλο.

Σε μια επιστολή προς την Τσβετάγιεβα, ο Ρίλκε αφηγείται ότι πέτυχε πλήρη αρμονία με το σώμα του, σε σημείο που το θεωρούσε καρπό της ψυχής του, εύπλαστο σε σημείο που οδηγήθηκε στις πιο απομακρυσμένες περιοχές του πνεύματός του και βιώνει, μέσω αυτού, τις πιο ζωντανές εμπειρίες του κόσμου, των ουρανών και όλων όσων είναι αδιαπέραστα.

Τελικά, ποιος είναι ο Ρίλκε; «Είναι αυτό που δεν έχει ακόμη πραγματοποιηθεί — ανά τους αιώνες», έγραψε η Μαρίνα Τσβετάεβα τρία χρόνια μετά τον θάνατό του· και συνέχισε: «Ο Ρίλκε είναι ένας μύθος, η αρχή του νέου μύθου του μελλοντικού Θεού. Και είναι ακόμα πολύ νωρίς για να μελετήσουμε αυτόν τον μύθο· ας γίνει πραγματικότητα». Αλλά σχεδόν έναν αιώνα μετά τον θάνατό του, η πραγματικότητά του δεν έχει ακόμη πραγματοποιηθεί και ο μελλοντικός Θεός του δεν έχει αποκαλυφθεί. Παραμένει στον ουρανό σαν ένα ποιητικό σύννεφο.

 

Κριτικό σχόλιο

Το «Herbsttag» είναι ένα από τα πιο εμβληματικά ποιήματα της ώριμης περιόδου του Ρίλκε: ένας στοχασμός για τον χρόνο που γλιστράει, για την ατέλεια και για τη μοναξιά ως εσωτερικό πεπρωμένο. Το φθινόπωρο δεν είναι απλώς μια εποχή, αλλά μια κατάσταση της ψυχής: η στιγμή που αυτό που υπήρξαμε πρέπει να βρει οριστική μορφή, σαν τα τελευταία φρούτα που ωθούνται στην τελική τους ωριμότητα.

Στην εναρκτήρια προσευχή του, ο Ρίλκε επικαλείται έναν Θεό που δεν παρηγορεί αλλά εκπληρώνει: έναν Θεό που ρίχνει σκιές, συντομεύει τις μέρες, επιταχύνει την ωρίμανση και προετοιμάζει για τον χωρισμό. Δεν υπάρχει συναισθηματισμός εδώ. υπάρχει ένα συμβολικό όραμα της ζωής ως μιας οργανικής διαδικασίας που τείνει προς την ολοκλήρωσή της.

Το τέλος είναι από τα πιο διάσημα στην ποίηση του εικοστού αιώνα: όσοι δεν έχουν σπίτι δεν θα ξαναχτίσουν ποτέ σπίτι, όσοι είναι μόνοι θα παραμείνουν μόνοι. Δεν είναι απελπισία, αλλά διαύγεια. Ο Ρίλκε δεν περιγράφει μια καταδίκη, αλλά μάλλον μια υπαρξιακή αλήθεια: έρχεται μια εποχή που κανείς δεν μπορεί πλέον να αναβάλει τη δική του μορφή, ούτε να ξαναχτίσει από την αρχή ό,τι δεν έχει επιτευχθεί.

Η μοναξιά εδώ δεν είναι διαφυγή, αλλά κατάσταση επαγρύπνησης: το διάβασμα, το γράψιμο, η αγρυπνία, το ανήσυχο περπάτημα ανάμεσα στα φύλλα που πέφτουν σημαίνει ότι αφαιρείς τη ζωή σου με ριζική σοβαρότητα. Ο άνθρωπος του Ρίλκε, όπως και το φθινόπωρο, καλείται να αφήσει πίσω του όλα όσα δεν είναι απαραίτητα.

Το «Herbsttag» παραμένει έτσι ένα ποίημα για τις αρχές και τα τέλη, για την αναπόληση και την αποστασιοποίηση, για την ευθραυστότητα που προηγείται κάθε εκπλήρωσης: ένα μικρό αριστούργημα που συμπυκνώνει, σε λίγους στίχους, ολόκληρο το δράμα της σύγχρονης συνείδησης.

«Rilke, il poeta del dio futuro» - Inchiostronero

Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΕΙΚΟΝΑ ΚΑΙ ΚΑΤ'ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ. Η ΝΕΑ ΟΝΤΟΛΟΓΙΑ ΣΤΗΝ ΟΠΟΙΑ ΕΚΤΙΣΕ ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΗΣ Η ΝΕΟΡΘΟΔΟΞΙΑ.