Όμηρος του Διαβόλου (Hostage to the Devil) 22

Συνέχεια από Σάββατο 18. Απριλίου 2026

Όμηρος του Διαβόλου (Hostage to the Devil) 22

Κατοχή και Εξορκισμός στην Αμερική της δεκαετίας του 1990

MALACHI MARTIN

Η Παρθένα και ο Διορθωτής των Κοριτσιών

«Λοιπόν, πέρα από οποιαδήποτε πρακτική σημασία μπορεί να έχει αυτό για σένα τώρα, Gerald, δεδομένου ότι είσαι άγαμος και όλα αυτά…»

«Και με λίγους ακόμη μήνες ζωής», είπε ήρεμα, αλλά όχι ενοχλημένα, σαν να ήθελε να καταστήσει απολύτως σαφές ότι λάμβανε υπόψη του το χρονικό όριο της ζωής του. «Εντάξει. Πέρα από αυτό, ίσως επανέλθουμε σε εκείνο το θέμα. Αλλά εξήγησέ μου κάτι. Δεν υπάρχει ένα ενδιάμεσο στάδιο; Δηλαδή: άνδρες και γυναίκες δεν είναι απλώς ζώα. Αλλά ούτε τελούν μια πράξη λατρείας προς τον Θεό. Ή μήπως; Αυτό λες;»

«Ααα! Η υπόθεση της “καλής και φυσικής πράξης”». Μιμούνταν κάποιον που δεν γνώριζα, πιθανότατα κάποιον καθηγητή από τα χρόνια του στο σεμινάριο. «Λοιπόν». Αυτή η τελευταία λέξη ειπώθηκε με σαρκαστική έμφαση. «Όπως καταλαβαίνω τώρα εμάς τους άνδρες και τις γυναίκες, διασχίζουμε αυτόν τον κόσμο βρίσκοντας τον δρόμο μας μέσα από γεγονότα και γεγονότα και κι άλλα γεγονότα. Βουνά από γεγονότα. Αλλά, ό,τι κι αν κάνουμε ή γνωρίσουμε, όλον αυτόν τον καιρό βιώνουμε το πνεύμα. Το πνεύμα του Θεού».
Κοίταξε προς τα φώτα της κοντινής πόλης. «Και μερικές φορές είναι μια εμπειρία στις σκέψεις που κάνουμε. Ή έρχεται μέσα από λέξεις που ακούμε. Πιο συχνά, είναι μια εμπειρία μέσω διαίσθησης. Ένα άμεσο “κοίταγμα”. Μερικές από αυτές τις αντιλήψεις έρχονται σαν μηνύματα που σου αποστέλλονται. Ακούς παιδιά να γελούν ή βλέπεις μια όμορφη κοιλάδα κάτω από τον μεσημεριανό ήλιο. Αλλά κυρίως είσαι παθητικός. Άλλες φορές, κάνεις κάτι. Και αυτό είναι ακόμη καλύτερο. Όπως όταν νιώθεις συμπόνια για κάποιον ή συγχωρείς κάποιον».

Είχαμε κατέβει ξανά στα παρτέρια με τις τουλίπες. Στάθηκε στο μεσαίο, εκεί όπου είχε δουλέψει νωρίτερα, και κοίταξε τα σιωπηλά λουλούδια. Άστραφταν με ψήγματα χρώματος στην αμυδρή αντανάκλαση του φωτός από το σπίτι. «Αλλά στον έρωτα και στη σεξουαλική ένωση, είναι το ύψιστο. Και οι δύο δρουν. Και οι δύο λαμβάνουν. Και οι δύο δίνουν. Κανείς δεν είναι παθητικός».
Σε αυτό το σημείο διατύπωσα μια αντίρρηση, λέγοντας ότι δεν μπορούσα να συλλάβω πώς άνδρες και γυναίκες αναπαράγουν την αγάπη και τη ζωή του Θεού όταν αγαπιούνται. Μπορούμε να το πούμε αυτό, ίσως, με έναν μακρινό και μεταφορικό τρόπο. Αλλά τότε, το ίδιο κάνουν και οι τουλίπες. Και τα καγκουρό. Όλα αυτά, συμπεριλαμβανομένων των ανδρών και των γυναικών, μπορεί να μην γνωρίζουν ότι αναπαράγουν τη ζωή και την αγάπη του Θεού, μεταφορικά. Αλλά το κάνουν. Ή μήπως όχι; Αυτό ήταν το ερώτημά μου.
Γύρισε την πλάτη του σε μένα και κοίταξε προς την οροσειρά. Η φωνή του ερχόταν σε σύντομα μουρμουρητά, σαν να διάβαζε σημειώσεις που ήταν ορατές μόνο σε εκείνον. «Θυμάσαι τον Girl-Fixer και τη μάχη μου μαζί του. Θυμάσαι;» Ο πυρήνας εκείνης της σύγκρουσης ανάμεσα στον Gerald και το κακό πνεύμα που κατείχε τον Richard/Rita αφορούσε το νόημα της αγάπης και του αγαπώ. «Λοιπόν», συνέχισε, «στο οροπέδιο της αγάπης —και δεν εννοώ μόνο την κορύφωση μιας ερωτικής πράξης, αλλά το ίδιο το οροπέδιο της αγάπης— άνδρας και γυναίκα παρασύρονται και οι δύο σε μια δυναμική της αγάπης. Κανένα παρελθόν. Καμία ακινησία. Καμία προσδοκία. Κανένα τότε, τώρα και έπειτα. Μόνο το μαύρο βελούδο πάνω στο οποίο αστράφτουν όλα τα άστρα. Καμία λήθη. Όλα…»
«Αλλά, Gerald, ο Θεός — πού είναι ο Θεός σε όλα αυτά; Ξεκίνησες μιλώντας για τον Θεό, σαν οι εραστές να είναι κλειδωμένοι σε μια διαισθητική συμμετοχή στη ζωή του Θεού».

Γύρισε απότομα και είπε σχεδόν άγρια: «Αυτό είναι ο Θεός! Έτσι είναι ο Θεός». Ξαναγύρισε αλλού, σαν να αναζητούσε έμπνευση. «Ο Θεός δεν είναι ένα στατικό και αμετάβλητο μέγεθος, όπως καταλαβαίνουμε αυτές τις λέξεις. Αυτός είναι ο Θεός των βιβλίων. Αλλά — μια αιώνια δυναμική, που γίνεται συνεχώς, χωρίς να έχει αρχίσει, χωρίς να πηγαίνει προς ένα τέλος. Γίνεται χωρίς να αλλάζει. Κανένα τότε. Κανένα τώρα. Κανένα μετά». Καθώς γύρισε και άρχισε να περπατά προς το σπίτι, βάδισα δίπλα του.
«Αλλά στην περίπτωσή μας υπάρχουν δύο. Άνδρας και γυναίκα».
«Α», είπε, ρίχνοντας ελαφρά το κεφάλι του προς τα πίσω, «αυτή είναι η κατάσταση στην οποία βρισκόμαστε. Και αυτό είναι το τίμημα».

«Το τίμημα;»

«Ναι, το τίμημα. Για να υπάρξει αυτή η συμμετοχή στο είναι του Θεού, οι δύο πρέπει να αναπαράγουν την ενότητα του Θεού. Πρέπει να αγαπούν. Να αγαπούν πραγματικά. Δεν μπορείς να το προσποιηθείς».
«Αλλά ποιο μέρος —αν μπορείς να μιλήσεις έτσι— του Θεού αναπαράγει ο άνδρας και ποιο η γυναίκα;»
«Κανένα. Από μόνος του και από μόνη της. Ή μέσα του και μέσα της. Κανένα. Τίποτε το σωματικό. Μόνο μέσα στην αγάπη και στο να αγαπά κανείς».
«Λοιπόν, μέσα στην αγάπη και στο να αγαπά κανείς, τι αναπαράγουν;» Σταθήκαμε στη μέση του κήπου. Ο Gerald με κοιτούσε σταθερά, σαν να αναζητούσε κάτι. Ύστερα από λίγο, πήρε μια βαθιά ανάσα και είπε χαμηλόφωνα: «Όσο γνωρίζω, ο Θεός είναι ωραίος, είναι η ίδια η ομορφιά. Ομορφιά στο είναι. Είναι που είναι ομορφιά. Και η θέληση του Θεού κατέχει πλήρως αυτή την ομορφιά, αυτό το είναι. Στην ανθρώπινη αγάπη, το να αγαπά η γυναίκα είναι η ηχώ αυτού του είναι· και η επιθυμία του άνδρα είναι το παράλληλο αυτής της θέλησης. Στην αγάπη τους, η θέληση ενώνεται με το είναι. Απλώς αναπαράγουν, γνωρίζουν, μετέχουν στη ζωή και στην αγάπη του Θεού, στον ίδιο τον Θεό, με κάποιον τρόπο. Διαφορετικά, ας επιστρέψουμε σε εκείνα τα καγκουρό — ή στους χιμπαντζήδες».
«Ακόμη κι αν τα δεχθούμε όλα αυτά», του είπα καθώς αρχίσαμε πάλι να περπατάμε, «πες μου: τι σημαίνουν τώρα για σένα το αρσενικό και το θηλυκό, υπό το φως όλων αυτών;»
«Θυμάσαι τον πυρήνα της υπόθεσης του Richard/Rita;» Με κοίταξε, γνωρίζοντας ότι θυμόμουν.
Αυτό είχε υπάρξει το κέντρο της Προσποίησης στον εξορκισμό. Ο Richard/Rita είχε υποθέσει ότι η ύστατη πηγή του αρσενικού και του θηλυκού ήταν η ίδια με εκείνη της σεξουαλικότητας — το σώμα, η χημεία του σώματος.
«Και καμία από τις πιο ακραίες προσπάθειες του Richard/Rita, ούτε καν η επέμβαση, δεν λειτούργησε γι’ αυτόν. Δεν ήταν βασικά ανδρόγυνος. Κανείς δεν είναι, άλλωστε. Είμαστε βασικά και αμετάβλητα αρσενικοί ή θηλυκοί. Η φύση μπορεί να σφάλλει και να μας δώσει λάθος γεννητικά όργανα για το φύλο μας. Δεν έχει σημασία. Εκτός από μια τέτοια μεταλλαγμένη περίπτωση, το σεξουαλικό μας όργανο αντιστοιχεί σε αυτό που είμαστε — θηλυκοί ή αρσενικοί. Η ανδρογυνία είναι ανοησία».

Γέλασα με την ομοιοκαταληξία και τη λαϊκή έκφραση. Όμως είχα πραγματική δυσκολία. Σύμφωνα με τον Gerald, το θηλυκό —η θηλυκότητα— αντιστοιχούσε στο είναι του Θεού· το αρσενικό —η αρρενωπότητα— στη θέληση του Θεού. Η ουσία του Θεού, με τον ανθρώπινο τρόπο σκέψης, θα ήταν τότε θηλυκή. «Αν έχεις δίκιο, Gerald, ο Θεός, για να μιλήσουμε με ανθρώπινους όρους, είναι μάλλον θηλυκός παρά αρσενικός».
«Βεβαίως. Πιο ισχυρός. Δημιουργικός. Στο ίδιο του το είναι, το ύστατο θέατρο —όχι το αντικείμενο— της ανθρώπινης επιθυμίας».
«Και τι γίνεται με τα “Αυτός”, “Του”, “Εκείνου” της Βίβλου; Και με το Ισραήλ ως γυναίκα που ο Θεός αγαπά και πολιορκεί; Και όλα αυτά;»
«Απλώς μια γερή δόση σημιτικού σοβινισμού. Συν πολλή άγνοια. Και ακόμη περισσότερος ανδρικός σοβινισμός διαμέσου των αιώνων. Οι άνδρες είχαν την εξουσία από την αρχή. Ακόμη και στον Βουδισμό. Απλώς επειδή ο Βούδας ήταν άνδρας».
«Άρα το θηλυκό είναι κατ’ ουσίαν κάτι του πνεύματος;»
«Μόνο του πνεύματος».
«Και το αρσενικό επίσης;»
«Ακριβώς. Ένα πουλί δεν πετά επειδή έχει φτερά. Έχει φτερά επειδή πετά. Ένας άνδρας δεν είναι αρσενικός επειδή έχει πέος και όσχεο, ούτε μια γυναίκα θηλυκή επειδή έχει κόλπο και μήτρα και οιστρογόνα ή ό,τι άλλο. Τα έχουν όλα αυτά —αν τα έχουν— επειδή είναι θηλυκή ή αρσενικός. Ακόμη κι αν τους λείπουν μερικά ή όλα αυτά, παραμένουν αρσενικοί και θηλυκοί».

Επιστρέψαμε στο αίθριο. Ο Gerald ετοιμαζόταν να ανοίξει την πόρτα, και θα έπρεπε να το είχα αφήσει εκεί. Ήταν ήδη αργά. Έπρεπε να επιστρέψω στην πόλη και να προλάβω λεωφορείο για το αεροδρόμιο. Ο Gerald, κατόπιν ιατρικών οδηγιών, θα έπρεπε να βρίσκεται στο κρεβάτι του εδώ και πάνω από μία ώρα. Αλλά κυρίως, αν δεν είχα συνεχίσει να μιλώ και να τον πιέζω, δεν θα είχα ως συνέπεια της επιμονής μου να του προκαλέσω έναν σχεδόν αφόρητο πόνο. Συνέχισα, χωρίς να το καταλαβαίνω:
«Gerald, πες μου ακόμη ένα πράγμα πριν σε αφήσω ήσυχο. Με όλα όσα είπαμε κατά νου, μετανιώνεις τώρα που δεν ερωτεύτηκες ποτέ ή που δεν έκανες ποτέ έρωτα και δεν θα κάνεις ποτέ έρωτα με μια γυναίκα;»
Όπως συμβαίνει πάντα όταν κάνεις λάθος, αρχίζεις να το αισθάνεσαι αόριστα και συνεχίζεις απελπισμένα προσπαθώντας να διορθώσεις την κατάσταση.
«Ξέρω ότι δεν μετανιώνεις για την ιεροσύνη σου. Ξέρω ότι ο όρκος αγαμίας είναι πολύτιμος για σένα. Αλλά, αν τα αφήσουμε όλα αυτά για μια στιγμή, έχεις μεταμέλειες;»
Ο Gerald άφησε απαλά το χερούλι της πόρτας. Έσκυψε το κεφάλι και κατέβασε το βλέμμα. Δεν μπορούσα πλέον να διακρίνω την έκφρασή του. Η ξαφνική σιωπή ανάμεσά μας δεν ήταν απλώς απουσία λέξεων. Ήταν η απότομη διακοπή κάθε επικοινωνίας. Ένιωσα ιδρώτα στο μέτωπό μου.
Στάθηκε για μια στιγμή στο φως του αίθριου, δείχνοντας λεπτός, λοξός, εύθραυστος, σαν να είχε πέσει πάνω του ένα μεγάλο βάρος. Παρατήρησα ρυτίδες ηλικίας και μια ισχνότητα που μου είχαν διαφύγει νωρίτερα. Το πρόσωπό του ήταν ακίνητο, αλλά το «σημάδι του Ιησού» είχε πάρει πιο βαθύ χρώμα. Έπειτα κατέβηκε αργά στο γρασίδι, κουτσαίνοντας, και άρχισε να περπατά με μικρά βήματα προς τις τουλίπες. Τον ακολούθησα και πήγα να πω κάτι, αλλά με σταμάτησε με μια μικρή, αργή κίνηση του δεξιού του χεριού. Δυο μέτρα πριν από τα παρτέρια σταμάτησε. Δεν τόλμησα να τον κοιτάξω, και στην αρχή δεν άκουσα κανέναν ήχο. Αλλά ήξερα ότι έκλαιγε.
Ύστερα, καθώς περνούσαν τα λεπτά, συνειδητοποίησα ότι δεν ήταν λυγμοί ούτε φωναχτό κλάμα. Δεν έτρεμε, αλλά ήταν πολύ ήσυχος και ακίνητος. Τα δάκρυά του κυλούσαν σταθερά, βγαλμένα από μέσα του από κάποια βαθιά λύπη, αποδεκτή εδώ και καιρό, της οποίας τον πόνο γνώριζε οικεία. Απλώς, αυτή τη φορά, είχα εγώ προκαλέσει αυτόν τον πόνο και αυτή τη λύπη, πέρα από τον έλεγχό του. Ήξερα ότι έπρεπε να το περάσει με τον δικό του τρόπο. Τίποτα δεν μπορούσε να τον παρηγορήσει και να σταματήσει αυτά τα δάκρυα. Ο Σενέκας είχε πει κάποτε: «Όταν ένας άνθρωπος κλαίει, είτε κλαίει στον ώμο της μητέρας του είτε κλαίει μόνος». Ο Gerald ήταν μόνος.
Διήρκεσε αρκετά λεπτά. Έπειτα, βάζοντας και τα δύο χέρια στα μάτια του και σκουπίζοντάς τα, είπε απλά: «Ξέρω ότι καταλαβαίνεις το νόημα αυτών». Η φωνή του ήταν παράξενα βαθιά και πολύ διαφορετική από τον τόνο που είχε χρησιμοποιήσει όλο το βράδυ. Τότε ερχόταν από κάποιον ζωντανό και ζωντανό με τον δικό του τρόπο, που περπατούσε και μιλούσε δίπλα μου. Τώρα ερχόταν από πολύ μακριά· βαθιά, βαριά, επίσημη, μου μιλούσε καθαρά από έναν άλλο τόπο όπου μόνος εκείνος είχε βαδίσει, όπου είχε κριθεί η μοίρα του, και όπου ο ίδιος ο εαυτός του δεν είχε πάψει ποτέ να βρίσκεται έκτοτε. Ήταν ένας εξορκιστής που μιλούσε από τον μοναχικό κόσμο που είναι αναγκασμένος πάντοτε να κατοικεί, μόνος με τη φρικτή του γνώση, τις πληγωμένες του μνήμες και την τυφλή του εμπιστοσύνη, δεμένη απελπισμένα σε μια παντοδύναμη αγάπη για μια τελική κάθαρση.
«Μην λυπάσαι, Malachi. Καμία μομφή. Απλώς, κανείς δεν θα έπρεπε να υποχρεώνεται να υπομένει κάτι τέτοιο από έναν άλλον. Αυτά είναι δάκρυα που πρέπει να χύνονται στη μοναξιά». Ίσιωσε το σώμα του και καθάρισε τον λαιμό του. Τον είδα να αγκαλιάζει με το βλέμμα όλον τον ορίζοντα, στρέφοντας αργά και στοχαστικά το κεφάλι του από τη μια πλευρά στην άλλη. «Κάπου στον κόσμο μου», είπε δυνατά, αλλά σαν να μιλούσε στον εαυτό του, «κάπου, σε κάποιον χρόνο μέσα στα χρόνια που έζησα σ’ αυτόν, θα πρέπει να υπήρξε —ή ίσως και τώρα να υπάρχει— κάποια, μια γυναίκα με την οποία η αγάπη θα ήταν δυνατή. Δεν θα δω ποτέ τα μάτια της ούτε θα ακούσω τη φωνή της ούτε θα νιώσω το άγγιγμα των δαχτύλων της. Μαζί της θα μπορούσα να γευτώ την αιωνιότητα και την έκσταση του Θεού. Και θα μπορούσα να δω την ομορφιά του Θεού στα μαλλιά της και στο στήθος της. Κάπου. Κάποια. Αλλά ποτέ δεν θα συμβεί. Όχι τώρα. Ποτέ. Δεν θα συμμετάσχω ποτέ στο μυστήριο της αυτάρκους δόξας του Θεού που υπάρχει μέσα της.
»Και ξέρεις καλά ότι δεν κλαίω εξαιτίας μιας χαμένης ευκαιρίας ή απογοήτευσης. Στο λέω ειλικρινά». Σκούπισε ξανά τα μάτια του. «Με έναν τρόπο, δεν ξέρω γιατί κλαίω. Και, ταυτόχρονα, ξέρω πολύ καλά. Μόλις αγγίξεις τα ενδότερα μιας κατάστασης όπως εκείνη του R/R, νομίζω ότι η τρομακτική ευθραυστότητα της ανθρώπινης αγάπης γίνεται πιο όμορφη — και φοβάσαι για την ασφάλειά της. Καημένε R/R και τα λεπτεπίλεπτα όνειρά του! Πραγματικά, ειλικρινά λαχταρούσε να είναι θηλυκός και να αγαπά όπως μόνο μια γυναίκα μπορεί».
Γύρισε και κοίταξε προς το σπίτι. Τα μάτια του ήταν ακόμη υγρά και λαμπερά, αλλά καθαρά: «Μήπως γι’ αυτό οι εραστές καμιά φορά δακρύζουν στις πιο ευτυχισμένες στιγμές τους;» Φαινόταν πως εκείνη τη στιγμή τα δάκρυα άρχισαν πάλι να κυλούν, γιατί έστρεψε γρήγορα το βλέμμα του προς τα βουνά.
«Πολλές γυναίκες και πολλοί άνδρες θα είχαν το ίδιο όμορφο όνειρο με τον R/R», είπε μέσα από τον πόνο, «το είδαν σε απόσταση αναπνοής, άπλωσαν το χέρι τους να το πιάσουν και το βρήκαν κατεστραμμένο πριν προλάβουν να το κρατήσουν». Παύση. «Δεν ξέρω γιατί κλαίω γι’ αυτούς. Ίσως από συμπόνια. Γιατί μόνο ο Ιησούς μπορεί να επουλώσει το ρήγμα του πνεύματός τους».
Περίμενα ώσπου φάνηκε να έχει σταματήσει να κλαίει. Υπήρχε μια τελευταία ερώτηση που ήθελα να του κάνω, για τον Ιησού. Αλλά μίλησε πριν από μένα: «Βεβαίως, έχω μεταμέλειες. Θα ήμουν ψεύτης αν έλεγα το αντίθετο. Οι μεταμέλειες που έχω αφορούν τις διαισθήσεις που δεν είχα ποτέ. Κάθε άνδρας ή γυναίκα που γνώρισα και που αγάπησε πραγματικά, μου είπε ότι στην αληθινή αγάπη το σωματικό είναι σαν καναπές ή κρεβάτι για μια πτήση διαισθήσεων. Δεν ένιωθε πλέον τον εαυτό του απλώς μέσα της ή κοντά της. Εκείνη δεν ένιωθε πλέον τον εαυτό της απλώς γύρω του ή κοντά του. Πήγαινε πέρα από αυτό — σε τι ήταν αυτό που μου είπε μια γυναίκα; — ε, σε ένα “όλον”, είπε. Ή, όπως μου είπε ένας άνδρας, “πλήρης συνύπαρξη”. Εννοούσε: με τον εαυτό του, με τη σύζυγό του, με τον Θεό, με τη γη, με τη ζωή».
Ρώτησα τον Gerald αν, μέσα στη γνώση του και τις μερικές του μεταμέλειες, σκεφτόταν την απώλεια των παιδιών που θα μπορούσε να είχε. Μου απάντησε ότι το να έχει ή να μην έχει παιδιά ήταν κάτι διαφορετικό. Επέμεινα, ωστόσο, υποστηρίζοντας ότι ίσως ένα βαθιά οδυνηρό στοιχείο για εκείνον στην περίπτωση του Richard/Rita ήταν η πλήρης ανικανότητά του να αποκτήσει παιδιά. Όση αγάπη κι αν ονειρευόταν και βίωνε ο Richard/Rita, δεν μπορούσε ποτέ να είναι αγάπη που δίνει ζωή. Το όνειρό του θα παρέμενε πάντοτε ακρωτηριασμένο.
Ο Gerald μου θύμισε τι φώναζε συνεχώς ο Richard/Rita στο τέλος του εξορκισμού, καθώς σπαρταρούσε πέρα δώθε. Είχε φωνάξει ξανά και ξανά: «Ζωή και αγάπη! Αγάπη και ζωή! Ζωή και αγάπη!» μέχρι που του κάλυψαν το στόμα με ταινία. «Τώρα», κατέληξε ο Gerald, «όπως και ο Richard/Rita, θα πρέπει να περιμένω ώσπου να περάσω στην άλλη πλευρά, για να βρω ζωή από την αγάπη και αγάπη από τη ζωή. Προς το παρόν, είμαι ευνούχος του χρόνου για τη ζωή και την αγάπη στην αιωνιότητα». Με την τελευταία αυτή φράση, η χροιά της φωνής του άλλαξε ανεπαίσθητα.
Τώρα ακουγόταν περίπου όπως ο Gerald που με είχε φιλοξενήσει νωρίτερα εκείνο το βράδυ. Αρχίσαμε να περπατάμε πίσω προς το σπίτι. Καθώς βγαίναμε από τον διάδρομο και την εξώπορτα, παρέθεσε λόγια του Ιησού: «“Στη Βασιλεία των Ουρανών ούτε δίνουν τις κόρες τους σε γάμο ούτε δίνονται σε γάμο”». «Δεν υπάρχει γάμος εκεί», σχολίασε σκεφτικά. «Δεν υπάρχει ανάγκη γι’ αυτόν».
«Gerald, για τον Ιησού».
Με διέκοψε. «Ήταν — είναι — Θεός. Καμία γυναίκα, καμία ανθρώπινη ερωτική πράξη δεν χρειαζόταν για να τον εμπλουτίσει».
«Άρα κάνουμε έρωτα, κάνουμε έρωτα επειδή είμαστε απλώς άνθρωποι;»
«Μόνο επειδή είμαστε άνθρωποι. Μόλις κατέχεις τον Θεό και κατέχεσαι από τον Θεό, δεν υπάρχει λόγος να κάνεις έρωτα. Έχεις όλα όσα μπορεί να σου δώσει η ανθρώπινη αγάπη και πολύ περισσότερα. Την ίδια την αγάπη».

Κανείς που είχε δει τον Gerald να ξεκινά τη ζωή του ως νέος ιερέας δεν θα φανταζόταν ότι θα κατέληγε ως εξορκιστής καταδικασμένος σε πρόωρο θάνατο. Γεννημένος στην Parma του Ohio, μεγαλωμένος στη Dijon της Γαλλίας έως τα δεκατέσσερά του, εκπαιδευμένος από τότε στο Cleveland, χειροτονημένος ιερέας το 1948, ο Gerald στάλθηκε ως βοηθός σε μια απομακρυσμένη ενορία του Chicago.
Εκεί και σε άλλες ενορίες ο Gerald υπηρέτησε ως βοηθός επί είκοσι τρία ήσυχα χρόνια. Στο διάστημα αυτό απέκτησε τη φήμη ανθρώπου με σταθερή κοινή λογική. Δεν ταραζόταν ούτε στις πιο δύσκολες περιστάσεις. Μερικές φορές τον επέκριναν ότι ήταν λίγο υπερβολικά αφελής — «όχι ιδιαίτερα κοσμογνώστης», παρατηρούσε πότε-πότε κάποιος συνάδελφος. Όμως, όποτε προέκυπτε κρίση, οι κρίσεις και οι αποφάσεις του Gerald αποδεικνύονταν συνήθως οι σωστές.
Μια μέρα τον κάλεσε ο εφημέριος μιας γειτονικής ενορίας και του ζήτησε να πάει εκεί για διαβούλευση. Όταν έφτασε στο σπίτι του ιερέα, του διηγήθηκαν την ιστορία ενός νεαρού άνδρα, του Richard O., υπαλλήλου σε ασφαλιστική εταιρεία, ο οποίος είχε πρόσφατα μετακομίσει στη γειτονιά. Δεν ήταν Ρωμαιοκαθολικός, αλλά οι δύο αδελφοί του και μερικοί στενοί του φίλοι είχαν πάει αυθόρμητα στον ηλικιωμένο ιερέα ζητώντας βοήθεια και συμβουλή. Ο αδελφός και φίλος τους, ο Richard, επιδεινωνόταν εδώ και καιρό. Είχαν απευθυνθεί σε γιατρούς και ψυχολόγους. Έπειτα ο Richard είχε πεισθεί να επισκεφθεί έναν λουθηρανό πάστορα. Μετά από αυτό, ένας ραβίνος είχε προσευχηθεί γι’ αυτόν. Αλλά η επιδείνωση συνεχιζόταν.
Οι αδελφοί του Richard μίλησαν με ειλικρίνεια όταν κάθισαν με τους δύο ιερείς στο καθιστικό της ενορίας. Έδωσαν ένα σύντομο περίγραμμα της ζωής του Richard/Rita μέχρι εκείνη τη στιγμή. «Πάτερ, δεν είμαστε Καθολικοί. Δεν πιστεύουμε στην Καθολική Εκκλησία, ούτε σε καμία εκκλησία, άλλωστε. Αλλά θα κάνουμε τα πάντα, οτιδήποτε, θα φτάσουμε σε κάθε άκρο, για να βοηθήσουμε τον αδελφό μας». Ο ηλικιωμένος ιερέας ζήτησε συγγνώμη και απομακρύνθηκε για λίγο μαζί με τον Gerald. Βγήκαν έξω.
Ο εφημέριος είχε αρκετές ερωτήσεις για τον Gerald. Πίστευε ότι η περίπτωση του Richard O. ήταν περίπτωση δαιμονικής κατοχής; Ο Gerald δεν ήξερε· δεν είχε συναντήσει ποτέ κάτι τέτοιο. Δεν έπρεπε να ειδοποιήσουν τον επίσκοπο; Ο Gerald είχε ήδη μιλήσει με τον «young Billy» (το παρατσούκλι του επισκόπου μεταξύ των ιερέων του). Δεν υπήρχε επίσημος εξορκιστής στη μητρόπολη. Ο επίσκοπος δεν ήξερε τίποτε και προτιμούσε να μην μάθει. «Ας το πάρουμε βήμα-βήμα από την κορυφή προς τα κάτω», συμβούλεψε χαρούμενα ο Gerald.
Επέστρεψαν στο καθιστικό και ζήτησαν από τους δύο αδελφούς τις ιατρικές και ψυχολογικές εκθέσεις του Richard O. Θα μπορούσαν να τις έχουν αμέσως, τους διαβεβαίωσαν. Ο Gerald ρώτησε αν ο Richard γνώριζε για την επίσκεψη των αδελφών στον εφημέριο και σε εκείνον. Ο Bert είπε ότι δεν το πίστευε.

«Μπορεί να το γνωρίζει», απάντησε ο Gerald. Και συνέχισε εξηγώντας ότι, αν ο Richard ήταν πράγματι κατεχόμενος από κακό πνεύμα, θα μπορούσε εύκολα να γνωρίζει πολύ περισσότερα από όσα του έλεγαν οι αδελφοί του.
Αυτή η συζήτηση έγινε τρεις ημέρες μετά τα Χριστούγεννα. Οι εκθέσεις έφτασαν νωρίς τη νέα χρονιά. Με την άδεια του δικού του εφημερίου, ο Gerald πήγε να μείνει προσωρινά στο σπίτι του παλιού του φίλου, ώστε να βρίσκεται κοντά στον Richard O. Στις αρχές Φεβρουαρίου, αφού μελέτησε τις εκθέσεις και μίλησε με γιατρούς και ψυχολόγους, συνόδευσε τους δύο αδελφούς του Richard σε μια πρώτη επίσκεψη.
Ο Richard/Rita τους δέχθηκε αρκετά ευχάριστα στο σπίτι του. Εκείνη την ημέρα φαινόταν υπερβολικά χαρούμενος. Τους μίλησε για τον εαυτό του και δεν έκρυψε τίποτε για την κατάστασή του. Είπε ότι μερικές φορές, όπως εκείνη τη στιγμή, έβλεπε καθαρά τα πράγματα και καταλάβαινε ότι χρειαζόταν κάποιου είδους βοήθεια. Άλλες φορές, από όσα του έλεγαν οι άλλοι, γινόταν τελείως αλλόκοτος. Υπήρχε μια διαρκής μεταβολή μέσα του. Και ήταν πολύ οδυνηρή, απότομη και απρόβλεπτη για να συνεχίσει να ζει έτσι για πολύ ακόμη. «Βοηθήστε με αν μπορείτε», πρόσθεσε. «Ακόμη κι αν αργότερα σας πω να πάτε στο διάβολο, βοηθήστε με. Θα υπογράψω όποια έγγραφα χρειάζονται».
Με προθυμία, απαντώντας στην πρόταση του Gerald, ο Richard/Rita δέχθηκε να πάει στο Σικάγο και να υποβληθεί σε εξετάσεις από γιατρούς και ψυχολόγους που θα επέλεγε ο Gerald. Την επόμενη ημέρα πήγαν μαζί στο Σικάγο. Από κάποια ευτυχή συγκυρία, η επίσκεψη και οι εξετάσεις από τους ψυχολόγους και τους γιατρούς πραγματοποιήθηκαν χωρίς προβλήματα. Ο Richard/Rita δεν είχε καμία από τις ξαφνικές του κρίσεις.
Όσο βρίσκονταν στο Σικάγο, ο Gerald και ο ηλικιωμένος ιερέας επισκέφθηκαν τον μοναδικό εξορκιστή που κατάφεραν να εντοπίσουν σε προσιτή απόσταση. Ήταν ένας δομινικανός μοναχός, πρώην ιεραπόστολος, που ζούσε αποσυρμένος σε προάστιο του Σικάγου. Χαμογέλασε πικρά καθώς άκουγε την ιστορία τους.
«Καλύτερα εσείς παρά εγώ, παιδιά», είπε ήσυχα. «Αφήστε με να σας περάσω από την τελετή του Εξορκισμού και να σας δώσω μερικές δικές μου συμβουλές, για εσάς και τους βοηθούς σας. Έμαθα ένα-δυο πράγματα στην Κορέα. Δεν πήγαν όλα χαμένα».
Ο ηλικιωμένος μοναχός δίδαξε στον Gerald τις βασικές αρχές του εξορκισμού. Τον προειδοποίησε να μην προσπαθήσει να πάρει τη θέση του Ιησού. Μόνο στο όνομα και με τη δύναμη του Ιησού, τόνισε, μπορούσε να εκδιωχθεί οποιοδήποτε κακό πνεύμα. Τον εκπαίδευσε στις διάφορες παγίδες που περιμένουν τον απρόσεκτο: στους κινδύνους κάθε λογικής αντιπαράθεσης με το πνεύμα που κατέχει· στην ανάγκη για δυνατούς και σιωπηλούς βοηθούς· και στη συνήθη διαδικασία ενός εξορκισμού.
Ο Gerald χρειάστηκε να επιστρέψει αρκετές φορές στο Σικάγο με τον Richard/Rita μετά την πρώτη επίσκεψη. Πήγε μόνος του να συναντήσει κάποιους θεολόγους, ώστε να αποκτήσει ακριβέστερη γνώση για το τι συμβαίνει κατά τη διάρκεια ενός εξορκισμού. Ο ίδιος ο Richard/Rita έπρεπε επίσης να κάνει αρκετά ταξίδια λόγω της δουλειάς του. Συνολικά, ήταν αρχές Μαρτίου προτού όλα να είναι έτοιμα. Ο Gerald ένιωθε ότι είχε λάβει όλες τις δυνατές προφυλάξεις. Παρά το γεγονός ότι όλοι οι ιατρικοί και ψυχιατρικοί εξεταστές είχαν εντυπωσιαστεί από το ιστορικό του Richard/Rita και την εγχείρηση αλλαγής φύλου, είχαν καταλήξει στο συμπέρασμα ότι ήταν ιατρικά και ψυχολογικά τόσο φυσιολογικός όσο κάθε άλλος άνθρωπος και ότι δεν επιδιδόταν σε κάποιο παράξενο παιχνίδι για να τραβήξει την προσοχή. Αυτό είχε προταθεί από έναν από τους ψυχολόγους. Η τελετή του εξορκισμού, αποφάσισε ο Gerald, δεν θα μπορούσε να προκαλέσει κακό.

Για τον ίδιο τον εξορκισμό είχε επιλέξει πέντε βοηθούς. Οι δύο αδελφοί του Richard/Rita, ο Bert και ο Jasper, είχαν προσφερθεί εθελοντικά. Ο ηλικιωμένος εφημέριος είχε εξασφαλίσει τη βοήθεια του τοπικού διοικητή της αστυνομίας και ενός καθηγητή αγγλικών από το ενοριακό σχολείο. Ο ιδιοκτήτης του σπιτιού του Richard, ο Michael S., ελληνοαμερικανός και καλός φίλος του ηλικιωμένου ιερέα, είχε ενημερωθεί για τον εξορκισμό και προσφέρθηκε αυθόρμητα. Ο Gerald επέλεξε ως ιερέα-βοηθό του έναν νεαρό, πρόσφατα τοποθετημένο στην ενορία του, τον πατέρα John.

Μόνο μία ή δύο φορές, τον τελευταίο μήνα πριν από τον εξορκισμό, κλονίστηκε το θάρρος του Gerald. Σε μια τέτοια στιγμή, ο ηλικιωμένος δομινικανός μοναχός τον πήρε παράμερα, καθώς εκείνος και ο εφημέριος έφευγαν ύστερα από μια από τις επισκέψεις τους. Τον ρώτησε αν ήταν παρθένος. Ήταν, απάντησε ο Gerald, αλλά τι σημασία θα μπορούσε να έχει αυτό; Ο δομινικανός του απάντησε μάλλον αδιάφορα, προσπαθώντας να υποβαθμίσει τη σημασία της ερώτησής του. Δεν είχε καμία σημασία, είπε. Απλώς ο Gerald θα είχε περισσότερα να υποφέρει. Τουλάχιστον, αυτό πίστευε.
Όταν ο Gerald τον πίεσε να εξηγήσει γιατί το πίστευε, ο δομινικανός τον κοίταξε για λίγο και ύστερα είπε με ήρεμη φωνή: «Δεν έχεις πληρώσει το τίμημά σου. Δεν ξέρεις πραγματικά τι κρύβεις μέσα σου. Αλλά…» —πλησίασε την πόρτα και την άνοιξε— «εκείνοι το ξέρουν. Τώρα» —δείχνοντας προς τον ηλικιωμένο εφημέριο που περίμενε— «ο φίλος σου σε περιμένει. Πήγαινε με ειρήνη. Και μη φοβάσαι. Αυτή είναι η μοίρα σου».
Καθώς ο Gerald και ο παλιός του φίλος επέστρεφαν με το αυτοκίνητο, συζήτησαν όλο το θέμα. Ήταν σαφές για εκείνον, είπε ο εφημέριος, ότι όταν περνάς χρόνια σε ένα συγκεκριμένο έργο —ο ίδιος στην ενορία του, ο γέροντας μοναχός στην ιεραποστολή— αποκτάς μια ιδιαίτερη αίσθηση. Δεν μπορείς να τη μοιραστείς με κανέναν. Ούτε θέλεις, στην πραγματικότητα. Και όσα σου αποκαλύπτει δεν είναι πάντα ευχάριστα. Μερικές φορές βλέπεις σκοτεινές, μόνιμες παρουσίες εκεί όπου οι άλλοι δεν βλέπουν τίποτε παρά μόνο φως. «Είναι όλα πολύ παράξενα», παρατήρησε ο εφημέριος στον Gerald, που είχε βυθιστεί σε σιωπή και σκέψη.

Συνεχίζεται

ΕΝΑ ΑΝΑΠΑΝΤΕΧΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ.