Συνέχεια από Τετάρτη 13. Μαΐου 2026
Οι άνθρωποι του ψεύδους 25
Του M. Scott Peck
Του M. Scott Peck
Η συνάντηση με το κακό στην καθημερινή ζωή
Κεφάλαιο 4
Charlene: Μια διδακτική περίπτωση
Νόμος του εαυτού της
Ως τότε η ισχυρογνωμοσύνη της Charlene είχε γίνει φανερή. Κι όμως, τα βάθη αυτής της ισχυρογνωμοσύνης δεν έγιναν ακόμη σαφή παρά μόνο στο τρίτο έτος της θεραπείας της, όταν συνειδητοποίησα ότι η Charlene ήταν στην πραγματικότητα αυτιστική.
Η ψυχική υγεία απαιτεί η ανθρώπινη βούληση να υποτάσσει τον εαυτό της σε κάτι ανώτερο από αυτήν. Για να λειτουργούμε αξιοπρεπώς σε αυτόν τον κόσμο, πρέπει να υποτάσσουμε τον εαυτό μας σε κάποια αρχή που έχει προτεραιότητα έναντι αυτού που μπορεί να θέλουμε σε οποιαδήποτε δεδομένη στιγμή.
Για τους θρησκευόμενους αυτή η αρχή είναι ο Θεός, και γι’ αυτό θα πουν: «Γενηθήτω το θέλημά Σου, όχι το δικό μου». Αλλά, αν είναι σώφρονες, ακόμη και οι μη θρησκευόμενοι υποτάσσουν τον εαυτό τους, είτε το γνωρίζουν είτε όχι, σε κάποια «ανώτερη δύναμη» —είτε αυτή είναι η αλήθεια είτε η αγάπη, οι ανάγκες των άλλων ή οι απαιτήσεις της πραγματικότητας. Όπως το όρισα στο The Road Less Travelled,⁴ «η ψυχική υγεία είναι μια συνεχής διαδικασία αφοσίωσης στην πραγματικότητα με κάθε κόστος».
Η πλήρης αποτυχία να υποτάξει κανείς τον εαυτό του στην πραγματικότητα ονομάζεται αυτισμός. Η λέξη προέρχεται από την ελληνική ρίζα auto, που σημαίνει «εαυτός». Το πρόσωπο που είναι αυτιστικό αγνοεί ορισμένες ουσιώδεις διαστάσεις της πραγματικότητας. Τέτοιοι άνθρωποι ζουν κυριολεκτικά «σε έναν κόσμο δικό τους», μέσα στον οποίο ο εαυτός βασιλεύει υπέρτατος.
Όταν ρωτούσα τη Charlene γιατί ήθελε σεξ μαζί μου, η απάντησή της ήταν πάντοτε απόλυτα απλή:
«Επειδή σας αγαπώ».
Παρόλο που έθετα επανειλημμένα το ζήτημα της γνησιότητάς της, για τη Charlene η πραγματικότητα της «αγάπης» της ήταν αδιαμφισβήτητη. Για μένα, ωστόσο, ήταν αυτιστική. Όταν μου έδινε κάθε μήνα διαφορετική επιταγή, νόμιζε ότι το έκανε για μένα. Στον νου της υπήρχε κάποια σύνδεση ανάμεσα σε μένα και στο συγκεκριμένο σχέδιο της επιταγής εκείνου του μήνα. Αλλά η σύνδεση ήταν όλη μέσα στον νου της. Η πραγματικότητα ήταν όχι μόνο ότι δεν θα μπορούσε να με νοιάζει λιγότερο ποιο σχέδιο χρησιμοποιούσε, αλλά και ότι η επιλογή της δεν είχε καμία σχέση με την πραγματικότητα εμού.
Όσον αφορούσε την ίδια, η Charlene αγαπούσε τους πάντες. Η λατρευτική ομάδα στην οποία ανήκε πρέσβευε, ως κύριο δόγμα της, την αγάπη προς την ανθρωπότητα. Η Charlene έβλεπε τον εαυτό της να προχωρεί μέσα στον κόσμο σκορπίζοντας δώρα και απαλή καλοσύνη όπου κι αν περπατούσε. Η δική μου εμπειρία της αγάπης της, ωστόσο, ήταν ότι απέκλειε πάντοτε την πραγματικότητα εμού.
Ένα χειμωνιάτικο βράδυ, για παράδειγμα, λίγα λεπτά αφότου είχαμε ολοκληρώσει μια συνεδρία, έφτιαξα για τον εαυτό μου ένα μαρτίνι και πήγα στο καθιστικό, έτοιμος να καθίσω δίπλα στη φωτιά για έναν μάλλον σπάνιο χρόνο χαλάρωσης, κατά τον οποίο θα μπορούσα να ασχοληθώ με την αλληλογραφία μου. Άκουσα τον τριγμό κάποιου που προσπαθούσε επανειλημμένα να βάλει μπρος ένα αυτοκίνητο. Βγήκα έξω. Ήταν η Charlene.
«Δεν ξέρω τι φταίει», είπε. «Δεν μπορώ να το βάλω μπρος».
«Μήπως σου τελείωσε η βενζίνη;» ρώτησα.
«Α, δεν νομίζω να είναι αυτό», απάντησε.
«Δεν νομίζεις; Τι δείχνει ο δείκτης βενζίνης;»
«Α, δείχνει άδειο», απάντησε η Charlene χαρούμενα.
Ίσως να γελούσα, αν δεν ήμουν ενοχλημένος. «Αφού ο δείκτης σου δείχνει άδειο, τι σε κάνει να νομίζεις ότι δεν σου έχει τελειώσει η βενζίνη;»
«Α, πάντα δείχνει άδειο».
«Τι εννοείς», ρώτησα, «ότι πάντα δείχνει άδειο; Είναι χαλασμένος;»
«Όχι. Τουλάχιστον δεν νομίζω. Βλέπετε, ποτέ δεν αγοράζω περισσότερα από δυο γαλόνια κάθε φορά. Έτσι είμαι βέβαιη ότι δεν θα σπαταλήσω καθόλου. Άλλωστε, είναι διασκεδαστικό να μαντεύω πότε χρειάζομαι κι άλλη. Είμαι αρκετά καλή σε αυτό».
«Πόσο συχνά μαντεύεις λάθος και μένεις από βενζίνη;» ρώτησα, κατάπληκτος από την ανακάλυψη αυτού του νέου, εξαιρετικού τελετουργικού.
«Α, όχι συχνά. Ίσως τρεις ή τέσσερις φορές τον χρόνο».
«Και υποθέτω ότι δεν είναι δυνατόν αυτή να είναι μία από εκείνες τις φορές;» είπα με μια αιχμή σαρκασμού. «Τι θα κάνεις τώρα;»
«Αν μπορώ να μπω μέσα και να χρησιμοποιήσω το τηλέφωνό σας, θα καλέσω την AAA».
«Charlene, είναι εννιά η ώρα το βράδυ και είμαστε πολύ έξω στην εξοχή. Τι νομίζεις ότι θα κάνουν γι’ αυτό;»
«Λοιπόν, μερικές φορές βγαίνουν τη νύχτα. Το μόνο άλλο που θα μπορούσα να κάνω είναι να δανειστώ λίγη βενζίνη από εσάς».
«Φοβάμαι πως δεν έχω επιπλέον βενζίνη πρόχειρη», απάντησα.
«Θα μπορούσαμε να τραβήξουμε λίγη με σιφόνι από το αυτοκίνητό σας, έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Charlene.
«Υποθέτω πως ναι», παραδέχθηκα, «εκτός από το ότι δεν νομίζω πως έχουμε κάτι για να κάνουμε σιφωνισμό».
«Α, έχω σωλήνα σιφωνισμού», απάντησε ζωηρά η Charlene. «Τον κρατώ στο πορτμπαγκάζ. Μου αρέσει πάντα να είμαι προετοιμασμένη».
Έτσι έψαξα για έναν κουβά και ένα χωνί. Έπειτα χρησιμοποίησα τον σωλήνα σιφωνισμού της, παίρνοντας μια γουλιά βενζίνη στο στόμα για να ξεκινήσει η αναρρόφηση. Της έδωσα ένα γαλόνι. Το αυτοκίνητό της πήρε αμέσως μπρος και εκείνη έφυγε οδηγώντας. Όταν μπήκα μέσα, κρύωνα πολύ. Το μαρτίνι μου ήταν ζεστό και νερωμένο. Δεν μπορούσα να το γευτώ εξαιτίας της βενζίνης. Δεν μπορούσα να γευτώ τίποτε για το υπόλοιπο βράδυ εκτός από βενζίνη —την κακή γεύση που είχε κυριολεκτικά αφήσει στο στόμα μου.
Δύο μέρες αργότερα η Charlene ήρθε για την επόμενη συνεδρία της. Δεν ανέφερε τίποτε για το φιάσκο που είχε ακολουθήσει την προηγούμενη. Τελικά τη ρώτησα πώς είχε αισθανθεί για αυτό που είχε συμβεί.
«Α, σκέφτηκα ότι ήταν ωραίο», απάντησε. «Το απόλαυσα πραγματικά».
«Το απόλαυσες;» ρώτησα.
«Βέβαια. Ήταν συναρπαστικό. Ήταν κάτι σαν περιπέτεια, να βρούμε πώς θα τραβήξουμε τη βενζίνη με το σιφόνι και θα βάλουμε μπρος το αυτοκίνητο. Και το μοιραστήκαμε μαζί. Ξέρετε, αυτή ήταν η πρώτη φορά που πραγματικά κάναμε κάτι μαζί; Ήταν διασκεδαστικό να δουλεύω μαζί σας εκεί έξω, στο σκοτάδι».
«Πώς νομίζεις ότι ένιωσα εγώ γι’ αυτό;» ρώτησα.
«Δεν ξέρω. Υποθέτω ότι το απολαύσατε κι εσείς».
«Γιατί το υποθέτεις αυτό;»
«Δεν ξέρω γιατί. Δεν το απολαύσατε;»
«Charlene», ρώτησα, «πέρασε ποτέ από το μυαλό σου η σκέψη ότι μπορεί να είχα κάτι άλλο να κάνω εκείνο το βράδυ, αντί να σε βοηθήσω να βάλεις μπρος το αυτοκίνητό σου, κάτι που ίσως θα ήθελα να κάνω περισσότερο;»
«Όχι. Νόμιζα ότι στους ανθρώπους αρέσει να βοηθούν άλλους ανθρώπους. Τουλάχιστον σε μένα αρέσει. Σε εσάς δεν αρέσει;»
«Charlene», ρώτησα ξανά, «ένιωσες οποιαδήποτε στιγμή κατά τη διάρκεια του περιστατικού άβολα ή ντροπιασμένη; Ένιωσες καθόλου άσχημα που χρειάστηκε να χρησιμοποιήσεις τη βοήθειά μου για να βγεις από μια κατάσταση για την οποία ήσουν υπεύθυνη;»
«Α, δεν έφταιγα εγώ».
«Δεν έφταιγες;»
«Όχι», δήλωσε η Charlene κοφτά. «Το αυτοκίνητο είχε λιγότερη βενζίνη απ’ όση νόμιζα. Αυτό δεν είναι δικό μου λάθος. Υποθέτω ότι θα μπορούσατε να πείτε πως έπρεπε να είχα υπολογίσει καλύτερα, αλλά σε γενικές γραμμές τα καταφέρνω αρκετά καλά. Όπως σας είπα, μένω από βενζίνη μόνο τρεις ή τέσσερις φορές τον χρόνο. Αυτό είναι αρκετά καλός μέσος όρος».
«Charlene», είπα, «οδηγώ τρεις φορές περισσότερο καιρό από σένα και δεν έχω μείνει ποτέ από βενζίνη».
«Λοιπόν, προφανώς το να μη μένει κανείς από βενζίνη είναι πολύ σημαντικό για εσάς. Θέλω να πω, είστε πραγματικά πολύ σφιγμένος μ’ αυτό. Δεν είναι δικό μου λάθος που είστε τόσο σφιγμένος μ’ αυτό».
Τα παράτησα. Προς το παρόν ήμουν απλώς υπερβολικά κουρασμένος να χτυπώ το κεφάλι μου πάνω στα απόρθητα τείχη της αδιαφορίας της Charlene. Όσον αφορούσε εκείνη, τα αισθήματά μου δεν υπήρχαν πραγματικά.
Ο αυτισμός είναι ο ναρκισσισμός στην έσχατη μορφή του. Για τον πλήρη ναρκισσιστή, οι άλλοι δεν έχουν περισσότερη ψυχολογική πραγματικότητα απ’ ό,τι ένα έπιπλο. Οι ναρκισσιστές έχουν μόνο αυτό που ο Martin Buber αποκαλεί σχέσεις «Εγώ–Εγώ».⁵ Παρόλο που δεν αμφιβάλλω ότι η Charlene πίστευε αληθινά πως με αγαπούσε, η «αγάπη» της ήταν όλη μέσα στο κεφάλι της. Δεν υπήρχε ως καμία αντικειμενική πραγματικότητα. Για τον εαυτό της ήταν «φως για τον λαό», σκορπίζοντας χαρά και ευτυχία όπου κι αν πήγαινε. Όμως όλα όσα εγώ και οι άλλοι βιώναμε από αυτήν ήταν το ενοχλητικό χάος και η σύγχυση που άφηνε πάντοτε πίσω της.
Η Charlene δεν σκόνταφτε πάνω σε καρέκλες, αλλά δεν ήταν μόνο απέναντι σε μένα ή στους άλλους ανθρώπους που έδειχνε αδιάφορη. Για παράδειγμα, χανόταν συνεχώς όταν οδηγούσε οποιαδήποτε σημαντική απόσταση. Αυτό το σύμπτωμα με μπέρδευε για πολύ καιρό —ίσως επειδή η απάντηση ήταν τόσο προφανής. Αλλά μόλις συνειδητοποίησα τον αυτισμό της, το αίνιγμα ήταν απλό.
Παραπονούμενη ότι την προηγούμενη μέρα είχε καταλήξει στο Newburgh της Νέας Υόρκης, ενώ σκόπευε να πάει στη Νέα Υόρκη, σχολίασα:
«Ακούγεται σαν να έχασες την έξοδο από τον Interstate 84 προς τον Interstate 684».
«Αυτό είναι», αναφώνησε χαρούμενα η Charlene. «Το 684 ήθελα».
«Αλλά έχεις πάει από εκεί προς τη Νέα Υόρκη αρκετές φορές, και η έξοδος είναι καθαρά σηματοδοτημένη. Πώς μπόρεσες να τη χάσεις;»
«Λοιπόν, σιγοτραγουδούσα μια μελωδία και προσπαθούσα να τη βγάλω μέσα στο κεφάλι μου».
«Άρα δεν συγκεντρωνόσουν».
«Αυτό δεν σας είπα μόλις;» απάντησε η Charlene, ενοχλημένη.
«Αφού χάνεσαι συνεχώς», επέμεινα, «ίσως το πρόβλημα είναι πάντοτε το ίδιο. Ίσως απλώς δεν προσέχεις τις οδικές πινακίδες».
«Λοιπόν, δεν μπορώ να κάνω δύο πράγματα ταυτόχρονα. Δεν μπορώ να δουλεύω μια μελωδία και να περιμένετε από μένα να συγκεντρώνομαι ταυτόχρονα στις οδικές πινακίδες».
«Σωστά», είπα. «Δεν μπορείς να παίζεις τη δική σου μελωδία, έτσι να το πούμε, και να περιμένεις από την Υπηρεσία Οδοποιίας να χορεύει στον ρυθμό της. Αν δεν θέλεις να χάνεσαι, πρέπει να προσέχεις τις πινακίδες. Αν θέλεις να χάνεσαι στη φαντασία, τότε θα χάνεσαι σε σχέση με τον εξωτερικό κόσμο. Λυπάμαι, Charlene, αλλά έτσι είναι τα πράγματα».
Η Charlene πετάχτηκε από τον καναπέ.
«Αυτή η συνεδρία δεν πηγαίνει όπως είχα σκοπό να πάει», είπε ψυχρά. «Δεν σκοπεύω να κάθομαι ξαπλωμένη εδώ και να με κατσαδιάζετε σαν παιδί. Θα σας δω την επόμενη εβδομάδα».
Δεν ήταν η πρώτη φορά που η Charlene έφευγε από μια συνεδρία. Παρ’ όλα αυτά, την παρακάλεσα.
«Charlene, σου έχει μείνει περισσότερο από το μισό του χρόνου σου. Σε παρακαλώ, μείνε, και ας προσπαθήσουμε να το δουλέψουμε. Είναι ένα πολύ σημαντικό ζήτημα».
Αλλά η πόρτα του γραφείου μου έκλεισε με πάταγο, αμετάκλητα.
Σε αυτό το σημείο άρχισα επίσης να καταλαβαίνω ένα ακόμη από τα συμπτώματα της Charlene: την ανικανότητά της να κρατήσει μια δουλειά για περισσότερο από λίγους μήνες. Στα δυόμισι χρόνια που ήμασταν μαζί μέχρι εκείνο το σημείο, η Charlene είχε κρατήσει τέσσερις διαφορετικές θέσεις εργασίας, ανάμεσα στις οποίες παρεμβάλλονταν μεγάλα διαστήματα ανεργίας.
Την παραμονή της έναρξης μιας πέμπτης δουλειάς τη ρώτησα:
«Είσαι νευρική;»
Με κοίταξε με γνήσια έκπληξη.
«Όχι, γιατί να είμαι;»
«Αν εγώ άρχιζα μια καινούργια δουλειά, θα ήμουν νευρικός», είπα. «Ιδίως αν με είχαν απολύσει τόσες φορές στο παρελθόν. Θα φοβόμουν μήπως δεν καταφέρω να πετύχω. Στην πραγματικότητα, φοβάμαι λίγο κάθε φορά που μπαίνω σε οποιαδήποτε καινούργια κατάσταση όπου δεν γνωρίζω τους κανόνες».
«Μα εγώ γνωρίζω τους κανόνες», αντέτεινε η Charlene.
Την κοίταξα άναυδος.
«Πώς μπορείς να γνωρίζεις τους κανόνες μιας δουλειάς που δεν έχεις καν αρχίσει;»
«Η δουλειά μου είναι να είμαι βοηθός στο κρατικό σχολείο για διανοητικά καθυστερημένους. Η γυναίκα που με προσέλαβε είπε ότι οι ασθενείς είναι σαν παιδιά. Ξέρω τα πάντα για το πώς να φροντίζει κανείς παιδιά. Άλλωστε, είχα μικρότερη αδελφή, και ήμουν δασκάλα στο κατηχητικό, έτσι δεν είναι;»
Εξερευνώντας περαιτέρω το ζήτημα, συνειδητοποίησα σταδιακά ότι η Charlene δεν ήταν ποτέ νευρική όταν έμπαινε σε οποιαδήποτε νέα κατάσταση, επειδή πάντοτε γνώριζε τους κανόνες εκ των προτέρων. Επειδή τους έφτιαχνε πάντοτε η ίδια. Το γεγονός ότι ήταν οι δικοί της κανόνες και όχι του εργοδότη της δεν φαινόταν ποτέ να έχει σημασία για εκείνη. Ούτε το γεγονός ότι αναπόφευκτα προέκυπτε σύγχυση.
Παίζοντας σύμφωνα με τους προκαθορισμένους δικούς της κανόνες, με απόλυτη αδιαφορία για τον τρόπο με τον οποίο οι εργοδότες της ήθελαν να γίνονται τα πράγματα, δεν μπορούσε ποτέ να καταλάβει γιατί οι άνθρωποι στη δουλειά σύντομα ενοχλούνταν μαζί της και, σε σχετικά σύντομο χρόνο, αγανακτούσαν πλήρως, αν δεν εξοργίζονταν ανοιχτά.
«Οι άνθρωποι είναι τόσο άκαρδοι», εξηγούσε. Επανειλημμένα παραπονιόταν ότι κι εγώ ήμουν άκαρδος. Η Charlene έδινε πολύ μεγάλη σημασία στην καλοσύνη.
Ο λόγος για τον οποίο δεν είχε μπορέσει να αποφοιτήσει από το κολέγιο έγινε παρόμοια σαφής. Η Charlene σπάνια παρέδιδε τις εργασίες της όταν έπρεπε, και όταν το έκανε, σπάνια ήταν πάνω στο θέμα που της είχε ανατεθεί. Ένας ψυχολόγος στον οποίο είχα παραπέμψει τη Charlene για συμβουλή την περιέγραψε ως έχουσα «δείκτη νοημοσύνης που θα βύθιζε θωρηκτό». Κι όμως είχε αποτύχει και αποβληθεί από ένα μέτριο κολέγιο.
Επανειλημμένα προσπάθησα να της εξηγήσω —άλλοτε ήπια, άλλοτε δυναμικά— πώς η αδιαφορία της για τους άλλους βρισκόταν στον πυρήνα των αποτυχιών της και πόσο αυτοκαταστροφικός ήταν ο ακραίος ναρκισσισμός της. Αλλά «ο κόσμος είναι υπερβολικά άκαμπτος» ήταν το πιο κοντινό στο οποίο έφτασε ποτέ ως προς την αναγνώριση του προβλήματος. «Και άκαρδος».
Προς το τέλος της θεραπείας, το πρόβλημα διασαφηνίστηκε θεολογικά όσο και ψυχολογικά.
«Όλα φαίνονται χωρίς νόημα», μου παραπονέθηκε μια μέρα η Charlene.
«Ποιο είναι το νόημα της ζωής;» τη ρώτησα με φαινομενική αθωότητα.
«Πού να ξέρω;» απάντησε με φανερή ενόχληση.
«Είστε αφοσιωμένο θρησκευόμενο πρόσωπο», απάντησα. «Ασφαλώς η θρησκεία σας θα έχει κάτι να πει για το νόημα της ζωής».
«Προσπαθείτε να με παγιδεύσετε», αντέτεινε η Charlene.
«Σωστά», παραδέχθηκα. «Προσπαθώ να σε παγιδεύσω ώστε να δεις καθαρά το πρόβλημά σου. Τι θεωρεί η θρησκεία σου ότι είναι το νόημα της ζωής;»
«Δεν είμαι χριστιανή», διακήρυξε η Charlene. «Η θρησκεία μου μιλά για αγάπη, όχι για νόημα».
«Λοιπόν, τι λένε οι χριστιανοί για το νόημα της ζωής; Ακόμη κι αν δεν είναι αυτό που πιστεύεις, τουλάχιστον είναι ένα πρότυπο».
«Δεν με ενδιαφέρουν τα πρότυπα».
«Μεγάλωσες μέσα στη χριστιανική Εκκλησία. Πέρασες σχεδόν δύο χρόνια ως επαγγελματίας δασκάλα της χριστιανικής διδασκαλίας», συνέχισα, κεντρίζοντάς την. «Ασφαλώς δεν είσαι τόσο ανόητη ώστε να μην ξέρεις τι λένε οι χριστιανοί πως είναι το νόημα της ζωής, ο σκοπός της ανθρώπινης ύπαρξης».
«Υπάρχουμε για τη δόξα του Θεού», είπε η Charlene με επίπεδο, χαμηλό, μονότονο τόνο, σαν να επαναλάμβανε σκυθρωπά ένα ξένο κατηχητικό, μαθημένο απ’ έξω και αποσπασμένο από αυτήν υπό την απειλή όπλου. «Ο σκοπός της ζωής μας είναι να δοξάζουμε τον Θεό».
«Λοιπόν;» ρώτησα.
Έπεσε μια σύντομη σιωπή. Για μια φευγαλέα στιγμή νόμισα ότι ίσως θα έκλαιγε —η μοναδική φορά στη δουλειά μας μαζί. «Δεν μπορώ να το κάνω. Δεν υπάρχει χώρος για μένα μέσα σε αυτό. Αυτό θα ήταν ο θάνατός μου», είπε με τρεμάμενη φωνή.
Έπειτα, με μια αιφνίδια μεταβολή που με τρόμαξε, εκείνο που έμοιαζε με πνιγμένους λυγμούς μετατράπηκε σε βρυχηθμό.
«Δεν θέλω να ζω για τον Θεό. Δεν θα το κάνω. Θέλω να ζω για μένα. Για χάρη του εαυτού μου!»
Ήταν άλλη μία συνεδρία από τη μέση της οποίας η Charlene έφυγε. Ένιωσα τρομερό οίκτο γι’ αυτήν. Ήθελα να κλάψω, αλλά τα δικά μου δάκρυα δεν έρχονταν. «Ω Θεέ μου, είναι τόσο μόνη», ήταν το μόνο που μπόρεσα να ψιθυρίσω.
Το όνειρο της θαυμαστής μηχανής
Σε όλη τη διάρκεια της δουλειάς μας μαζί, η Charlene διατηρούσε σταθερά την επιμονή της όχι μόνο ότι με αγαπούσε, αλλά και ότι ήθελε να γίνει «καλά». Από καιρό είχα αρχίσει να υποπτεύομαι ότι και τα δύο ήταν προσχήματα —αν και, πιθανότατα, προσχήματα στα οποία πίστευε και η ίδια…
Νόμος του εαυτού της
Ως τότε η ισχυρογνωμοσύνη της Charlene είχε γίνει φανερή. Κι όμως, τα βάθη αυτής της ισχυρογνωμοσύνης δεν έγιναν ακόμη σαφή παρά μόνο στο τρίτο έτος της θεραπείας της, όταν συνειδητοποίησα ότι η Charlene ήταν στην πραγματικότητα αυτιστική.
Η ψυχική υγεία απαιτεί η ανθρώπινη βούληση να υποτάσσει τον εαυτό της σε κάτι ανώτερο από αυτήν. Για να λειτουργούμε αξιοπρεπώς σε αυτόν τον κόσμο, πρέπει να υποτάσσουμε τον εαυτό μας σε κάποια αρχή που έχει προτεραιότητα έναντι αυτού που μπορεί να θέλουμε σε οποιαδήποτε δεδομένη στιγμή.
Για τους θρησκευόμενους αυτή η αρχή είναι ο Θεός, και γι’ αυτό θα πουν: «Γενηθήτω το θέλημά Σου, όχι το δικό μου». Αλλά, αν είναι σώφρονες, ακόμη και οι μη θρησκευόμενοι υποτάσσουν τον εαυτό τους, είτε το γνωρίζουν είτε όχι, σε κάποια «ανώτερη δύναμη» —είτε αυτή είναι η αλήθεια είτε η αγάπη, οι ανάγκες των άλλων ή οι απαιτήσεις της πραγματικότητας. Όπως το όρισα στο The Road Less Travelled,⁴ «η ψυχική υγεία είναι μια συνεχής διαδικασία αφοσίωσης στην πραγματικότητα με κάθε κόστος».
Η πλήρης αποτυχία να υποτάξει κανείς τον εαυτό του στην πραγματικότητα ονομάζεται αυτισμός. Η λέξη προέρχεται από την ελληνική ρίζα auto, που σημαίνει «εαυτός». Το πρόσωπο που είναι αυτιστικό αγνοεί ορισμένες ουσιώδεις διαστάσεις της πραγματικότητας. Τέτοιοι άνθρωποι ζουν κυριολεκτικά «σε έναν κόσμο δικό τους», μέσα στον οποίο ο εαυτός βασιλεύει υπέρτατος.
Όταν ρωτούσα τη Charlene γιατί ήθελε σεξ μαζί μου, η απάντησή της ήταν πάντοτε απόλυτα απλή:
«Επειδή σας αγαπώ».
Παρόλο που έθετα επανειλημμένα το ζήτημα της γνησιότητάς της, για τη Charlene η πραγματικότητα της «αγάπης» της ήταν αδιαμφισβήτητη. Για μένα, ωστόσο, ήταν αυτιστική. Όταν μου έδινε κάθε μήνα διαφορετική επιταγή, νόμιζε ότι το έκανε για μένα. Στον νου της υπήρχε κάποια σύνδεση ανάμεσα σε μένα και στο συγκεκριμένο σχέδιο της επιταγής εκείνου του μήνα. Αλλά η σύνδεση ήταν όλη μέσα στον νου της. Η πραγματικότητα ήταν όχι μόνο ότι δεν θα μπορούσε να με νοιάζει λιγότερο ποιο σχέδιο χρησιμοποιούσε, αλλά και ότι η επιλογή της δεν είχε καμία σχέση με την πραγματικότητα εμού.
Όσον αφορούσε την ίδια, η Charlene αγαπούσε τους πάντες. Η λατρευτική ομάδα στην οποία ανήκε πρέσβευε, ως κύριο δόγμα της, την αγάπη προς την ανθρωπότητα. Η Charlene έβλεπε τον εαυτό της να προχωρεί μέσα στον κόσμο σκορπίζοντας δώρα και απαλή καλοσύνη όπου κι αν περπατούσε. Η δική μου εμπειρία της αγάπης της, ωστόσο, ήταν ότι απέκλειε πάντοτε την πραγματικότητα εμού.
Ένα χειμωνιάτικο βράδυ, για παράδειγμα, λίγα λεπτά αφότου είχαμε ολοκληρώσει μια συνεδρία, έφτιαξα για τον εαυτό μου ένα μαρτίνι και πήγα στο καθιστικό, έτοιμος να καθίσω δίπλα στη φωτιά για έναν μάλλον σπάνιο χρόνο χαλάρωσης, κατά τον οποίο θα μπορούσα να ασχοληθώ με την αλληλογραφία μου. Άκουσα τον τριγμό κάποιου που προσπαθούσε επανειλημμένα να βάλει μπρος ένα αυτοκίνητο. Βγήκα έξω. Ήταν η Charlene.
«Δεν ξέρω τι φταίει», είπε. «Δεν μπορώ να το βάλω μπρος».
«Μήπως σου τελείωσε η βενζίνη;» ρώτησα.
«Α, δεν νομίζω να είναι αυτό», απάντησε.
«Δεν νομίζεις; Τι δείχνει ο δείκτης βενζίνης;»
«Α, δείχνει άδειο», απάντησε η Charlene χαρούμενα.
Ίσως να γελούσα, αν δεν ήμουν ενοχλημένος. «Αφού ο δείκτης σου δείχνει άδειο, τι σε κάνει να νομίζεις ότι δεν σου έχει τελειώσει η βενζίνη;»
«Α, πάντα δείχνει άδειο».
«Τι εννοείς», ρώτησα, «ότι πάντα δείχνει άδειο; Είναι χαλασμένος;»
«Όχι. Τουλάχιστον δεν νομίζω. Βλέπετε, ποτέ δεν αγοράζω περισσότερα από δυο γαλόνια κάθε φορά. Έτσι είμαι βέβαιη ότι δεν θα σπαταλήσω καθόλου. Άλλωστε, είναι διασκεδαστικό να μαντεύω πότε χρειάζομαι κι άλλη. Είμαι αρκετά καλή σε αυτό».
«Πόσο συχνά μαντεύεις λάθος και μένεις από βενζίνη;» ρώτησα, κατάπληκτος από την ανακάλυψη αυτού του νέου, εξαιρετικού τελετουργικού.
«Α, όχι συχνά. Ίσως τρεις ή τέσσερις φορές τον χρόνο».
«Και υποθέτω ότι δεν είναι δυνατόν αυτή να είναι μία από εκείνες τις φορές;» είπα με μια αιχμή σαρκασμού. «Τι θα κάνεις τώρα;»
«Αν μπορώ να μπω μέσα και να χρησιμοποιήσω το τηλέφωνό σας, θα καλέσω την AAA».
«Charlene, είναι εννιά η ώρα το βράδυ και είμαστε πολύ έξω στην εξοχή. Τι νομίζεις ότι θα κάνουν γι’ αυτό;»
«Λοιπόν, μερικές φορές βγαίνουν τη νύχτα. Το μόνο άλλο που θα μπορούσα να κάνω είναι να δανειστώ λίγη βενζίνη από εσάς».
«Φοβάμαι πως δεν έχω επιπλέον βενζίνη πρόχειρη», απάντησα.
«Θα μπορούσαμε να τραβήξουμε λίγη με σιφόνι από το αυτοκίνητό σας, έτσι δεν είναι;» ρώτησε η Charlene.
«Υποθέτω πως ναι», παραδέχθηκα, «εκτός από το ότι δεν νομίζω πως έχουμε κάτι για να κάνουμε σιφωνισμό».
«Α, έχω σωλήνα σιφωνισμού», απάντησε ζωηρά η Charlene. «Τον κρατώ στο πορτμπαγκάζ. Μου αρέσει πάντα να είμαι προετοιμασμένη».
Έτσι έψαξα για έναν κουβά και ένα χωνί. Έπειτα χρησιμοποίησα τον σωλήνα σιφωνισμού της, παίρνοντας μια γουλιά βενζίνη στο στόμα για να ξεκινήσει η αναρρόφηση. Της έδωσα ένα γαλόνι. Το αυτοκίνητό της πήρε αμέσως μπρος και εκείνη έφυγε οδηγώντας. Όταν μπήκα μέσα, κρύωνα πολύ. Το μαρτίνι μου ήταν ζεστό και νερωμένο. Δεν μπορούσα να το γευτώ εξαιτίας της βενζίνης. Δεν μπορούσα να γευτώ τίποτε για το υπόλοιπο βράδυ εκτός από βενζίνη —την κακή γεύση που είχε κυριολεκτικά αφήσει στο στόμα μου.
Δύο μέρες αργότερα η Charlene ήρθε για την επόμενη συνεδρία της. Δεν ανέφερε τίποτε για το φιάσκο που είχε ακολουθήσει την προηγούμενη. Τελικά τη ρώτησα πώς είχε αισθανθεί για αυτό που είχε συμβεί.
«Α, σκέφτηκα ότι ήταν ωραίο», απάντησε. «Το απόλαυσα πραγματικά».
«Το απόλαυσες;» ρώτησα.
«Βέβαια. Ήταν συναρπαστικό. Ήταν κάτι σαν περιπέτεια, να βρούμε πώς θα τραβήξουμε τη βενζίνη με το σιφόνι και θα βάλουμε μπρος το αυτοκίνητο. Και το μοιραστήκαμε μαζί. Ξέρετε, αυτή ήταν η πρώτη φορά που πραγματικά κάναμε κάτι μαζί; Ήταν διασκεδαστικό να δουλεύω μαζί σας εκεί έξω, στο σκοτάδι».
«Πώς νομίζεις ότι ένιωσα εγώ γι’ αυτό;» ρώτησα.
«Δεν ξέρω. Υποθέτω ότι το απολαύσατε κι εσείς».
«Γιατί το υποθέτεις αυτό;»
«Δεν ξέρω γιατί. Δεν το απολαύσατε;»
«Charlene», ρώτησα, «πέρασε ποτέ από το μυαλό σου η σκέψη ότι μπορεί να είχα κάτι άλλο να κάνω εκείνο το βράδυ, αντί να σε βοηθήσω να βάλεις μπρος το αυτοκίνητό σου, κάτι που ίσως θα ήθελα να κάνω περισσότερο;»
«Όχι. Νόμιζα ότι στους ανθρώπους αρέσει να βοηθούν άλλους ανθρώπους. Τουλάχιστον σε μένα αρέσει. Σε εσάς δεν αρέσει;»
«Charlene», ρώτησα ξανά, «ένιωσες οποιαδήποτε στιγμή κατά τη διάρκεια του περιστατικού άβολα ή ντροπιασμένη; Ένιωσες καθόλου άσχημα που χρειάστηκε να χρησιμοποιήσεις τη βοήθειά μου για να βγεις από μια κατάσταση για την οποία ήσουν υπεύθυνη;»
«Α, δεν έφταιγα εγώ».
«Δεν έφταιγες;»
«Όχι», δήλωσε η Charlene κοφτά. «Το αυτοκίνητο είχε λιγότερη βενζίνη απ’ όση νόμιζα. Αυτό δεν είναι δικό μου λάθος. Υποθέτω ότι θα μπορούσατε να πείτε πως έπρεπε να είχα υπολογίσει καλύτερα, αλλά σε γενικές γραμμές τα καταφέρνω αρκετά καλά. Όπως σας είπα, μένω από βενζίνη μόνο τρεις ή τέσσερις φορές τον χρόνο. Αυτό είναι αρκετά καλός μέσος όρος».
«Charlene», είπα, «οδηγώ τρεις φορές περισσότερο καιρό από σένα και δεν έχω μείνει ποτέ από βενζίνη».
«Λοιπόν, προφανώς το να μη μένει κανείς από βενζίνη είναι πολύ σημαντικό για εσάς. Θέλω να πω, είστε πραγματικά πολύ σφιγμένος μ’ αυτό. Δεν είναι δικό μου λάθος που είστε τόσο σφιγμένος μ’ αυτό».
Τα παράτησα. Προς το παρόν ήμουν απλώς υπερβολικά κουρασμένος να χτυπώ το κεφάλι μου πάνω στα απόρθητα τείχη της αδιαφορίας της Charlene. Όσον αφορούσε εκείνη, τα αισθήματά μου δεν υπήρχαν πραγματικά.
Ο αυτισμός είναι ο ναρκισσισμός στην έσχατη μορφή του. Για τον πλήρη ναρκισσιστή, οι άλλοι δεν έχουν περισσότερη ψυχολογική πραγματικότητα απ’ ό,τι ένα έπιπλο. Οι ναρκισσιστές έχουν μόνο αυτό που ο Martin Buber αποκαλεί σχέσεις «Εγώ–Εγώ».⁵ Παρόλο που δεν αμφιβάλλω ότι η Charlene πίστευε αληθινά πως με αγαπούσε, η «αγάπη» της ήταν όλη μέσα στο κεφάλι της. Δεν υπήρχε ως καμία αντικειμενική πραγματικότητα. Για τον εαυτό της ήταν «φως για τον λαό», σκορπίζοντας χαρά και ευτυχία όπου κι αν πήγαινε. Όμως όλα όσα εγώ και οι άλλοι βιώναμε από αυτήν ήταν το ενοχλητικό χάος και η σύγχυση που άφηνε πάντοτε πίσω της.
Η Charlene δεν σκόνταφτε πάνω σε καρέκλες, αλλά δεν ήταν μόνο απέναντι σε μένα ή στους άλλους ανθρώπους που έδειχνε αδιάφορη. Για παράδειγμα, χανόταν συνεχώς όταν οδηγούσε οποιαδήποτε σημαντική απόσταση. Αυτό το σύμπτωμα με μπέρδευε για πολύ καιρό —ίσως επειδή η απάντηση ήταν τόσο προφανής. Αλλά μόλις συνειδητοποίησα τον αυτισμό της, το αίνιγμα ήταν απλό.
Παραπονούμενη ότι την προηγούμενη μέρα είχε καταλήξει στο Newburgh της Νέας Υόρκης, ενώ σκόπευε να πάει στη Νέα Υόρκη, σχολίασα:
«Ακούγεται σαν να έχασες την έξοδο από τον Interstate 84 προς τον Interstate 684».
«Αυτό είναι», αναφώνησε χαρούμενα η Charlene. «Το 684 ήθελα».
«Αλλά έχεις πάει από εκεί προς τη Νέα Υόρκη αρκετές φορές, και η έξοδος είναι καθαρά σηματοδοτημένη. Πώς μπόρεσες να τη χάσεις;»
«Λοιπόν, σιγοτραγουδούσα μια μελωδία και προσπαθούσα να τη βγάλω μέσα στο κεφάλι μου».
«Άρα δεν συγκεντρωνόσουν».
«Αυτό δεν σας είπα μόλις;» απάντησε η Charlene, ενοχλημένη.
«Αφού χάνεσαι συνεχώς», επέμεινα, «ίσως το πρόβλημα είναι πάντοτε το ίδιο. Ίσως απλώς δεν προσέχεις τις οδικές πινακίδες».
«Λοιπόν, δεν μπορώ να κάνω δύο πράγματα ταυτόχρονα. Δεν μπορώ να δουλεύω μια μελωδία και να περιμένετε από μένα να συγκεντρώνομαι ταυτόχρονα στις οδικές πινακίδες».
«Σωστά», είπα. «Δεν μπορείς να παίζεις τη δική σου μελωδία, έτσι να το πούμε, και να περιμένεις από την Υπηρεσία Οδοποιίας να χορεύει στον ρυθμό της. Αν δεν θέλεις να χάνεσαι, πρέπει να προσέχεις τις πινακίδες. Αν θέλεις να χάνεσαι στη φαντασία, τότε θα χάνεσαι σε σχέση με τον εξωτερικό κόσμο. Λυπάμαι, Charlene, αλλά έτσι είναι τα πράγματα».
Η Charlene πετάχτηκε από τον καναπέ.
«Αυτή η συνεδρία δεν πηγαίνει όπως είχα σκοπό να πάει», είπε ψυχρά. «Δεν σκοπεύω να κάθομαι ξαπλωμένη εδώ και να με κατσαδιάζετε σαν παιδί. Θα σας δω την επόμενη εβδομάδα».
Δεν ήταν η πρώτη φορά που η Charlene έφευγε από μια συνεδρία. Παρ’ όλα αυτά, την παρακάλεσα.
«Charlene, σου έχει μείνει περισσότερο από το μισό του χρόνου σου. Σε παρακαλώ, μείνε, και ας προσπαθήσουμε να το δουλέψουμε. Είναι ένα πολύ σημαντικό ζήτημα».
Αλλά η πόρτα του γραφείου μου έκλεισε με πάταγο, αμετάκλητα.
Σε αυτό το σημείο άρχισα επίσης να καταλαβαίνω ένα ακόμη από τα συμπτώματα της Charlene: την ανικανότητά της να κρατήσει μια δουλειά για περισσότερο από λίγους μήνες. Στα δυόμισι χρόνια που ήμασταν μαζί μέχρι εκείνο το σημείο, η Charlene είχε κρατήσει τέσσερις διαφορετικές θέσεις εργασίας, ανάμεσα στις οποίες παρεμβάλλονταν μεγάλα διαστήματα ανεργίας.
Την παραμονή της έναρξης μιας πέμπτης δουλειάς τη ρώτησα:
«Είσαι νευρική;»
Με κοίταξε με γνήσια έκπληξη.
«Όχι, γιατί να είμαι;»
«Αν εγώ άρχιζα μια καινούργια δουλειά, θα ήμουν νευρικός», είπα. «Ιδίως αν με είχαν απολύσει τόσες φορές στο παρελθόν. Θα φοβόμουν μήπως δεν καταφέρω να πετύχω. Στην πραγματικότητα, φοβάμαι λίγο κάθε φορά που μπαίνω σε οποιαδήποτε καινούργια κατάσταση όπου δεν γνωρίζω τους κανόνες».
«Μα εγώ γνωρίζω τους κανόνες», αντέτεινε η Charlene.
Την κοίταξα άναυδος.
«Πώς μπορείς να γνωρίζεις τους κανόνες μιας δουλειάς που δεν έχεις καν αρχίσει;»
«Η δουλειά μου είναι να είμαι βοηθός στο κρατικό σχολείο για διανοητικά καθυστερημένους. Η γυναίκα που με προσέλαβε είπε ότι οι ασθενείς είναι σαν παιδιά. Ξέρω τα πάντα για το πώς να φροντίζει κανείς παιδιά. Άλλωστε, είχα μικρότερη αδελφή, και ήμουν δασκάλα στο κατηχητικό, έτσι δεν είναι;»
Εξερευνώντας περαιτέρω το ζήτημα, συνειδητοποίησα σταδιακά ότι η Charlene δεν ήταν ποτέ νευρική όταν έμπαινε σε οποιαδήποτε νέα κατάσταση, επειδή πάντοτε γνώριζε τους κανόνες εκ των προτέρων. Επειδή τους έφτιαχνε πάντοτε η ίδια. Το γεγονός ότι ήταν οι δικοί της κανόνες και όχι του εργοδότη της δεν φαινόταν ποτέ να έχει σημασία για εκείνη. Ούτε το γεγονός ότι αναπόφευκτα προέκυπτε σύγχυση.
Παίζοντας σύμφωνα με τους προκαθορισμένους δικούς της κανόνες, με απόλυτη αδιαφορία για τον τρόπο με τον οποίο οι εργοδότες της ήθελαν να γίνονται τα πράγματα, δεν μπορούσε ποτέ να καταλάβει γιατί οι άνθρωποι στη δουλειά σύντομα ενοχλούνταν μαζί της και, σε σχετικά σύντομο χρόνο, αγανακτούσαν πλήρως, αν δεν εξοργίζονταν ανοιχτά.
«Οι άνθρωποι είναι τόσο άκαρδοι», εξηγούσε. Επανειλημμένα παραπονιόταν ότι κι εγώ ήμουν άκαρδος. Η Charlene έδινε πολύ μεγάλη σημασία στην καλοσύνη.
Ο λόγος για τον οποίο δεν είχε μπορέσει να αποφοιτήσει από το κολέγιο έγινε παρόμοια σαφής. Η Charlene σπάνια παρέδιδε τις εργασίες της όταν έπρεπε, και όταν το έκανε, σπάνια ήταν πάνω στο θέμα που της είχε ανατεθεί. Ένας ψυχολόγος στον οποίο είχα παραπέμψει τη Charlene για συμβουλή την περιέγραψε ως έχουσα «δείκτη νοημοσύνης που θα βύθιζε θωρηκτό». Κι όμως είχε αποτύχει και αποβληθεί από ένα μέτριο κολέγιο.
Επανειλημμένα προσπάθησα να της εξηγήσω —άλλοτε ήπια, άλλοτε δυναμικά— πώς η αδιαφορία της για τους άλλους βρισκόταν στον πυρήνα των αποτυχιών της και πόσο αυτοκαταστροφικός ήταν ο ακραίος ναρκισσισμός της. Αλλά «ο κόσμος είναι υπερβολικά άκαμπτος» ήταν το πιο κοντινό στο οποίο έφτασε ποτέ ως προς την αναγνώριση του προβλήματος. «Και άκαρδος».
Προς το τέλος της θεραπείας, το πρόβλημα διασαφηνίστηκε θεολογικά όσο και ψυχολογικά.
«Όλα φαίνονται χωρίς νόημα», μου παραπονέθηκε μια μέρα η Charlene.
«Ποιο είναι το νόημα της ζωής;» τη ρώτησα με φαινομενική αθωότητα.
«Πού να ξέρω;» απάντησε με φανερή ενόχληση.
«Είστε αφοσιωμένο θρησκευόμενο πρόσωπο», απάντησα. «Ασφαλώς η θρησκεία σας θα έχει κάτι να πει για το νόημα της ζωής».
«Προσπαθείτε να με παγιδεύσετε», αντέτεινε η Charlene.
«Σωστά», παραδέχθηκα. «Προσπαθώ να σε παγιδεύσω ώστε να δεις καθαρά το πρόβλημά σου. Τι θεωρεί η θρησκεία σου ότι είναι το νόημα της ζωής;»
«Δεν είμαι χριστιανή», διακήρυξε η Charlene. «Η θρησκεία μου μιλά για αγάπη, όχι για νόημα».
«Λοιπόν, τι λένε οι χριστιανοί για το νόημα της ζωής; Ακόμη κι αν δεν είναι αυτό που πιστεύεις, τουλάχιστον είναι ένα πρότυπο».
«Δεν με ενδιαφέρουν τα πρότυπα».
«Μεγάλωσες μέσα στη χριστιανική Εκκλησία. Πέρασες σχεδόν δύο χρόνια ως επαγγελματίας δασκάλα της χριστιανικής διδασκαλίας», συνέχισα, κεντρίζοντάς την. «Ασφαλώς δεν είσαι τόσο ανόητη ώστε να μην ξέρεις τι λένε οι χριστιανοί πως είναι το νόημα της ζωής, ο σκοπός της ανθρώπινης ύπαρξης».
«Υπάρχουμε για τη δόξα του Θεού», είπε η Charlene με επίπεδο, χαμηλό, μονότονο τόνο, σαν να επαναλάμβανε σκυθρωπά ένα ξένο κατηχητικό, μαθημένο απ’ έξω και αποσπασμένο από αυτήν υπό την απειλή όπλου. «Ο σκοπός της ζωής μας είναι να δοξάζουμε τον Θεό».
«Λοιπόν;» ρώτησα.
Έπεσε μια σύντομη σιωπή. Για μια φευγαλέα στιγμή νόμισα ότι ίσως θα έκλαιγε —η μοναδική φορά στη δουλειά μας μαζί. «Δεν μπορώ να το κάνω. Δεν υπάρχει χώρος για μένα μέσα σε αυτό. Αυτό θα ήταν ο θάνατός μου», είπε με τρεμάμενη φωνή.
Έπειτα, με μια αιφνίδια μεταβολή που με τρόμαξε, εκείνο που έμοιαζε με πνιγμένους λυγμούς μετατράπηκε σε βρυχηθμό.
«Δεν θέλω να ζω για τον Θεό. Δεν θα το κάνω. Θέλω να ζω για μένα. Για χάρη του εαυτού μου!»
Ήταν άλλη μία συνεδρία από τη μέση της οποίας η Charlene έφυγε. Ένιωσα τρομερό οίκτο γι’ αυτήν. Ήθελα να κλάψω, αλλά τα δικά μου δάκρυα δεν έρχονταν. «Ω Θεέ μου, είναι τόσο μόνη», ήταν το μόνο που μπόρεσα να ψιθυρίσω.
Το όνειρο της θαυμαστής μηχανής
Σε όλη τη διάρκεια της δουλειάς μας μαζί, η Charlene διατηρούσε σταθερά την επιμονή της όχι μόνο ότι με αγαπούσε, αλλά και ότι ήθελε να γίνει «καλά». Από καιρό είχα αρχίσει να υποπτεύομαι ότι και τα δύο ήταν προσχήματα —αν και, πιθανότατα, προσχήματα στα οποία πίστευε και η ίδια…
ΣΚΕΦΤΕΙΤΕ ΛΟΙΠΟΝ ΑΓΑΠΗΤΟΙ ΜΟΥ ΣΥΜΠΟΛΙΤΕΣ ΟΤΙ Η ΝΕΟΡΘΟΔΟΞΙΑ ΜΑΣ ΕΧΕΙ ΠΕΙΣΕΙ ΚΑΙ ΜΑΣ ΕΧΕΙ ΕΠΙΒΑΛΛΕΙ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΤΗΣ ΒΟΥΛΗΣΕΩΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΣ ΤΑΥΤΟΧΡΟΝΑ ΕΝΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΟ ΘΕΟΛΟΓΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ ΚΑΙ ΟΤΙ ΣΗΜΕΡΑ ΑΥΤΗ Η ΝΟΟΤΡΟΠΙΑ ΕΦΤΑΣΕ ΣΤΟ ΑΚΡΟΤΑΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΤΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΕΝΝΟΙΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΝΑΡΚΙΣΣΙΣΜΟΥ Ο ΟΠΟΙΟΣ ΚΑΘΙΣΤΑ ΤΟΝ ΦΟΡΕΑ ΤΟΥ ΑΤΡΩΤΟ.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου