Όταν μια μηχανή παράγει γλώσσα, το πρόβλημα δεν είναι πλέον ποιος γράφει
μια πρόταση, αλλά ποιος αποφασίζει γιατί πρέπει να υπάρχει.
Σύνταξη Inchiostronero
Σύνταξη Inchiostronero
Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί πλέον να παράγει ιστορίες, διαλόγους, ποιήματα και φαινομενικά ολοκληρωμένες σελίδες. Μπορεί να προτείνει μια λέξη, να ξαναγράψει μια πρόταση, να κατασκευάσει μια πλοκή. Αλλά μήπως η γραφή σημαίνει απλώς να συνδέεις προτάσεις; Ανάμεσα στη δημιουργία ενός κειμένου και στο να είσαι συγγραφέας βρίσκεται ένας χώρος πρόθεσης, επιλογής, απόρριψης, εμπειρίας και ευθύνης. Ακριβώς σε αυτόν τον χώρο η άφιξη της Τεχνητής Νοημοσύνης αναγκάζει τον συγγραφέα να επανεξετάσει την τέχνη του.
Όταν η μηχανή αρχίσει να γράφει
Μέχρι πριν από λίγα χρόνια, φαινόταν να υπάρχει ένας μάλλον καθησυχαστικός καταμερισμός εργασίας. Οι μηχανές υπολόγιζαν, ταξινομούσαν δεδομένα και εκτελούσαν λειτουργίες. Οι άνθρωποι έγραφαν.
Η γραφή ανήκε σε εκείνον τον τομέα της ανθρώπινης δραστηριότητας που θεωρούσαμε δύσκολο να μεταφερθεί σε μια μηχανή. Όχι επειδή χρειάζονταν μόνο γραμματική και λεξιλόγιο, αλλά επειδή πάντα φανταζόμασταν κάποιον πίσω από μια σελίδα: μια ανάμνηση, μια εμπειρία, μια πρόθεση. Κάποιον που είχε κάτι να πει.
Έπειτα ήρθε η γενετική Τεχνητή Νοημοσύνη.
Σήμερα, μπορούμε να καθίσουμε μπροστά σε μια οθόνη και να δώσουμε μια πολύ απλή εντολή: «Γράψε μου μια ιστορία». Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, εμφανίζεται η ιστορία. Μπορούμε να ζητήσουμε ένα γράμμα, ένα ποίημα, έναν διάλογο, την αρχή ενός μυθιστορήματος. Μπορούμε να περιμένουμε να είναι ειρωνικό, μελαγχολικό, στεγνό. Αν δεν μας αρέσει μια πρόταση, ζητάμε να ξαναγραφεί. Και η μηχανή την ξαναγράφει.
Η αρχική έκπληξη γρήγορα μετατράπηκε σε συνήθεια.
Και ίσως ακριβώς αυτή η κανονικότητα είναι φιλοσοφικά πιο ενδιαφέρουσα από την έκπληξη. Επειδή η μηχανή δεν παράγει απλώς γραμματικά σωστές λέξεις. Μπορεί να κατασκευάσει πειστικές προτάσεις, να διατηρήσει έναν τόνο, να οργανώσει μια αφήγηση, να προτείνει μεταφορές. Μπορεί ακόμη και να δημιουργήσει μια πρόταση που μας αναγκάζει να παραδεχτούμε: αυτό είναι όμορφο .
Σε εκείνο το σημείο, αναπόφευκτα γεννιούνται οι υποψίες.
Αν μια μηχανή μπορεί να εκτελέσει λειτουργίες που πάντα συνδέαμε με τη γραφή, τι απομένει για τον συγγραφέα;
Ίσως, ωστόσο, η ερώτηση περιέχει ήδη ένα λάθος. Υποθέτουμε ότι η παραγωγή ενός κειμένου και το να είσαι ο συγγραφέας αυτού του κειμένου είναι το ίδιο πράγμα.
Δεν είναι απαραίτητα.
Μια μηχανή μπορεί να βάλει τη μία λέξη μετά την άλλη και να δημιουργήσει μια σελίδα. Αλλά ο συγγραφέας δεν είναι απλώς κάποιος που παράγει λέξεις.
Και ακριβώς τώρα, που ακόμη και μια μηχανή έχει αρχίσει να γράφει, είμαστε αναγκασμένοι να αναρωτηθούμε τι σημαίνει πραγματικά να είσαι συγγραφέας .
Το να γράφεις δεν σημαίνει ακόμα ότι είσαι συγγραφέας
Μια μηχανή μπορεί να προτείνει μια πρόταση. Μπορεί να προσφέρει δέκα εκδοχές, να αλλάξει ένα επίθετο, να μεταβάλει τον ρυθμό μιας πρότασης, να προτείνει ένα τέλος. Μπορεί ακόμη και να βρει μια λύση που ο συγγραφέας δεν είχε σκεφτεί.
Αλλά σε εκείνο το σημείο συμβαίνει κάτι που εξακολουθεί να ανήκει στο άτομο μπροστά στην οθόνη: πρέπει να επιλέξεις .
Αυτή η λέξη είναι ίσως πιο σημαντική από ό,τι φαίνεται. Έχουμε συνηθίσει να σκεφτόμαστε τη γραφή ως μια δραστηριότητα στην οποία ο συγγραφέας επινοεί συνεχώς. Στην πραγματικότητα, ένα τεράστιο μέρος της δουλειάς συνίσταται στο να κάνουμε ακριβώς το αντίθετο: να αποβάλλουμε. Μια πρόταση μπορεί να είναι όμορφη και όμως να μην ανήκει στην ιστορία. Μια μεταφορά μπορεί να μας εκπλήξει και όμως να είναι ελαττωματική. Ένας διάλογος μπορεί να λειτουργήσει τέλεια και όμως να προδώσει τον χαρακτήρα που υποτίθεται ότι τον λέει.
Ο συγγραφέας πρέπει να το συνειδητοποιήσει αυτό.
Η τεχνητή νοημοσύνη πολλαπλασιάζει τις πιθανότητες, αλλά ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, καθιστά ακόμη πιο σημαντική την ικανότητα απόρριψής τους. Αντιμέτωποι με δέκα πιθανές λύσεις, το πρόβλημα δεν είναι πλέον η δυνατότητα να παραχθεί μια ενδέκατη. Είναι το να καταλάβουμε ποια αξίζει να παραμείνει στη σελίδα .
Και εδώ ακριβώς περνάει μια θεμελιώδης γραμμή μεταξύ γενιάς και συγγραφής.
Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να παράγει μια πρόταση. Μόνο ο συγγραφέας μπορεί να αποφασίσει γιατί πρέπει να υπάρχει αυτή η πρόταση.
Φυσικά, αυτή η απόφαση μπορεί επίσης να είναι λανθασμένη. Ένας συγγραφέας μπορεί να επιλέξει άσχημα, να ερωτευτεί μια άχρηστη πρόταση ή να σβήσει την καλύτερη. Αλλά ακόμη και το λάθος είναι μέρος του έργου του, επειδή προκύπτει από ένα σχέδιο, μια γεύση, ένα όραμα του κειμένου που κατασκευάζει.
Ίσως η Τεχνητή Νοημοσύνη δεν στερεί από τον συγγραφέα τη λειτουργία του. Αντίθετα, τον εμποδίζει να τη συγχέει με την απλή παραγωγή λέξεων.
Επειδή το να είσαι συγγραφέας σημαίνει επίσης να προφέρεις μια από τις πιο σημαντικές λέξεις στη γραφή.
Οχι.
Μπόρχες και το παράδοξο των ίδιων των λέξεων
Το 1939, ο Χόρχε Λουίς Μπόρχες δημοσίευσε μια από τις πιο παράξενες και πιο έξυπνες ιστορίες που γράφτηκαν ποτέ για τον συγγραφέα: τον Πιερ Μενάρ, συγγραφέα του Δον Κιχώτη .
Ο πρωταγωνιστής δεν θέλει να αντιγράψει τον Θερβάντες. Το σχέδιό του είναι απείρως πιο παράλογο: θέλει να γράψει μερικά κεφάλαια του Δον Κιχώτη χρησιμοποιώντας ακριβώς τις ίδιες λέξεις με τον Θερβάντες , παραμένοντας όμως ο Πιερ Μενάρ, ένας άνθρωπος του εικοστού αιώνα.
Το αποτέλεσμα είναι ένα παράδοξο. Ο Μπόρχες το συνοψίζει σε μία πρόταση:
«Το κείμενο του Θερβάντες και το κείμενο του Μενάρ είναι λεκτικά πανομοιότυπα, αλλά το τελευταίο είναι σχεδόν απείρως πλουσιότερο.» [1]
Δύο κείμενα που αποτελούνται από τις ίδιες λέξεις γίνονται έτσι διαφορετικά έργα. Μια πρόταση που γράφτηκε από τον Θερβάντες τον δέκατο έβδομο αιώνα πηγάζει από ένα συγκεκριμένο ιστορικό και πολιτιστικό πλαίσιο. η ίδια πρόταση που γράφτηκε τρεις αιώνες αργότερα από τον Μενάρ φέρει αναπόφευκτα μαζί της μια διαφορετική ιστορία, μια διαφορετική πρόθεση, μια διαφορετική σχέση με τον αναγνώστη. Αυτό ακριβώς είναι το παιχνίδι που κατασκεύασε ο Μπόρχες: η κυριολεκτική ταυτότητα των λέξεων δεν παράγει απαραίτητα μια ταυτότητα νοήματος.
Ο Μπόρχες είχε διαισθανθεί κάτι που σήμερα, μπροστά στην τεχνητή νοημοσύνη, αποκτά μια απροσδόκητη δύναμη:
Ένα κείμενο δεν είναι μόνο αυτό που περιέχει, αλλά και η πράξη που το έφερε στην ύπαρξη.
Μέχρι πριν από λίγα χρόνια, φαινόταν να υπάρχει ένας μάλλον καθησυχαστικός καταμερισμός εργασίας. Οι μηχανές υπολόγιζαν, ταξινομούσαν δεδομένα και εκτελούσαν λειτουργίες. Οι άνθρωποι έγραφαν.
Η γραφή ανήκε σε εκείνον τον τομέα της ανθρώπινης δραστηριότητας που θεωρούσαμε δύσκολο να μεταφερθεί σε μια μηχανή. Όχι επειδή χρειάζονταν μόνο γραμματική και λεξιλόγιο, αλλά επειδή πάντα φανταζόμασταν κάποιον πίσω από μια σελίδα: μια ανάμνηση, μια εμπειρία, μια πρόθεση. Κάποιον που είχε κάτι να πει.
Έπειτα ήρθε η γενετική Τεχνητή Νοημοσύνη.
Σήμερα, μπορούμε να καθίσουμε μπροστά σε μια οθόνη και να δώσουμε μια πολύ απλή εντολή: «Γράψε μου μια ιστορία». Λίγα δευτερόλεπτα αργότερα, εμφανίζεται η ιστορία. Μπορούμε να ζητήσουμε ένα γράμμα, ένα ποίημα, έναν διάλογο, την αρχή ενός μυθιστορήματος. Μπορούμε να περιμένουμε να είναι ειρωνικό, μελαγχολικό, στεγνό. Αν δεν μας αρέσει μια πρόταση, ζητάμε να ξαναγραφεί. Και η μηχανή την ξαναγράφει.
Η αρχική έκπληξη γρήγορα μετατράπηκε σε συνήθεια.
Και ίσως ακριβώς αυτή η κανονικότητα είναι φιλοσοφικά πιο ενδιαφέρουσα από την έκπληξη. Επειδή η μηχανή δεν παράγει απλώς γραμματικά σωστές λέξεις. Μπορεί να κατασκευάσει πειστικές προτάσεις, να διατηρήσει έναν τόνο, να οργανώσει μια αφήγηση, να προτείνει μεταφορές. Μπορεί ακόμη και να δημιουργήσει μια πρόταση που μας αναγκάζει να παραδεχτούμε: αυτό είναι όμορφο .
Σε εκείνο το σημείο, αναπόφευκτα γεννιούνται οι υποψίες.
Αν μια μηχανή μπορεί να εκτελέσει λειτουργίες που πάντα συνδέαμε με τη γραφή, τι απομένει για τον συγγραφέα;
Ίσως, ωστόσο, η ερώτηση περιέχει ήδη ένα λάθος. Υποθέτουμε ότι η παραγωγή ενός κειμένου και το να είσαι ο συγγραφέας αυτού του κειμένου είναι το ίδιο πράγμα.
Δεν είναι απαραίτητα.
Μια μηχανή μπορεί να βάλει τη μία λέξη μετά την άλλη και να δημιουργήσει μια σελίδα. Αλλά ο συγγραφέας δεν είναι απλώς κάποιος που παράγει λέξεις.
Και ακριβώς τώρα, που ακόμη και μια μηχανή έχει αρχίσει να γράφει, είμαστε αναγκασμένοι να αναρωτηθούμε τι σημαίνει πραγματικά να είσαι συγγραφέας .
Το να γράφεις δεν σημαίνει ακόμα ότι είσαι συγγραφέας
Μια μηχανή μπορεί να προτείνει μια πρόταση. Μπορεί να προσφέρει δέκα εκδοχές, να αλλάξει ένα επίθετο, να μεταβάλει τον ρυθμό μιας πρότασης, να προτείνει ένα τέλος. Μπορεί ακόμη και να βρει μια λύση που ο συγγραφέας δεν είχε σκεφτεί.
Αλλά σε εκείνο το σημείο συμβαίνει κάτι που εξακολουθεί να ανήκει στο άτομο μπροστά στην οθόνη: πρέπει να επιλέξεις .
Αυτή η λέξη είναι ίσως πιο σημαντική από ό,τι φαίνεται. Έχουμε συνηθίσει να σκεφτόμαστε τη γραφή ως μια δραστηριότητα στην οποία ο συγγραφέας επινοεί συνεχώς. Στην πραγματικότητα, ένα τεράστιο μέρος της δουλειάς συνίσταται στο να κάνουμε ακριβώς το αντίθετο: να αποβάλλουμε. Μια πρόταση μπορεί να είναι όμορφη και όμως να μην ανήκει στην ιστορία. Μια μεταφορά μπορεί να μας εκπλήξει και όμως να είναι ελαττωματική. Ένας διάλογος μπορεί να λειτουργήσει τέλεια και όμως να προδώσει τον χαρακτήρα που υποτίθεται ότι τον λέει.
Ο συγγραφέας πρέπει να το συνειδητοποιήσει αυτό.
Η τεχνητή νοημοσύνη πολλαπλασιάζει τις πιθανότητες, αλλά ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, καθιστά ακόμη πιο σημαντική την ικανότητα απόρριψής τους. Αντιμέτωποι με δέκα πιθανές λύσεις, το πρόβλημα δεν είναι πλέον η δυνατότητα να παραχθεί μια ενδέκατη. Είναι το να καταλάβουμε ποια αξίζει να παραμείνει στη σελίδα .
Και εδώ ακριβώς περνάει μια θεμελιώδης γραμμή μεταξύ γενιάς και συγγραφής.
Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να παράγει μια πρόταση. Μόνο ο συγγραφέας μπορεί να αποφασίσει γιατί πρέπει να υπάρχει αυτή η πρόταση.
Φυσικά, αυτή η απόφαση μπορεί επίσης να είναι λανθασμένη. Ένας συγγραφέας μπορεί να επιλέξει άσχημα, να ερωτευτεί μια άχρηστη πρόταση ή να σβήσει την καλύτερη. Αλλά ακόμη και το λάθος είναι μέρος του έργου του, επειδή προκύπτει από ένα σχέδιο, μια γεύση, ένα όραμα του κειμένου που κατασκευάζει.
Ίσως η Τεχνητή Νοημοσύνη δεν στερεί από τον συγγραφέα τη λειτουργία του. Αντίθετα, τον εμποδίζει να τη συγχέει με την απλή παραγωγή λέξεων.
Επειδή το να είσαι συγγραφέας σημαίνει επίσης να προφέρεις μια από τις πιο σημαντικές λέξεις στη γραφή.
Οχι.
Μπόρχες και το παράδοξο των ίδιων των λέξεων
Το 1939, ο Χόρχε Λουίς Μπόρχες δημοσίευσε μια από τις πιο παράξενες και πιο έξυπνες ιστορίες που γράφτηκαν ποτέ για τον συγγραφέα: τον Πιερ Μενάρ, συγγραφέα του Δον Κιχώτη .
Ο πρωταγωνιστής δεν θέλει να αντιγράψει τον Θερβάντες. Το σχέδιό του είναι απείρως πιο παράλογο: θέλει να γράψει μερικά κεφάλαια του Δον Κιχώτη χρησιμοποιώντας ακριβώς τις ίδιες λέξεις με τον Θερβάντες , παραμένοντας όμως ο Πιερ Μενάρ, ένας άνθρωπος του εικοστού αιώνα.
Το αποτέλεσμα είναι ένα παράδοξο. Ο Μπόρχες το συνοψίζει σε μία πρόταση:
«Το κείμενο του Θερβάντες και το κείμενο του Μενάρ είναι λεκτικά πανομοιότυπα, αλλά το τελευταίο είναι σχεδόν απείρως πλουσιότερο.» [1]
Δύο κείμενα που αποτελούνται από τις ίδιες λέξεις γίνονται έτσι διαφορετικά έργα. Μια πρόταση που γράφτηκε από τον Θερβάντες τον δέκατο έβδομο αιώνα πηγάζει από ένα συγκεκριμένο ιστορικό και πολιτιστικό πλαίσιο. η ίδια πρόταση που γράφτηκε τρεις αιώνες αργότερα από τον Μενάρ φέρει αναπόφευκτα μαζί της μια διαφορετική ιστορία, μια διαφορετική πρόθεση, μια διαφορετική σχέση με τον αναγνώστη. Αυτό ακριβώς είναι το παιχνίδι που κατασκεύασε ο Μπόρχες: η κυριολεκτική ταυτότητα των λέξεων δεν παράγει απαραίτητα μια ταυτότητα νοήματος.
Ο Μπόρχες είχε διαισθανθεί κάτι που σήμερα, μπροστά στην τεχνητή νοημοσύνη, αποκτά μια απροσδόκητη δύναμη:
Ένα κείμενο δεν είναι μόνο αυτό που περιέχει, αλλά και η πράξη που το έφερε στην ύπαρξη.
Πολλά χρόνια αργότερα, ο Ρολάν Μπαρτ , στο διάσημο δοκίμιό του «Ο Θάνατος του Συγγραφέα », θα μεταθέσει το ζήτημα στην άλλη πλευρά. Το νόημα ενός έργου δεν μπορεί να φυλακιστεί οριστικά στις προθέσεις του συγγραφέα του. Το κείμενο, μόλις κυκλοφορήσει στον κόσμο, συναντά κάποιον που το ερμηνεύει, το συνδέει με άλλα κείμενα και του αποδίδει νοήματα πέρα από τον έλεγχο του συγγραφέα του.
Ο Μπαρτ κατέληξε προκλητικά:
«Η γέννηση του αναγνώστη πρέπει να πληρωθεί με τον θάνατο του Συγγραφέα.» [2]
Η αρχική αγγλική διατύπωση της κανονικής μετάφρασης του Stephen Heath είναι «η γέννηση του αναγνώστη πρέπει να γίνεται με το κόστος του θανάτου του Συγγραφέα» .
Η τεχνητή νοημοσύνη σήμερα καθιστά αυτή την παλιά πρόκληση σχεδόν κυριολεκτική. Μπορούμε να έχουμε μια σελίδα χωρίς απαραίτητα να έχουμε πίσω από κάθε πρόταση ένα άτομο που έχει βιώσει αυτό που λέει ή έχει αναπτύξει το δικό του όραμα για τον κόσμο όλα αυτά τα χρόνια.
Ωστόσο, κάποιος, αργά ή γρήγορα, πρέπει να πάρει αυτή τη σελίδα και να αποφασίσει:
Το δημοσιεύω αυτό, το υπογράφω αυτό, αυτό με αντιπροσωπεύει.
Έτσι, οι Μπόρχες και Μπαρτ μας οδηγούν, από διαφορετικά μονοπάτια, στο ίδιο κατώφλι.
Αν δεν είναι αρκετό να γνωρίζουμε ποιος παρήγαγε φυσικά τις λέξεις , παραμένει ένα ακόμη πιο δύσκολο ερώτημα:
Ποιος είναι πρόθυμος να τα αναγνωρίσει ως δικά του και να λογοδοτήσει γι' αυτά;
Σημείωση 1 — Χόρχε Λουίς Μπόρχες, «Πιερ Μενάρ, συγγραφέας του Δον Κιχώτη », στο Ficciones . Το ιταλικό απόσπασμα είναι από το αρχικό ισπανικό: «El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico».
Σημείωση 2 — Roland Barthes, Ο Θάνατος του Συγγραφέα (1967), αργότερα συλλέχθηκε στο Image-Music-Text , επιμελήθηκε και μεταφράστηκε στα αγγλικά από τον Stephen Heath, Fontana, 1977, σσ. 142–148. Το ιταλικό απόσπασμα προέρχεται από το πρωτότυπο γαλλικό· η αγγλική διατύπωση του Heath εμφανίζεται στη σελ. 148.
Ποιος είναι υπεύθυνος για τα λόγια;
Σε αυτό το σημείο, το πρόβλημα δεν είναι πλέον απλώς να προσδιοριστεί ποιος έγραψε μια πρόταση. Είναι η κατανόηση του ποιος είναι υπεύθυνος γι' αυτήν .
Μια τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να δημιουργήσει μια ψευδή δήλωση, μια μέτρια σελίδα, μια υπέροχη μεταφορά ή ένα αμφισβητήσιμο απόσπασμα. Αλλά δεν ντρέπεται αν κάνει λάθος, δεν χρειάζεται να δικαιολογήσει μια αφηγηματική επιλογή, δεν χάνει την αξιοπιστία της απέναντι στους αναγνώστες της. Πάνω απ' όλα, δεν παίρνει μόνη της τη θεμελιώδη απόφαση: να δημοσιεύσει ...
Αυτή η απόφαση εξακολουθεί να ανήκει σε κάποιον.
Εδώ είναι που η συνεργασία μεταξύ συγγραφέα και τεχνητής νοημοσύνης γίνεται πιο ενδιαφέρουσα από τις απλοϊκές αντιθέσεις. Θα μπορούσαμε να αναρωτηθούμε αν είναι θεμιτό να χρησιμοποιούμε μια μηχανή για να αναζητήσουμε πληροφορίες, να συζητήσουμε μια δομή, να προτείνουμε μια πρόταση, να ελέγξουμε για μια αντίφαση ή να προτείνουμε μια επανεγγραφή. Αλλά δεν υπάρχει μαγικό όριο πέρα από το οποίο το εργαλείο γίνεται ξαφνικά ο συγγραφέας.
Οι συγγραφείς ανέκαθεν εργάζονταν με εργαλεία και άλλους ανθρώπους. Λεξικά, εγκυκλοπαίδειες, επιμελητές, διορθωτές, φίλους για να διαβάσουν μια σελίδα. Κανένα από αυτά τα εργαλεία ή τους συνομιλητές δεν εξαλείφει αυτόματα την πατρότητα. Η τεχνητή νοημοσύνη σίγουρα εισάγει κάτι νέο: δεν βοηθά μόνο τη γραφή, αλλά μπορεί να παράγει άμεσα τη γλώσσα που θα εισαχθεί στο κείμενο .
Ακριβώς για αυτόν τον λόγο, η ευθύνη του υπογράφοντος αυξάνεται, αντί να μειώνεται.
Αν αποδεχτώ μια πρόταση που προτείνεται από την Τεχνητή Νοημοσύνη, αυτή η πρόταση γίνεται δική μου όχι επειδή πληκτρολόγησα απαραίτητα κάθε λέξη, αλλά επειδή αποφάσισα να την κρατήσω . Αν περιέχει κάποιο λάθος, δεν μπορώ να υπερασπιστώ τον εαυτό μου λέγοντας ότι την έγραψε η μηχανή. Αν εκφράζει μια ιδέα με την οποία δεν συμφωνώ, δεν μπορώ να κρυφτώ πίσω από τον αλγόριθμο. Αν δημοσιεύσω ένα κείμενο χωρίς να γνωρίζω πραγματικά τι περιέχει, το πρόβλημα δεν είναι η τεχνητή νοημοσύνη: είναι η αποποίηση του ρόλου μου ως συγγραφέα.
Η υπογραφή, λοιπόν, αποκτά ακόμη ισχυρότερο νόημα.
Δεν πιστοποιεί απαραίτητα:
«Εγώ προσωπικά έγραψα κάθε λέξη.»
Πιστοποιήστε κάτι πιο απαιτητικό:
«Εγώ επέλεξα αυτές τις λέξεις. Τις δημοσιεύω. Και λογοδοτώ γι' αυτές.»
Ο Μπαρτ κατέληξε προκλητικά:
«Η γέννηση του αναγνώστη πρέπει να πληρωθεί με τον θάνατο του Συγγραφέα.» [2]
Η αρχική αγγλική διατύπωση της κανονικής μετάφρασης του Stephen Heath είναι «η γέννηση του αναγνώστη πρέπει να γίνεται με το κόστος του θανάτου του Συγγραφέα» .
Η τεχνητή νοημοσύνη σήμερα καθιστά αυτή την παλιά πρόκληση σχεδόν κυριολεκτική. Μπορούμε να έχουμε μια σελίδα χωρίς απαραίτητα να έχουμε πίσω από κάθε πρόταση ένα άτομο που έχει βιώσει αυτό που λέει ή έχει αναπτύξει το δικό του όραμα για τον κόσμο όλα αυτά τα χρόνια.
Ωστόσο, κάποιος, αργά ή γρήγορα, πρέπει να πάρει αυτή τη σελίδα και να αποφασίσει:
Το δημοσιεύω αυτό, το υπογράφω αυτό, αυτό με αντιπροσωπεύει.
Έτσι, οι Μπόρχες και Μπαρτ μας οδηγούν, από διαφορετικά μονοπάτια, στο ίδιο κατώφλι.
Αν δεν είναι αρκετό να γνωρίζουμε ποιος παρήγαγε φυσικά τις λέξεις , παραμένει ένα ακόμη πιο δύσκολο ερώτημα:
Ποιος είναι πρόθυμος να τα αναγνωρίσει ως δικά του και να λογοδοτήσει γι' αυτά;
Σημείωση 1 — Χόρχε Λουίς Μπόρχες, «Πιερ Μενάρ, συγγραφέας του Δον Κιχώτη », στο Ficciones . Το ιταλικό απόσπασμα είναι από το αρχικό ισπανικό: «El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente más rico».
Σημείωση 2 — Roland Barthes, Ο Θάνατος του Συγγραφέα (1967), αργότερα συλλέχθηκε στο Image-Music-Text , επιμελήθηκε και μεταφράστηκε στα αγγλικά από τον Stephen Heath, Fontana, 1977, σσ. 142–148. Το ιταλικό απόσπασμα προέρχεται από το πρωτότυπο γαλλικό· η αγγλική διατύπωση του Heath εμφανίζεται στη σελ. 148.
Ποιος είναι υπεύθυνος για τα λόγια;
Σε αυτό το σημείο, το πρόβλημα δεν είναι πλέον απλώς να προσδιοριστεί ποιος έγραψε μια πρόταση. Είναι η κατανόηση του ποιος είναι υπεύθυνος γι' αυτήν .
Μια τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να δημιουργήσει μια ψευδή δήλωση, μια μέτρια σελίδα, μια υπέροχη μεταφορά ή ένα αμφισβητήσιμο απόσπασμα. Αλλά δεν ντρέπεται αν κάνει λάθος, δεν χρειάζεται να δικαιολογήσει μια αφηγηματική επιλογή, δεν χάνει την αξιοπιστία της απέναντι στους αναγνώστες της. Πάνω απ' όλα, δεν παίρνει μόνη της τη θεμελιώδη απόφαση: να δημοσιεύσει ...
Αυτή η απόφαση εξακολουθεί να ανήκει σε κάποιον.
Εδώ είναι που η συνεργασία μεταξύ συγγραφέα και τεχνητής νοημοσύνης γίνεται πιο ενδιαφέρουσα από τις απλοϊκές αντιθέσεις. Θα μπορούσαμε να αναρωτηθούμε αν είναι θεμιτό να χρησιμοποιούμε μια μηχανή για να αναζητήσουμε πληροφορίες, να συζητήσουμε μια δομή, να προτείνουμε μια πρόταση, να ελέγξουμε για μια αντίφαση ή να προτείνουμε μια επανεγγραφή. Αλλά δεν υπάρχει μαγικό όριο πέρα από το οποίο το εργαλείο γίνεται ξαφνικά ο συγγραφέας.
Οι συγγραφείς ανέκαθεν εργάζονταν με εργαλεία και άλλους ανθρώπους. Λεξικά, εγκυκλοπαίδειες, επιμελητές, διορθωτές, φίλους για να διαβάσουν μια σελίδα. Κανένα από αυτά τα εργαλεία ή τους συνομιλητές δεν εξαλείφει αυτόματα την πατρότητα. Η τεχνητή νοημοσύνη σίγουρα εισάγει κάτι νέο: δεν βοηθά μόνο τη γραφή, αλλά μπορεί να παράγει άμεσα τη γλώσσα που θα εισαχθεί στο κείμενο .
Ακριβώς για αυτόν τον λόγο, η ευθύνη του υπογράφοντος αυξάνεται, αντί να μειώνεται.
Αν αποδεχτώ μια πρόταση που προτείνεται από την Τεχνητή Νοημοσύνη, αυτή η πρόταση γίνεται δική μου όχι επειδή πληκτρολόγησα απαραίτητα κάθε λέξη, αλλά επειδή αποφάσισα να την κρατήσω . Αν περιέχει κάποιο λάθος, δεν μπορώ να υπερασπιστώ τον εαυτό μου λέγοντας ότι την έγραψε η μηχανή. Αν εκφράζει μια ιδέα με την οποία δεν συμφωνώ, δεν μπορώ να κρυφτώ πίσω από τον αλγόριθμο. Αν δημοσιεύσω ένα κείμενο χωρίς να γνωρίζω πραγματικά τι περιέχει, το πρόβλημα δεν είναι η τεχνητή νοημοσύνη: είναι η αποποίηση του ρόλου μου ως συγγραφέα.
Η υπογραφή, λοιπόν, αποκτά ακόμη ισχυρότερο νόημα.
Δεν πιστοποιεί απαραίτητα:
«Εγώ προσωπικά έγραψα κάθε λέξη.»
Πιστοποιήστε κάτι πιο απαιτητικό:
«Εγώ επέλεξα αυτές τις λέξεις. Τις δημοσιεύω. Και λογοδοτώ γι' αυτές.»
Ο συγγραφέας μετά την τεχνητή νοημοσύνη
Ίσως θέσαμε λάθος την ερώτηση από την αρχή.
Αναρωτηθήκαμε αν η τεχνητή νοημοσύνη θα αντικαθιστούσε τον συγγραφέα, επειδή ταυτίσαμε το επάγγελμα του συγγραφέα με μια ικανότητα που πιστεύαμε ότι είναι αποκλειστικά ανθρώπινη: την παραγωγή λέξεων .
Τώρα ξέρουμε ότι αυτό δεν ισχύει πλέον.
Μια μηχανή μπορεί να κατασκευάσει μια πρόταση, να αναπτύξει μια πλοκή, να προτείνει διάλογο, να τροποποιήσει ένα ύφος. Μπορεί να το κάνει αυτό γρήγορα και, μερικές φορές, ακόμη και να προτείνει κάτι που ο ίδιος ο συγγραφέας αποφασίζει να κρατήσει.
Αλλά αυτή ακριβώς η πιθανότητα μας αναγκάζει να κοιτάξουμε αλλού.
Ένας συγγραφέας φέρνει στη σελίδα κάτι που δεν συμπίπτει με την απλή διαδοχή λέξεων: μια πρόθεση, μια εμπειρία, μια κρίση, μια επιλογή . Αποφασίζει τι θέλει να πει και, πάνω απ' όλα, γιατί θέλει να το πει. Αποφασίζει πού θα σταματήσει. Αναγνωρίζει μια πρόταση που δεν του ανήκει. Αποθηκεύει μια άλλη. Αλλάζει γνώμη. Τη διαγράφει. Ξεκινάει από την αρχή.
Και τελικά υπογράφει.
Ίσως η τεχνητή νοημοσύνη να μην μειώνει τη σημασία αυτών των χειρονομιών. Αντιθέτως, τις κάνει τελικά ορατές .
Όταν η παραγωγή μιας σελίδας ήταν απαραίτητα μια ανθρώπινη εργασία, θα μπορούσαμε εύκολα να συγχέουμε τη γραφή με τη συγγραφή. Τώρα που ακόμη και μια μηχανή μπορεί να δημιουργήσει κείμενο, ανακαλύπτουμε ότι το να είσαι συγγραφέας σημαίνει κάτι πιο δύσκολο: να δώσεις σε αυτό το κείμενο μια κατεύθυνση και να αναλάβουμε την ευθύνη για τις επιλογές που οδήγησαν στην τελική του μορφή.
Φυσικά, αυτό δεν εγγυάται ότι θα αναδυθεί καλή λογοτεχνία. Η πρόθεση δεν αρκεί, η ευθύνη δεν δημιουργεί ταλέντο και κανένα εργαλείο δεν μπορεί να μετατρέψει αυτόματα μια μέτρια σελίδα σε ένα απαραίτητο έργο.
Αλλά ίσως το θέμα δεν είναι αν η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να γράψει για εμάς .
Το θέμα είναι να καταλάβουμε αν εξακολουθούμε να γνωρίζουμε γιατί θέλουμε να γράφουμε.
Τέλος, υπάρχει ένα παράδοξο που κάνει αυτό το ερώτημα ακόμα πιο ενδιαφέρον. Μόλις ολοκληρωθεί ένα κείμενο, είναι συχνά αδύνατο να προσδιοριστεί με βεβαιότητα, μόνο από τις λέξεις, ποιες γράφτηκαν από τον συγγραφέα και ποιες πιθανώς προτάθηκαν από την τεχνητή νοημοσύνη. Υπάρχουν εργαλεία που προσπαθούν να αναγνωρίσουν ίχνη αυτού, αλλά παράγουν εκτιμήσεις, όχι πιστοποιητικά προέλευσης. Η σελίδα, τελικά, δεν αφηγείται απαραίτητα την ιστορία της δημιουργίας της.
Και ίσως ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, η ευθύνη του συγγραφέα γίνεται ακόμη πιο σημαντική. Αν ο αναγνώστης δεν μπορεί να ανασυνθέσει τη γενεαλογία κάθε πρότασης, απομένει κάποιος που επέλεξε να δημοσιεύσει και να υπογράψει αυτή τη σελίδα.
Επειδή μια μηχανή μπορεί να δημιουργήσει χιλιάδες προτάσεις σε λίγα δευτερόλεπτα.
Μπορείτε να μας τα προτείνετε, να τα τροποποιήσετε, να τα τελειοποιήσετε.
Ίσως θέσαμε λάθος την ερώτηση από την αρχή.
Αναρωτηθήκαμε αν η τεχνητή νοημοσύνη θα αντικαθιστούσε τον συγγραφέα, επειδή ταυτίσαμε το επάγγελμα του συγγραφέα με μια ικανότητα που πιστεύαμε ότι είναι αποκλειστικά ανθρώπινη: την παραγωγή λέξεων .
Τώρα ξέρουμε ότι αυτό δεν ισχύει πλέον.
Μια μηχανή μπορεί να κατασκευάσει μια πρόταση, να αναπτύξει μια πλοκή, να προτείνει διάλογο, να τροποποιήσει ένα ύφος. Μπορεί να το κάνει αυτό γρήγορα και, μερικές φορές, ακόμη και να προτείνει κάτι που ο ίδιος ο συγγραφέας αποφασίζει να κρατήσει.
Αλλά αυτή ακριβώς η πιθανότητα μας αναγκάζει να κοιτάξουμε αλλού.
Ένας συγγραφέας φέρνει στη σελίδα κάτι που δεν συμπίπτει με την απλή διαδοχή λέξεων: μια πρόθεση, μια εμπειρία, μια κρίση, μια επιλογή . Αποφασίζει τι θέλει να πει και, πάνω απ' όλα, γιατί θέλει να το πει. Αποφασίζει πού θα σταματήσει. Αναγνωρίζει μια πρόταση που δεν του ανήκει. Αποθηκεύει μια άλλη. Αλλάζει γνώμη. Τη διαγράφει. Ξεκινάει από την αρχή.
Και τελικά υπογράφει.
Ίσως η τεχνητή νοημοσύνη να μην μειώνει τη σημασία αυτών των χειρονομιών. Αντιθέτως, τις κάνει τελικά ορατές .
Όταν η παραγωγή μιας σελίδας ήταν απαραίτητα μια ανθρώπινη εργασία, θα μπορούσαμε εύκολα να συγχέουμε τη γραφή με τη συγγραφή. Τώρα που ακόμη και μια μηχανή μπορεί να δημιουργήσει κείμενο, ανακαλύπτουμε ότι το να είσαι συγγραφέας σημαίνει κάτι πιο δύσκολο: να δώσεις σε αυτό το κείμενο μια κατεύθυνση και να αναλάβουμε την ευθύνη για τις επιλογές που οδήγησαν στην τελική του μορφή.
Φυσικά, αυτό δεν εγγυάται ότι θα αναδυθεί καλή λογοτεχνία. Η πρόθεση δεν αρκεί, η ευθύνη δεν δημιουργεί ταλέντο και κανένα εργαλείο δεν μπορεί να μετατρέψει αυτόματα μια μέτρια σελίδα σε ένα απαραίτητο έργο.
Αλλά ίσως το θέμα δεν είναι αν η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να γράψει για εμάς .
Το θέμα είναι να καταλάβουμε αν εξακολουθούμε να γνωρίζουμε γιατί θέλουμε να γράφουμε.
Τέλος, υπάρχει ένα παράδοξο που κάνει αυτό το ερώτημα ακόμα πιο ενδιαφέρον. Μόλις ολοκληρωθεί ένα κείμενο, είναι συχνά αδύνατο να προσδιοριστεί με βεβαιότητα, μόνο από τις λέξεις, ποιες γράφτηκαν από τον συγγραφέα και ποιες πιθανώς προτάθηκαν από την τεχνητή νοημοσύνη. Υπάρχουν εργαλεία που προσπαθούν να αναγνωρίσουν ίχνη αυτού, αλλά παράγουν εκτιμήσεις, όχι πιστοποιητικά προέλευσης. Η σελίδα, τελικά, δεν αφηγείται απαραίτητα την ιστορία της δημιουργίας της.
Και ίσως ακριβώς γι' αυτόν τον λόγο, η ευθύνη του συγγραφέα γίνεται ακόμη πιο σημαντική. Αν ο αναγνώστης δεν μπορεί να ανασυνθέσει τη γενεαλογία κάθε πρότασης, απομένει κάποιος που επέλεξε να δημοσιεύσει και να υπογράψει αυτή τη σελίδα.
Επειδή μια μηχανή μπορεί να δημιουργήσει χιλιάδες προτάσεις σε λίγα δευτερόλεπτα.
Μπορείτε να μας τα προτείνετε, να τα τροποποιήσετε, να τα τελειοποιήσετε.
Αλλά στο τέλος απομένει μια απόφαση που δεν μπορούμε να της αναθέσουμε:
για να προσδιορίσουμε ποια πρόταση αξίζει πραγματικά να μπει στον κόσμο με το όνομά μας από κάτω.
για να προσδιορίσουμε ποια πρόταση αξίζει πραγματικά να μπει στον κόσμο με το όνομά μας από κάτω.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου